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LỜI NÓI ĐẦU 


hoa học uò Kỹ thuật Việt Nam đã có sự phút triển kỳ điệu 

bào nữa cuối thế kỷ 20, kể từ những năm súu mươi, ở tất cả 
các lĩnh oực như nông nghiệp, y tế, giao thông oận tải, cơ bhí, ... 
đến các ngành bhoa học cơ bản trong những diều biện 0uô cùng 
hhó khăn của thời bỳ chiến tranh uà khủng hoỏng kinh tế. Riêng 
trong lình 0uụực các khoa học tự nhiên 0à toán học, Việt Nam đã 
được nhiều nhà hoa học nổi tiếng ở nước ngoòi đánh giá cao: 
Tôn tại một nên toán học Việt Nơm (A. Grothendieck - Pháp), 
một nên Vát lý Việt Nam (N. Bôgôliuboo - Nga). một trường phút 
lý thuyết dao động phì tuyến Việt Nam (tYu. Mitropolsbi - 
Ueraina),..... Đây thực sự là một kỳ tích nếu nhớ rồng mới chỉ 
trước đó 90 năm, 1945, chin chục phần trăm người dân Việt 
Nam còn mù chữ uà suốt ba chục năm liên tục sau đó là chiến, 
tranh ác liệt. Có nhiều nguyên nhân đã dẫn đến bỳ tích này: 
Bản chất anh hùng 0ò sự hiếu học, ham hiểu biết của dân tộc 
Việt Nam, sự súng suốt uà tâm nhìn xa trông rộng của các nhà 
lãnh đạo Việt Nam trong 0iệc đào tạo 0uà xây dựng đội ngũ cún 
bộ khoa học, sự giúp đỡ chí tình của các nhà bhoa học 0à nhân 
dán cóc nước anh em, bè bạn. Song sẽ thật là thiếu sót nếu 
hhông nhấc đến 0ai trò nổi bột của "những người khống lô" 
trong bkhou học của Việt Nam ở thế kỷ 20 - những người thủy 
đã đặt nên móng cho khoa học Việt Nơm, đã dẫn dắt cả một 
thế hệ thanh niên đi theo con đường khoa học. Nhiều nhà khoa 
học cúa ta đã thành đạt uà nổi danh nhờ đứng được trên 0ai 
những người khống lồ đó. Trong lĩnh ouực các khoa học tự 
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nhiên 0uà ¿oán học, phải bế đến tên tuổi của các bác đạt trí thức: 
Tạ Quang Bưu, Trần Dại Nghĩa oà Lê Văn Thiêm. 


Thế hệ chúng tôi có cái may niến là khi đi học thì được làm 
học trò của các uị này. Khi ra dời công tác thì được li tiệc Ở 
cùng cơ quan, là người giúp oiệc trực tiếp, có khi là ở cương tị 
cáp phỏ cho các bị đó. Chúng tôi tô cùng tự hào tê những người 
thầy, người lãnh đạo này của mình, không chỉ bớt trí tuê trên 
bác, mà còn bớt nhân cách cao thượng. Những nét chưng đẻ tháy 
ở cá ba bậc đại trí thúc có thể nêu tóm tất như sau: 


- lờ những người thực tài, thực học, có học tấn uyên 
bác, không chịu nô lệ ào bằng cáp, mặc dầu đã dạt tới 
bằng cấp cao. 


- Toàn tâm toàn ý chăm lo cho sự nghiệp bhoa học tà 
giáo dục của nước nhà, luôn luôn quý trọng cà tun đấp 
cac tài năng tré, mong cho thế hệ sau giỏi giang hơn thế 
hệ trước. 


- Không húứm danh, bám lợi, sống cuộc sống giún dị, 
thanh bạch, gần gủi mọi người. Dám xú thán cho nghĩa 
lớn. Dùng cảm đấu tranh cho cái mới, cái tiến bộ, bhong 
nề hà hệ lụy đến bản thủn. 


Các bậc dại trí thức trên đây đêu đã quy tiên. Váng bỏng các 
0† đó, chúng †fa mới cứm thấy bụt húng. trồng trái, nuõit tiếc tò 
ánh hào quang của cúc 0Ị càng lrở nên sang chói trên báu troi 
bhoa học Viêt Nam, Cuốn sách mà dóc gia dang cân trên Tuy 
hướng tòo 0iệc tưởng niệm ba nhà khoa học lớn bạc nhat của 
Việt Nam trong Thế ký 20 tà để cho hậu thể mãi mãi nhớ bò cúc 
ông. 


Các cuốn sách sau đáy đã được sử dụng cho lần xuớt bán này: 
1. Giáo sự Tạ Quang Bứu. Con người nà sự nghiệp (Nguyên 
Văn Đạo chủ biên) NXB Đại học Quốc aia lĩa Nội, 1999. 
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3. Viện sĩ Trên Đại Nghĩa tNguyên Văn Đạo, NXH Tré, 2002), 
trong đó có sứ dụng các tài liệu: ^“Người anh bùng thâm lạng” 
(Vụ lĩnng, 1985), “Công tác quản giới” (Đào Đức Tú, 1982) 0à 
một số bài báo 0iết tê Trần Đại Nghĩa. 

ở. Giáo sự Lê Văn Thiêm tNguyễn Văn Đạo chủ biên), NXB 
Đại học Quốc gia Hà Nội, 2003. 


Chúng tỏi xin chân thành cản ơn Nhà xuất bản Lao Động tà 
ca nhận ông Lê lluy Hòa dà nhiệt tình cho xuất bản cuốn súch 
này. 


GS. NGUYÊN VĂN ĐẠO 
Đại học Quốc gia Hà Nội 
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TIỂU SỬ 
CỦA GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


láo sư Tạ Quang Bưu sinh ngày 23/07/1910 trong một gia 
đình nhà giáo tại thôn Hoành Sơn, xã Nam Hoành, huyện 
Nam Đàn, tỉnh Nghệ An. 

Năm 1929, sau khi đồ đầu tú tài bản xứ, đỗ đầu tú tài Tây, 
ban Toán, Ông được nhận học bồng của Hội Như Tây Du học 
Trung kỳ và sang Pháp học. Ông thi đỗ vào trường Centrale (A) 
Paris năm 1930, học Toán ơ các trường Đại học Parls, Bordeaux 
(Pháp) và Oxford (Anh) từ 1930 đến 1934. 

Năm 1934, Ông về nước. Từ năm 1935 đến năm 1942, Ông 
dạy học ơ Trường Providence, Huế. 

Từ năm 1942 đến năm 1945, Ông được cử giữ chức Vụ trưởng 
Vụ nghiên cứu hàng Điện - Nước Trung kỳ (1942-1945). Trong 
thời gian này, Ông cũng được bầu làm Huynh trưởng Hướng đạo 
sinh Trung kỳ. 


Tháng 8/1945, Ông cùng Luật sư Phan Anh ra Hà Nội tham 
gia Cách mạng. Từ tháng 9/1945 đến tháng 1/1946, Ông được cử 
giữ chức Tham nghị trưởng Bộ Ngoại giao trong Chính phu lâm 
thời, phụ trách giao thiệp với Mỹ và Anh. 

Từ tháng 3/1946, Ông được Quốc hội cử giừ chức Thứ trưởng 
Bộ Quốc phòng. Trong thời gian từ tháng 11/1945 đến ngày 'iuan 
quếc kháng chiến, Ông vừa tham giá các công việc của Chính 
phủ, vừa giảng đạy mòai vật lý tại Trường Đại học Hà Nội. 
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Tháng 4/1946, Ông tham gia Đoàn đàm phán với Pháp ở Đà 
Lạt. Tháng 6/1946, Ông tham gia Đoàn đàm phán ở Fontaineb- 
leau, được đồng chí Phạm Văn Đồng cứ sang Thụy Sĩ dự lễ kỷ 
niệm 200 năm Hội Khoa học Thụy S1 và tìm hiểu mua vũ khí. 
Những ngày toàn quốc kháng chiến, Ông được giao nhiệm vụ 
đảm bảo di chuyển cơ sở vật chất- kỹ thuật quân sự lên chiến 
khu. 

Tháng 7/1947, Ông được kết nạp vào Đảng Cộng sản Việt 
Nam. 

Từ tháng 8/1947 đến tháng 8/1948, Ông là Bộ trưởng Bộ Quốc 
phòng, ủy viên Hội đồng Quốc phòng tối cao. Tháng 12/1947, 
Ông là ủy viên Quân sự ủy viên hội. 

Từ tháng 9/1948 đến năm 1961, Ông giữ chức Thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng trong khi kiêm nhiệm nhiều cương vị khác. 

Năm 1954, Ông tham gia Đoàn đàm phán của Chính phủ Việt 
Nam ở Genève. 

Từ 1956 đến 1961, Ông làm Giám đấc Trường Đại học Bách 
khoa Hà Nội. Từ 1957 đến 1959, Ông được giao thêm nhiệm vụ 
nghiên cứu xây dựng tô chức Khoa học Việt Nam. 

Từ 1959 đến 1965, Ông là Phé chủ nhiệm kiêm Tổng thư ký 
Uy ban Khoa học Nhà nước. 

Từ 1965 đến 1976, Ông được cử giữ chức Bộ trưởng Bộ Đại học 
và Trung học chuyên nghiệp. 

Ông còn là đại biểu Quốc hội liên tục từ khóa I đến khóa VI, 
nguyên Phó Chủ tịch Uy ban Báo vệ Hòa bình thế giới của Việt 
Nam, Phó Chú tịch Hội Hữu nghị Việt —Xô. 

Do công lao cống hiến của mình, Ông được Đảng, Quốc hội, 
Nhà nước tặng thưởng: 

- Huân chương Độc lập hạng Nhất, 

- Huân chương Kháng chiến hạng Nhất, 

- Huân chương Chiến thắng hạng Nhất, 
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- Huân chương Kháng chiến chống Mỹ cứu nước hạng Nhất, 

- Huân chương Chiến công hạng Nhất, 

- Huân chương Chiến sĩ vẻ vang hạng Ba, 

- Huy chương Quân kỳ quyết thắng. 

Do tuổi cao sức yếu, Giáo sư Tạ Quang Bửu đã mất ngày 21 
tháng 8 năm 1986 tại Bệnh viện Hữu nghị Việt —-Xô, thọ 76 tuổi. 

Năm 1996, Ông được Nhà nước truy tặng Giải thưởng Hồ Chí 
Minh (đợt 1) về khoa học công nghệ với “Tập hợp các công trình 
giới thiệu khoa học kỹ thuật hiện đại (sau 1945), chỉ đạo các 
nhiệm vụ kỹ thưệt quan trọng trong kháng chiến chống Mỹ cứu 
nước”. 
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TA QUANG BỬU 
MỘT TẤM GƯƠNG LAO ĐỘNG VÀ HỌC TẬP 


VÂN TUẺ ANH 
tGh: theo lời bế của Ông Tạ Quang Chỉnh. 
con trai cô (do sử Tụ Quang Bửu) 


rong tộc pha họ Tạ Quang ở Hoành Sơn (Nam Đàn, Nghệ 

An!) có câu ghí: “Phụ giáo tử đăng khoa, cứ nhân tại quán” 
(cha day con di thị, đỗ cứ nhân không ra làm quan). Cho đến đời 
ông nội tôi, Tạ Quang Diễm, đồng Tạ Quang đã 11 đời thực hiện 
được lời căn đặn trên. Ngoài ra, còn một điều căn đặn nữa: mỗi 
nhà chỉ sinh hai con Sinh thời cha tôi thường đùa: đến hai anh 
em ông ke như đồng họ Tạ Quang đã suy. cả cha tồi và chú Ta 
tang De chắng nhìng đều đã... làm quan. lại còn sinh khá 
h0 con, 

Nẵân 1928, 19 tuổi, đề đầu tủ tài bản xứ và tú tài Tây tại Ha 
NÓI han lioe bổng của Hồi Như Tây Du học, cha tôi đến Parls. 
Năm 1920, Ông theo học chương trình cư nhàn khoa học ở Đại 
học Sorbonne. Ở đây có 2 giảng đường lớn: Hermite đành cho cư 
nhân và Darboux đành cho trên đại học. Cha tỏi đến nghe giảng 
ở Hermite và dự các buôi xê-mi-ne ơ Darboux. Tại Darboux, Ông 
đã tiếp xúc với nhiều nhà toán học trẻ của nước Pháp, bí mật 
tham gia nhóm N.Bourbaki. N.Bourbaki ra đời với tham vong 
tổng kết toàn bộ thành tựu toán học cưa loài người mọi thành 
viân khi in các công trình toán học dù dưới dạng báo chí hay 
sách cđè+ ghí một bút đanh Nicolas Bourbaki- nhóm này đả công 
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bố hơn 40 công trình đồ sộ, được đánh giá cao đến mức nhiều ý 
kiến cho rằng có thể chia lịch sử toán học thế giới ra 2 kỷ 
nguyên: tiên Bourbaki và Bourbakl. 

Trong việc học, cha tôi chỉ cốt sao thu nhận được nhiều kiến 
thức nhất chứ không quan tâm đến việc thi lấy băng. Bơi thế, cứ 
học hết học phần này lại học tiếp học phần khác, rồi học ngoại 
ngữ, nghe giảng rất nhiều các chuyên đề tương chăng liên quan 
gì đến khoa học cơ bản. Ngay cả khi trúng tuyên Đại học Oxford, 
rời Paris sang Ánh, Ông cùng vẫn vây. Chí khi rời Đại học 
Oxford trở lại Paris, năm 1935, thì... nghe đâu Ông có láy được 
bằng cử nhân khoa học cơ bản. Thực chất rất khó biết cha tôi đã 
học được những gì trong thời gian ở Pháp và Anh. Cho đến 1947. 
mượn một số tài liệu của ông Nguyễn Dương Đôn, đọc xong, Ông 
mới tự đánh giá mình đã tốt nghiệp đại học: Bà Hoàng Xuân 
Sính, Giáo sư — Tiến sĩ Toán học, người đã có nhiều kỹ niệm vé 
cha tôi từng hồi tưởng: 

“Một lần, Anh khuyên tôi nên đọc một cuõn đại số của mội 
nhà toán học có tên tuối mới viết xong. Để giúp tôi đọc dê đàng 
Anh cho tôi mượn tập vở viết tay, ghi những suy nghĩ cúa Anl: 
về cuốn sách đó. Không dè khi mở ra, trước khi tìm thấy lời bìn], 
cúa Ảnh, trên suốt nửa cuốn vớ là lời giải những bài tập khó 
trong cuốn sách... Noi gương Anh, tôi và các bạn đồng nghiệp ở 
Bộ môn Đại số đã cố gắng làm các bài tập đó. Nhưng có quá 
nhiều bài tập chúng tôi cứ bò ra mà làm vì chúng khó quá, rồi từ 
bò đến phải bỏ vì không vượt qua được. 

Anh giống như người thầy của tôi, Alexandre Grothendieck, 
giải thưởng Pields (được coi như giải Nobel của toán) năm 1966, 
bao giờ cũng bay vượt lên cao, trừu tượng hóa tối đa các vấn đề 
cụ thể mà nhà toán học tình tế đã nhìn thấy những mối quan hẹ 
sâu sắc. Và sau khì làm việc trên những đối tượng rất trừu 
tượng, tưởng như nó là kết quả thuần túy của sự tưởng tượng thì 
ứng dụng của nó vào những lĩnh vực tưởng như không có gì liên 
quan với nhau lại vô cùng phong phú”. 
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Nhân bà Hoàng Xuân Sính có nhác đến giải thưởng Fields, tôi 
xin nói thêm về một. sự kiện: không rõ vì những đóng góp nào đó 
của cha tôi trong quan hệ chuyền môn giữa hai người, mà 
Laurent Schwartz, nhà toán học Pháp, đã dành tặng môt phần 
giải thưởng Fields của ông cho cha tôi. Dùng toàn bộ số tiền này, 
cha tôi mua trang thiết bị cho phòng thí nghiệm siêu dẫn của 
Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội. Cho đến giờ, ngoài thư ký 
riêng của Ông, không ai biết nguồn gốc tài chính những trang 
thiết bị này... 

Với lối học như đã nói trên, tưởng chừng việc tạo thành tựu 
cho riêng mình ở các ngành chuyên môn hẹp trong lĩnh vực khoa 
học cơ bản nói chung và toán học nói riêng của cha tôi là không 
thể thực hiện được, nhưng trên cương vị quản lý Ông đã đảm 
nhận, nó lại vô cùng hữu ích. Mối quan hệ rộng rãi của cha tôi 
với các nhà khoa học quốc tế được hình thành ngay từ thời trẻ 
tuôi qua các học phản, các xê-mi-ne đã tham dự khi du học ở 
Pháp, Anh. Nó chẳng những đã giúp Ông, mà thông qua Ông, 
còn giúp các nhà khoa học Việt Nam rất nhiều, bắt đầu từ thuở ở 
chiến khu rồi sau là trong cuộc kháng chiến chống Mỹ. Tôi còn 
nhớ, năm 1982, các nhà khoa học Mỹ đã làm một cuộœ quyên góp 
sách gửi tặng nước ta thông qua cha tôi. Khối lượng sách lớn tới 
rxuức chật ních ceä phòng làm việc của cha tôi và cả hành lang. Dù 
rất bận rộn, cha tôi vẫn tự mình đọc và phân loại các sách đó để 
gửi cho các cá nhân và đơn vị cần tới chúng. Một số lớn được gửi 
tới Thư viện Khoa học Trung ương. Ngộ nghĩnh là do nhầm lẫn 
số sách thế nào, sự cho biến thành sự mượn và trong một thời 
gian thư viện cứ gửi phiếu đòi cha tôi số sách này... 

Luôn luôn tự học (tiếng Anh, Pháp sử dụng thành thạo, sử 
dụng được tiếng Đức, đọc hiểu tiếng Nga, Hán, Hy Lạp cổ, 
Latinh), tự cập nhật kiến thức, quan tâm rộng rãi, thường xuyên 
và thuần khiết đến các ngành khoa học cơ bản nói chung và toán 
học nói riêng, là nét nổi trội nhất ở con người cha tôi. Về điều 
này, một lẫn nữa, tôi xin được nhắc lại lời bà Hoàng Xuân Sính: 
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l}ị 


“Anh rất mong muốn chúng tôi hợp tác làm việc với nhau. 
Cho nên ngoài các buôi giảng cho cán bộ toán cúa các trường đại 
học ở Ủy ban Khoa học Nhà nước, Anh còn cố gắng duy trì các 
buổi thuyết trình, các kết quả của các nhà toán học. Các công 
trình đó do Ánh gợi ý để họ tự tìm đề tài... Tiếc rằng các ý tưởng 
và cố gắng của Anh đã không được duy trì sau khi Anh thôi làm 
Bộ trưởng Bộ Đai học. Bây giờ, các trường Đại học và Viện 
Nghiên cứu đóng mình trong vỏ ôc, ngay trong một khoa của một 
trường đại học, bộ môn nào biết bộ môn đó, thậm chí những 
người nghiên cứu trong cùng một bộ môn cũng không biết công 
việc của nhau nữa...”. 

Nhớ lại những buổi sơ khai của chính quyển ta, có những sự 
kiện thật thú vị, đáng suy ngẫm. Năm 1947, cha tôi được kết. nạp 
vào Đảng, cùng năm này ông được Bác Hỗ giao trọng trách: Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng, cương vị mà trước đó öng Phan Ánh đảm 
nhận. Sau một năm làm việc (1947- 1948), cha tôi đề nghị Bác 
trao cương vị này cho tướng Võ Nguyên Giáp, phần mình xin chỉ 
làm thứ trưởng. Và Bác đã chấp nhận. Từ đó đến 1961 khi ra 
khỏi quân đội, ở cương vị thứ trưởng thứ nhất, cha tôi đã cố gắng 
hết sức để giúp tướng Giáp. Cùng với tính cách này, năm 1976, 
sau hơn 10 năm làm Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên 
nghiệp, thấy đã tới lúc phải chuẩn bị người kế cận, cha tôi đã gửi 
lên trên một tờ trình và xin tiến cử ông Nguyễn Đình Tư. Rồi 
ông bắt đầu một thời kỳ mới: tập hợp các nhà khoa học ở các 
lĩnh vực khác nhau cùng hướng nghiên cứu vào thực tiễn, trọng 
tâm lnông nghiệp. 

Trong gia đình tôi có một lệ: hễ đứa con nào mới lập gia đình 
thì vợ chồng, rồi sau là con cái, được ăn chung với cha mẹ- thời 
gian chung bếp sẽ kéo dài cho đến khi một gia đình mới ra đời. 

Bấy giờ, chân và cột sống của cha tôi đã có “vấn đê”. Gia đình 
phải đóng cho ông một bàn Ìàm việc đứng. Sau những giờ đứng 
đọc, ghi chép và viết, cha tôi lại chống gây ởi thăm các chuồng 
lợn. Ông rất đỗi phấn khởi trước từng đổi thay của mỗi chú lợn 
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và ngay cả với các chủ lợn cứ 1 ra không chịu lớn, cha tôi cùng 
vẫn tìm cách để khen. Là một người cha chưa bao giờ biết thế 
nào là tiên, chỉ đến những ngày cuối đời mới rõ giá 1 kg gao, ông 
có thể cho con cái được gì hơn ngoài những động viên nho nhỏ 
kiêu này? 

Nhưng dù bình ôn, thong dong hay khó khăn, mẹ và chúng tôi 
đã thực sự hạnh phúc bên cha. Âm hương dịu dàng trong hai 
tiếng “anh” và “em” mà cha mẹ xưng hô với nhau cho đến nhừng 
ngày cuối cùng của cha, đã và sẽ là nền tảng hạnh phúc lứa đôi 
của mỗi gia đình 6 anh em chúng tôi. 
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GIÁO SƯ TA QUANG BỬU 
NGƯỜI ĐỊNH HƯỚNG VÀ KHUYỂN KHÍCH XÂY 
ĐỰNG KHOA SƯ PHẠM ĐẠI HỌC VIỆT NAM 


LÊ KHÁNH BẰNG 


l một cán bộ giảng dạy giáo dục học. đồng thời là chủ nhiệm 
hộ môn Giáo đục học ở trường Đai học Sư phạm Hà Nội từ 
những năm 60 của thế ký 20, tòi được may mắn nhiều lần nghe, 
tiep xuếc với Giáo sư Tạ Quang Bửu qua các buôi thuyết trình cho 
cai: tỏ trương chuyên môn các trường đại học ớ hội trường trường 
Đại học Bách khoa Hà Nôi về các vấn đề khoa học biện đại, về 
sư phạm đại học, đặc biệt Giáo sư còn trực tiếp hướng dẫn cho 
tôi tại nhà về cuôn sách lý luận dạy học đại học cho các lớp sau 
đài hoc Thât sự, Giáo sư đã để lại trong tôi những ảnh hưởng 
hét súc út đẹp về một bạc đại trí thức Viết Nam, một bộ trướng 
Rộ Đại học đã đặt nền móng và xác đình phương hướng cho việc 
xây dựng khoa học sư phạm đại hoc Việt Nam. Sau đây là một 
vài ky niệm và thu hoạch của tôi qua các lần tiếp xúc với Giáo 
su. 


Về sự cần thiết nghiên cứu và xây dựng Khoa Sư phạm 
đại học 

Nhớ lại những năm 60, để đáp ứng nhu cầu nâng cao chất 
lượng đạy học ở đại học, một số trường đại học đã mời một số 
anh em chúng tôi, trong đó có anh Hà Thế Ngữ, anh Đức Minh, 
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tôi và một số cán bộ khác ở Khoa Tâm lý —- Giáo dục. Lúc bấy 
giờ, chúng tôi chỉ là những cán bộ chuyên về tâm lý- giáo dục 
học phổ thông nên nội dung trình bày được người nghe nhận xét: 
nói chung là đúng nhưng nặng về trẻ em, không phù hợp với 
sinh viên, với tính chất và đặc điểm của nhà trường đại học, do 
đó tác dụng không được là bao. Lúc này, cũng có ý kiến cho rằng 
không cần có sư phạm đại học. Nhưng trước yêu cầu của thực tế 
đòi hỏi, chúng tôi cũng đã bắt đầu nghiên cứu và dự định viết 
cuốn “Lý luận dạy học đại học” cho các lớp sau đại học, nhưng 
còn rất băn khoăn, vì lúc này ở trên thế giới, vấn đề này cũng 
mới bắt đầu được nghiên cứu. Tôi đến tìm gặp Giáo sư tại nhà và 
nhờ giúp đỡ. Giáo sư động viên tôi mạnh dạn tiến hành nghiên 
cứu vì nếu như trước đây, giáo dục đại học mang tính chất tình 
hoa (élitisme), thì sư phạm đại học chưa cần thiết lắm, nhưng 
ngày nay giáo dục đại học có tính chất quần chúng, thì cần thiết 
phải nghiên cứu và xây dựng sư phạm đại học. Rồi Giáo sư đưa 
cho tôi cuốn “Pducation et technologie de lenseignement” của 
Pierre Van Quang, “Giáo dục và công nghệ dạy học”, trong đó tác 
giả điểm rất nhiều cuốn sách về giáo dục học của thế giới đê tôi 
tham khảo viết phần lịch sử của vấn đề sư phạm đại học. 


Về phương hướng nghiên cứu và xây dựng Khoa Sư phạm 
đại học Việt Nam 

Giáo sư nói: ngoài các tài liệu về đường lôi chính sách giáo 
dục của Đảng và Nhà nước ta, ngoài các tài liệu về giáo dục học 
của các nước xã hội chủ nghĩa, cần nghiên cứu nghiêm túc có 
chọn lọc cả các học thuyết và tâm lý giáo dục của các nước tư bản 
chủ nghĩa, kê cả học thuyết lúc bấy giờ đang bị phê phản, như 
học thuyết về điều kiện hóa tác động của B.F. Skimner (Operant 
conditioning). Nghe theo lời Giáo sư, tôi đã tìm đọc ở thư viện 
khoa học cuốn “La révolution scientiique de lenseignement” 
dịch từ nguyên bản tiếng Anh “The technology of teaching” của 
B.F. Skimner. Từ đó rút ra được nhiều điều bổ ích cho việc xây 
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dựng phương pháp dạy học tích cực ở đại học. Giáo sư lại nói cần 
nghiên cứu kinh nghiệm giảng dạy ở các trường như Đại học ŸY 
khoa, Học viện Quân sự cao cấp vì đây là những nơi có nhu cầu 
khách quan phải đào tạo giỏi và kinh nghiệm học tập của những 
người Việt Nam đã từng học giỏi như GS. Tôn Thất Tùng, GS.Hồ 
Đắc Di,v.v... Nghe theo lời Giáo sư, tôi đã đến giảng về phương 
pháp dạy học cho hai trường trên để qua đó học tập kinh nghiệm 
của họ. Tôi còn nhớ khi nháắc lại lời Giáo sư, giám đốc Học viện 
Hoàng Minh Thảo đã nói: “Đúng thế, ở trường sư phạm các anh, 
dạy chưa tốt. thì kết quả tai hại chưa thấy ngay, chử ở trường tôi, 
dạy không tốt thì học viên sau này làm trung đoàn trưởng- sẽ có 
thể làm chết ngay hàng nghìn quân”. 

Giáo sư Tạ Quang Bửu lại nói, giữa sư phạm đại học và phổ 
thông có những phạm trù chung nên kế thừa, nhưng cần thấy 
giữa hai cái có nội dung hết sức khác nhau, một bên là phổ 
thông, một bên là đại học và nghề nghiệp, không thể kéo dài sư 
phạm phổ thông thành sư phạm đại học được. Cần chú ý: dạy đại 
học là phải nghiên cứu khoa học, học đại học là phải tự nghiên 
cứu, phải tự rèn luyện cho được óc phê phán, tư duy phân tích 
độc lập sáng tạo. 


Một số kết quả 


Dựa vào những chỉ dẫn và những lời khuyến khích của giáo sư 
Tạ Quang Bửu, được sự hợp tác chặt chẽ và giúp đỡ của tổ sư 
phạm đại học do GS. Vũ Văn Tảo làm tổ trưởng và các bạn đồng 
nghiệp, đặc biệt của GS. Đặng Vũ Hoạt, chủ nhiệm khoa Tâm lý- 
Giáo dục bấy giờ, chúng tôi đã biên soạn được bộ giáo trình “Lý 
luận đại học” dùng cho các lớp sau đại học của trường Đại học Sư 
phạm Hà Nội I gồm 3 tập in từ 1980- 1988 và đã viết một số bài 
báo về: “Các nhiệm vụ dạy học ở đại học”, “Quá trình dạy học ở 
đại học”, “Phương pháp dạy học ở đại học”, “Phương hướng nâng 
cao chất lượng dạy học ở đại học”. 
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Và đến những năm 87- 90, khi được giao phụ trách đề tài cấp 
Nhà nước “cải tiên phương pháp dạy học đại học trong các 
trường đại học và cao đăng”, với sư hỗ trợ và cộng tác của GS. 
Đặng Vũ Hoạt, GS. Nguyễn Cương và một số đồng chí khác. 
chúng tòi đã hoàn thành được chương trình nghiên cứu, từ đó đã 
in được tập sách “Một số vấn đề nâng cao hiệu quả của quá trình 
đạy học ở đại học” (Đại học Sư phạm Hà Nội in năm 1990) và đã 
viết được một bài báo “Phương hướng biện pháp cải tiến phương 
pháp dạy học ở đại học” đăng ở Thông tin khoa học giáo dục số 
25/1991. Tiếp đó, cũng dựa vào các phương hướng nghiên cứu và 
xây dựng sư phạm đại học Việt Nam của GS. Ta Quang Bưu, tôi 
đã hoàn thành cuốn “Tô chức quá trình dạy học đại học” đùng 
làm giáo trình cho các lớp cao học cúa viện Nghiên cứna phát 
triển giáo dục (Viện in năm 1993). 

Đến đây, chúng tôi có thê nói, những công trình trên được 
hoàn thành và đã đóng góp phần nhỏ bé vào sự nghiệp xây 
đựng nền sử phạm Đại học Việt Nam chính là nhờ sự động viên, 
cô vũ và hình hướng của G8. Tạ Quang Bứu. Nhân địp ký niệm 
90 nam ngav sinh của GS. Tạ Quang Bưu. người đặt nền móng 
cho Khoa Si phạm Đại học Việt Nam. chúng tôi xin chân thành 
cam ơn gláo sư và hứa với Giáo sư trong vài năm tới, tiếp tục dựa 
theo các định hướng đúng đăn của Giáo sư về xây đựng sư phạm 
đại học, nay thường goi là giáo dục đại học, sẻ cố gắng, với sự 
giúp đỡ của Trung tâm Nghiên cứu Phát triển tự học do G8. 
Nguyên Cánh Toàn làm giám đốc, với sự cộng tác của các ban 
đồng nghiệp, đặc biệt là GS. Và Văn Táo và G5. Trần Văn Hà, 
hoàn thành một cuốn sách mới về sư phạm đại học nhan để 
“Phương pháp đạy- tự học ở đại học” nhầm góp phần đáp ứng các 
yêu cầu mới của sự nghiệp giáo dục đại học Việt Nam trong thời 
kỳ công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước. 
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NHỚ LẠI NHỮNG NGÀY LÀM VIỆC VỚI 
GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


LÊ THẠC CÁN 


Tác giả cuốn sách “Sống” 
bền: đầu năm 1948, không rõ bằng đường dây giao liên nào, 
một cuốn sách mang tên “Sống” đã từ chiến khu Việt Bắc về 
tới Trường trung học chuyên khoa Huỳnh Thúc Kháng, lúc này 
đang tản cư về Chợ Bộng, một xã miền núi ở huyện Đức Thọ, 
tỉnh Hà Tĩnh. Cuốn sách móng, chỉ khoảng vài chục trang im 
trên giấy màu vàng nâu sản xuất tại các xưởng thủ công trong 
rừng Việt Bắc, đã có sức cuốn hút lạ lùng với chúng tôi, những 
học sinh trường trung học chuyên khoa. Dưới ánh đèn đầu ban 
đêm thanh vắng, trong những ngôi nhà tranh, vách nứa bên bờ 
sông Ngàn Sâu, cuốn sách “Sống” đê đem đến cho trí óc non trẻ 
của chúng tôi những khái niệm huyền điệu cúa lý thuyết tương 
đôi và mật mã di truyền. Chúng tôi yêu quí những thông tin và 
kiến thức hiện đại mà tập sách đã mang lại trong hoàn cảnh đất 
nước ta đang bị chiến tranh, cách ly hầu như hoàn toàn với khoa 
học và kỹ thuật của thế giới. Chúng tôi biết ơn và vô cùng 
ngưỡng mộ tác g1ả- Ông Tạ Quang Bứu- mà chúng tôi biết là nhà 
khoa học uyên bác, lúc ấy đang giữ những trọng trách về quôc 
phòng do Hồ Chủ Tịch giao phó. 


Đề xuất phong trào 3 tốt của trí thức 
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Mười tám năm sau lần đầu đọc cuốn sách “Sống”, tôi được dịp 
trực tiếp làm việc với tác giả. Đấy là Hội nghị cán bô khoa học 
toàn quốc năm 1965 bàn về nhiệm vụ của giới trí thức trong 
kháng chiến chống Mỹ. GS. Tạ Quang Bửu, với tư cách là Phó 
chủ nhiệm Ủy ban Khoa học và kỹ thuật Nhà nước, là người tổ 
chức và chủ trì Hội nghị. Tôi là thành viên trong đoàn thư ký. 
Cuối ngày họp thứ nhất, trong buổi hội ý của Đoàn chú tịch, G8. 
Bửu đã thông báo là Bác Hồ sẽ tới nói chuyện với Hội nghị. Bác 
có ý kiến là để góp phần vào kháng chiến, thanh niên đã có 
phong trào 3 sẵn sàng, phụ nữ có phong trào 3 đảm đang, giới 
trí thức cũng phải có phong trào của mình, Bác yêu cầu ban tổ 
chức hội nghị suy nghĩ, trình ý kiến với Bác để Bác xem xét và 
có ý kiến chỉ đạo Hội nghị. Sau một hỏi trao đối ý kiến sôi nổi, 
buổi hội ý đã nhất trí với đề nghị của G8. Bửu trình lên Bác Hồ 
kiến nghị về phong trào 3 tốt của giới trí thức: Nghiên cứu khoa 
học và kỹ thuật tốt; giảng dạy tốt và chuân bị tốt các thế hệ cán 
bộ khoa học và kỹ thuật trẻ để xây dựng đất nước sau ngày 
thống nhất. Bác Hồ đã chấp nhận để nghị này. Trong bài nói 
chuyện với Hội nghị, Bác đã chính thức phát động phong trào 3 
tốt của giới trí thức. Một thời gian ngắn sau Hội nghị có ý nghĩa 
lịch sử này, tôi được điều động về giúp việc cho GS. Tạ Quang 
Bửu trong gần 20 năm. Trong thời gian đài đó, tôi đã được chứng 
kiến qua hàng loạt công việc cụ thể quyết tâm của GS. Bửu thực 
hiện lời căn dặn trí thức của Bác Hỏ. 


Xây dựng nền đại học trong kháng chiến chống Mỹ 

Từ năm học 1965-1966, GS. Tạ Quang Bửa được Đảng và Nhà 
nước cứ làm Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp 
(ĐH&THCN). Trong hoàn cảnh ca nước đang ở trong tình trạng 
chiến tranh ác liệt, ngành giáo dục đại học và trung học chuyên 
nghiệp mới được thành lập, cán bộ cơ sở vật chất kỹ thuật, kinh 
phí hết sức thiếu thốn, Bộ ĐH&THCN có trách nhiệm vô cùng 
nặng nẻ: đuy trì mọi hoạt động giáo dục và đào tạo, đảm bảo nhu 
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cầu cán bộ khoa học kỹ thuật cho tiền tuyến cũng như hậu 
phương, báo vệ đội ngũ cán bộ giảng dạy và học sinh, sinh viên 
và cơ sở của các trường, chuẩn bị cho sự nghiệp xây dựng đất 
nước sau chiến tranh. Mặc dầu hết sức bận việc tại cơ quan Bộ, 
nhưng GS.Bửu đã tới thăm và làm việc với hầu như tất cả các 
trường đại học và một số trường THƠN tại các nơi sơ tán. Sau 
một thời gian ngắn ổn định tố chức và sắp xếp cơ sở làm việc tại 
địa điểm mới, tất cả các trường đã tiếp tục các hoạt động giáo 
dục và đào tạo, cung cấp cho tiền tuyến và hậu phương đội ngũ 
cán bộ khoa học và kỹ thuật cần thiết cho chiến đấu và sản xuất. 
Cũng trong thời gian này, GS.Bứu đã huy động lực lượng cản bộ, 
cơ sở vật chất kỹ thuật của các trường đại học dân sự để hỗ trợ 
Bộ Quốc phòng thành lập nền móng đầu tiên của Học viện Kỹ 
thuật Quân sự. Song song với việc đảm bảo kế hoạch đào tạo, 
một nhiệm vụ quan trọng khác được đề ra cho ngành đại học lúc 
này là phải nâng cao chất lượng dạy và học. GS.Bưu đã để xuất 
việc cải tiến nội dung giảng dạy những điều “cơ bản nhất, hiện 
đại nhất và sát hợp với điều kiện Việt Nam nhất”. Phương châm 
này đã được các cán bộ lãnh đạo cấp cao của Đảng và Nhà nước 
đồng tình và đông đảo cán bộ giảng dạy chấp nhận và tích cực 
thực hiện. Theo sự chỉ đạo trực tiếp của GS.Bứu, hệ thống các 
Ban thư ký các bộ môn và các ngành đào tạo, tập hợp các cán bộ 
có trình độ khoa học cao và kinh nghiệm giảng dạy của nhiều 
trường, đã được thành lập để cải tiến chương trình và nội dung 
giảng dạy. Nhiều giáo trình tốt biên soạn trong thời gian này đã 
được các trường sử dụng trong nhiều năm qua và là cơ sở để biên 
soạn những giáo trình cải tiến hiện nay. Tiếp đó, trong những 
năm đầu thập ký 70, GS.Bửu đã tổ chức một loạt các hội thảo về 
phương pháp giảng dạy đại học. Tại các hội tháo này, những lí 
luận tiên tiến nhất về dạy và học của các nước phát triển cũng 
như kinh nghiệm phong phú, sinh động của các nhà giáo Việt 
Nam đã được trao đổi và phổ biến tới các trường. Chú trương mở 
rộng qui mô đào tạo, bằng việc thành lập nhiều trường chuyên 
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ngành có qui mô phù hợp với điều kiên sở tán, đã được phối hợp 
chặt chè với chính sách tuyên chọn môi năm hàng ngàn sinh 
viên, cán bộ tì tú để gửi đi đào tạo tại các nước xà hội chủ 
nghia. Từ năm 1971, trong hoàn cảnh het sức khó khăn vẻ tô 
chức. phương tiện, kinh phí và nhân lưc, theo yêu cầu cua Hội 
đồng Bộ trưởng và Ban Khoa giáo Trung ương Đảng, GS. Bửu đã 
tô chức thi tuyên nghiên cứu sinh đi học Ư nước ngoài, thực hiện 
nguyên tắc kết hợp chính sách cán hộ với đảm báo yêu cầu chát 
che vẻ trình độ chuyên n‹n. Kỳ thị tuyên sinh ở trình độ sau đai 
học đầu tiền ở nước ta vào năm 1971 với hàng trăm thí sinh. 
thuốc hàng chục chuyên ngành đào tạo khác nhau chỉ được chuẩn 
bị trong khoang 1 táng, GS. Bưu trực tiếp chì đạo mọi việc vẻ 
nội dung. quv chế và tỏ chức thị. Với sự hương ứng đây nhiệt 
tình cưa tất ea các trí thức đã có trình đỏ trên dại học ở trong 
nước và sự ung hộ tích cực của các trường đai học, chỉ trong một 
tháng. quy định về thí tuyên, chương trình kiêm tra, tổ chức ôn 
tập. phu đạo đã được thực hiện đầy đu. các thí sinh được hướng 
dân ôn tập chu đáo. Địa điểm thi, cán bộ coi thí đều mượn từ các 
trường Töi còn nhớ phòng hoi thi của GS. Tỏn Thât Tùng là một 
phòng học nhỏ của Đại học Bách khoa, trong phòng chỉ cõó một 
chiếc bàn mộc và một chiếc ghế tựa chân đá lung lay. “Thiết bị” 
giải khát chỉ có một chiếc ấm tích với cái chén nhỏ chúng tòi 
mươn cua phòng hành chính của trường. Môt số năm, kỳ thí 
tuyển nghiên cứu sinh phải làm tại nơi sơ tán ơ Chuông. ở Hát 
Môn. địa điểm thí là các trường cấp 2, cấp 3 ớ vùng nóng thôn. 
khó khăn nhiều hơn gấp bội. GS. Tạ Quang Bưu luôn luôn có mãt 
tại các nơi ấy. Quyết tâm và ý chí cua người lãnh dạo đã thúc 
đây sự làm việc quên mình của đội ngũ cán bộ giúp việc và hàng 
trăm nhà khoa học cộng tác, đảm báo chát lượng cao, sự cong 
mình tuyệt đối cua các kỳ thị. Rất nhiều nhà khoa học ưu tủ và 
cán bộ lành đạo cấp cao của các cơ quan cua Đảng và Nhà nước 
đã mở đảu con đường khoa học và công hiển từ những kỳ thị 
tuyên nhân tài hết sức đặc biệt này. Việc xét tuyên cũng có khi 
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bị “nhiễu” bởi sự can thiệp của những thành viên gia đình, ngươi 
quen biết của một vài thí sinh muốn được “cử” một cách đặc biệt, 
hơn là được “tuyển” theo chuẩn mực chung. Một lần, GS. Bưu đã 
phải tra lời một “mệnh phụ phu nhân” tới đồi hỏi “đặc án” cho 
một thí sinh là: đối với thí sinh nghiên cứu sinh, lúc cần Bộ sè 
trực tiếp gặp thí sinh chứ không tiếp phụ huynh thí sinh. 


Huy động tiềm lực khoa học của các trường phục vụ 
kháng chiến và xây đựng đất nước. 

Sau khi Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp thành lập 
được một năm. GS. Bưu đã ban hành quy định về nghiên cứu 
khoa học của các trường đại học. Iioạt động nghiên cứu khoa học 
và kỳ thuật phục vụ quốc phòng và sản xuất đã được triên khai 
rộng rai trong nhiều trường. GS. lầứu đã thiết lập sự hợp tác chật 
chẽ giữa các trường đại học với cơ quan khoa học và kỳ thuật cua 
Bộ Quốc phòng Trường Đại học Bách khoa nghiên cứu về kỹ 
thuật rà phá bom mìn; Trường Đại học Xây đựng nghiên cứu vẻ 
các phương pháp thiết kế cầu đường, thi công, bảo đường đương 
đa chiến; Trường Đại học Công nghiệp nhẹ nghiên cứu về san 
xuất lương khô cho bộ đội, dân công; Trường Đại học Tông hợp 
nghiên cứu về nô mìn định hướng, về ngụy trang cbông bom diều 
khiên. Năm 1971, thú đô Hà Nội và cả vùng đồng bàng sông 
Hồng bị trận lú lịch sử gây những tổn thất nặng nẻ. Dưới sự chi 
đạo cua GS.Bưu. hãng vạn học sinh, sinh viên các trường đai học 
và trung học chuyên nghiệp đã cùng bộ đội, đân quần lên mặt đẻ 
thường trực đêm ngày chống lũ. Tiếp đó, năm 1972, Trường Đại 
học Bách khoa đã phôi hơp với Vụ Khoa học và Kỹ thuật, Bộ 
Giao thông ván tại thực hiện thắng lợi đề tài chủ động phá huy, 
vô hiệu hóa các thủy lôi địch thả xuống cảng Hải Phòng và eác 
tuyến ván tai biển trên vịnh Bác bộ. Về sản xuất, nhiều đề tài 
lai tạo các giông cây con ưu việt, chế tạo vật liệu mới, thay thế 
phụ tùng, thiết bị nhập ngoại, ứng dụng các thành tựu mới của 
sinh vật học, sinh thái học vào sản xuất và đời sống của các 
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trường Đại học Nông nghiệp, Đại học Lâm nghiệp, Đại học Xây 
dựng, Đại học Tổng hợp, Đại học Sư phạm, Đại học Kinh tế Kế 
hoạch... đã thường xuyên được sự chỉ đạo, khuyến khích và giúp 
đỡ của G8. Bửu. Tới thăm mỗi trường, GS.Bứu đều gặp gỡ, trao 
đổi ý kiến không chỉ với lãnh đạo nhà trường mà cả với đông đảo 
cán bộ giảng dạy, cán bộ quản lý, công nhân viên và nhiều lúc cả 
với học sinh, sinh viên. Những bài nói của G5. Bửu, trong đó có 
sự giải thích thấu tình thấu lý về đường lối của Đảng và Nhà 
nước được kết hợp với nbữ ìg thông tin cập nhật và phân tích sâu 
sắc về tình hình khoa học và công nghệ trên thế giới đã là 
những hướng dẫn sâu sắc về dạy và học, quản lý nhà trường và 
nghiên cứu, ứng dụng khoa học và kỹ thuật cho biết bao người. 
Rất rhiều nhà khoa học lão thành cũng như các nhân tài khoa 
học trẻ ở nước ta thời bấy giờ thường đến Bộ ĐH&THCN gặp gỡ 
với GS. Bửu, thông báo cho giáo sư biết các tiến bộ mới của 
ngành mình và trao đôi ý kiến. 


Giáo sư Tạ Quang Bửu và bạn bè quốc tế 

Trong những năm làm Bộ trưởng Bộ ĐH&THCN, G5. Tạ 
Quang Bửu đã dự một số hội nghị thường kỳ của các bộ trưởng 
đại học các nước XHƠN. Tại các hội nghị này, với tư cách là đại 
biểu của nước Việt Nam đang chiến đấu và với học thức uyên 
thâm của mình, G8. Bửu luôn luôn đành được sự kính mến đặc 
biệt. Nầm 1967, GS. Bửu tới thăm nước Cộng hòa Biê-lô-ru-xI, 
Quốc hội nước này đã mời Giáo sư tới nói chuyện trong một 
phiên họp toàn thể. Tại nước Cộng hòa Môn-đô-vi-a, lúc GS. Bửu 
tới thăm một trường trung học ở một huyện xa thủ đô, Bộ Giáo 
dục đã cho học sinh toàn huyện nghĩ học một buối để đứng hai 
bên đường vẫy chào Giáo sư. Giáo sư Ê-liu-chin, Bộ trưởng Đại 
học Liên Xô, luôn luôn tham vấn ý kiến GS. Bửu về các ý tưởng 
mới của mình. Giáo sư Buê-mơ, Bộ trưởng Đại học CHDC Đức, 
sau khi thăm Việt Nam, đã phát biếu là đối với G8. Tạ Quang 
Bửu, ông có lòng kính mến như đối với người cha. Nhiều nhân sĩ, 


http://tieulun.hopto.org 


trí thức nổi tiếng tại các nước phương Tây cũng hết sức mến mộ 
tư tưởng khoa học của GS. Bứu. Giáo sư Laurent Schwartz, nhà 
toán học nổi tiếng của nước Pháp, có thời là cố vấn đặc biệt của 
tổng tống Pháp về giáo dục đại học, trong một bài phát biểu đã 
nói rằng, hệ thống đại học Việt Nam còn quá nhỏ bé để thực 
hiện các ý tưởng của GS. Bửu. Giáo sự Grothendieck, người được 
mệnh danh là “mặt trời của nên toán học Pháp”, đã tới đọc bài 
giảng tại trường Đại học Tổng hợp sơ tán tại Bắc Thái trong 
những ngày chiến tranh phá hoại ác liệt. Ông cho biết là ông 
muốn sang Việt Nam để chứng tỏ với mọi người là ông sẵn sàng 
làm việc gì đó có ích cho Việt Nam đang chiến đấu, đồng thời là 
để gặp G8. Bửu trao đổi ý kiến về toán học. Nhiều anh chị em trí 
thức Việt kiều ở các lứa tuổi khác nhau cũng thường xuyên liên 
hệ với GS. Bửu, thể hiện nguyện vọng đóng góp vào nhiệm vụ 
bảo vệ và xây dựng đất nước bằng nhiệt tình và tài trí khoa học 
của mình. 


Giáo sư Tạ Quang Bưu với những người đân thường 

Năm 1968, tôi cùng đi với Giáo sư Bửu từ Hà Nội về trường 
Đại học Tổng hợp ở nơi sơ tán. Khoảng nứa đêm trời nổi cơn 
mưa rào, chiếc xe com-măng-ca qua ngâm chết máy, nước suối 
dâng cao dần ngập bánh xe, rồi gầm xe. Lái xe, người bảo vệ, tôi 
và ca GS. Bửu đều nhảy xuống dòng suối nước chảy xiết đẩy xe, 
nhưng không kết quả. Nước lũ tiếp tục dâng, tôi lên bờ đối diện 
định tìm dân để hỏi thăm đường vào uy ban xã nhờ giúp đỡ. 
Trên bờ suối không làng xóm, chỉ có một quán nhỏ. Tôi gõ cửa. 
Một lúc sau, chú quán — một người đàn ông đã đứng tuổi bước ra. 
Sau khi nghe tôi trình bày tình hình, chủ quán tổ vẻ rất ái ngại, 
nhưng thấy rất. khó khăn, làng xóm ít người, ủy ban ở xa, chỉ có 
cách đợi xe đi qua nhờ kéo, nhưng không biết bao giờ có thể có 
xe tải qua con đường nhỏ này... Vừa lúc đó, GS. Bửu và người bảo 
vệ đi lên, Giáo sư Bửu lên tiếng hỏi tôi đã tìm được đường vào ủy 
ban xã chưa. Nghe tiếng GS. Bưu, người chủ quán bỗng giật 
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¿đ 


"nh và hỏi tôi: "Thu trưởng nào đấy?”, Tỏi chưa kịp tra lửi va 
cũng chữa biết là phải trả lời như thê nào để giữ nguyên tắc bao 
nu trên đường công tác, thì người chủ quán đã bước nhanh về 
phía G3 Bứu và hỏi ngày: ©Ảnh là anh Bưu quốc phòng phái 
không? vghe giọng anh và nhịn đang anh, em nhàn ra anh 
ngày, e1a là H, ở ATE TÔ đây mi!" GS. Bưu củng nhận ra người 
cộng nhìn quốc phòng những năm kháng chiên chông Pháp. Sau 
vài lời hàn huyện ngăn ngủi, biết GS. Bửu đang trên đường công 
tac về trường Đại học Tông hợp, anh H. đã đạp xe trong đếm về 
xa. Ủy ban xả đã nhanh chóng huy động dân quàn và hai eøn 
trầu ra kéo chiếc xe lên an toàn. GS. Bưu và chúng tôi từ giã anh 
H. tiếp tục lên đường, tình cảm của người công nhản quân giới 
trong chiến khu Việt Bác với người thủ trưởng của ngành sau 
nhiều năm xa cách đã để lại trong lòng chúng tòi những cảm 
nghĩ vô cùng sâu sắc. 

1Š. Ta Quang Bứu đã rời nhiêm sơ Bộ ĐH và THN vào năm 
1976 trong những ngày đất nước hoàn toàn thống nhất, đang bất 
tav vào một thời kỳ phát triển mới. Thời gian này, Giáo sư cỏ 
điểu kiến đành nhiều thì giờ đê đến các thư viện khoa bọc 
thường xuyên hơn trước và để miệt mài đi sâu vào những đề tài 
khoa học mà trước đây giáo sư phai tranh thủ nghiên cứu vào 
thời gian giữa các buôi họp hoặc trên đường công tác. 

Sau khi G8. Tạ Quang Bứu nghỉ việc, một số trường đại học ở 
phía Nam đà góp tiền mua tặng Giáo sư một chiếc máy thu hình 
màu. Truyền hình của ta lúc đó chưa phát hình màu, nhưng ở 
Kim Liên nhóm các gia đình chuyên gìa sông øơ llà Nỏi có thiết 
bị nhỏ phát chương trình truyền hình Viễn đồng của Liên Xó 
phục vụ cac gia đình này. Người Hà Nội có thể hưởng nhờ dịch 
vụ đó. Nhiều lần đến thăm Giáo sư, tôi thấy giáo sư ngồi lầu, 
mái mê theo đòi những hình ảnh màu và những lời thuyết mình 
bằng tiếng Nga. Quà tăng của các trường đã đem lại cho (1S. Tạ 
Quang Bưu, người thảy của bao nhiêu nhà khoa học Việt Nam 
trướng thành trong 3 cuộc kháng chiến, một kênh thông tin về 
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thời sự và khoa hoc thê giới. Chắc rằng món quà nhỏ đó cùng gợi 
lên trong lòng Giáo sư những cảm nghĩ àm ip tình đồng chí, 
động đội như đêm nao gặp lại anh H. người công nhân quản giới 
bên dòng suối lù. 
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VÀI KỶ NIỆM VỀ 
GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


HUY CÂN 


úc tôi học ở trường Quốc học Huế, tôi đã nghe tiếng anh Bưu 

dạy toán ở Trường Providence, trường tư thục của giáo hội 
Công giáo ở Huế. Ánh dạy sâu môn toán cho các lớp tú tài, các 
bài giảng của anh được truyền tụng trong học sinh hồi đó. Nhưng 
lúc ở Huế tôi chưa gặp anh Bửu. 

Lần đầu tiên tôi được gặp anh Bửu là ở rừng Sát (năm 1940), 
lúc đó có cuộc họp lớn của những người hướng đạo (Scout) Bắc kỳ 
và Trung kỳ. Thu linh ở Bác kỳ là Hoàng Đạo Thúy và Thu lĩnh 
ở Trung kỳ là Tạ Quang Bửu. Gặp tôi, bắt tay chặt, Anh nói: “Tôi 
đã đọc nhiều thơ cúa Huy Cận trên báo Ngày Nay. Thơ anh rât 
hay, rất sâu, thích lắm”. Tôi không phải là Scout, nên anh 
hướng dần tôi đi thăm các trại, các lều trong đại hội ấy, nói tôi 
rõ nội dung hoạt động xả hội của phong trao hướng đạo. Ảnh 
cũng giới thiệu tôi với các bạn hướng đạo. Đến Cách Mạng tháng 
Tám thì anh và tôi gặp nhau luôn. Ảnh là một trong năm nhà trí 
thức đánh điện yêu cầu Bao Đại thoái vị và trao quyền cho Việt 
Minh. Năm nhà trí thức ấy tôi còn nhớ rõ: Nguyễn Xiểến, Ngụv 
Như Kon Tum, Nguyễn Văn Huyền, Đặng Phúc Thông và Tạ 
Quang Bứu. Những ngày đầu của Chính phủ lâm thời, anh đến 
làm việc ở Bác bộ phú, giúp Bác Hỗ trong công việc ngoại giao, 
thảo những bức thư giao dịch với người nước ngoài và các chính 
phú. (cũng như tôi lúc đó, ngoài trách nhiệm là bộ Trương Canh 
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nông, cũng giúp Bác Hồ giao dịch với các giới đồng bào trong 
nước). 

Vào kháng chiến chống Pháp, anh Bứu được cứ giữ chức Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng; tôi cũng gặp Ảnh nhiều trong công tác, vì 
lúc đó tôi là Thứ trưởng, Tổng thư ký Hội đồng Chính phú. Có 
những lần đi họp Hội đồng Chính phủ thì anh Võ Nguyên Giáp 
(Tổng tư lệnh quân đội), anh Bửu (Bộ trưởng Bộ Quốc phòng) và 
tôi cùng đi một đường. Ba người đều đi ngựa, và lúc qua đình Tân 
Trào (nơi đã họp Quốc dân Đại hội tháng 8-1948) thì ba người 
cao hứng làm một bài thơ thất ngôn bát cú mà tôi còn nhớ mấy 
câu: 

“Trở lại Tán Trào, trở lại đây 

Quốc dân đại hội đã bao ngày 

Ngựa ơt bước chậm cho lòng nhớ 

Gió hỡi đừng nhanh cuốn lá bay”... 


Năm 1965, anh Bửu được cử làm Bộ trưởng Bộ Đại học và 
Trung học chuyên nghiệp. Anh đã có nhiều cải tiến trong chương 
trình học, và nhất là trong quy chế thi các cấp, đặc biệt là thì 
vào Cao đẳng và Đại học. Đương thời cũng có người kêu là ann 
quá táo bạo (ví đụ công bố công khai điểm của tì.. sinÌ¿), nhưng 
rồi đần dần xã hội cũng thừa nhận những đổi mơi trong quy chế 
của anh là đúng. 

Anh Bửu say sưa nghiên cứu Toán học, đi họp Hội đồng Chính 
phủ, Anh cũng mang theo những quyến sách Tcán để nghiền 
ngẫm những giờ rỗi. Hoạt động hướng đạo cũng giúp anh tìm 
được người vợ hiển (chị Bứu là con thú lĩnh hướng đạo Hoàng 
Đạo Thúy). 

Nhớ anh Tạ Quang Bửu là tôi nhớ một nhà trí thức lỗi lạc, 
một người bạn chân tình, một người động hương hiểu học. 
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MỘT KHỐI ÓC QUẢNG BÁC 
MỘT TRÁI TIM NÔNG HẬU 


HÀM CHẦU 


Cí người nói rằng, “Giáo sư Tạ Quang Bứu là một Lê Quý Đôn 
thời nay”. Nhận đỉnh ấy cần có thêm thời gian để bình tình 
kiểm chứng. Tuy nhiên, có thể nói ngay rằng đó hoàn toàn 
không phải là chuyện thêu dệt tùy tiện vô căn cứ. 

Năm 1917, ở Phụ Tam Eỳ, Quang Nam mở kỳ thi cho học 
sinh lên bảy, thị cả chừ Hán, Việt văn và Toán, do ông nghè 
Định Văn Chấp chấm. Cậu bé Bưu đỗ đầu và từ đấy nổi tiếng học 
101. 

Năm 1929, là học sinh Trường Bưởi, Tạ Quang Bửu đồ đầu tú 
tài bản xứ, chương trình học và thi rất nặng. Sau đó, ông thi 
cùng học sinh các trường Tây và đỗ đầu tú tài Tây ban Toán, rồi 
đỗ hạng cao tú tài Tây ban Triết. 

Toán học và Triết học là hai lĩnh vực được ông thích. 

Người đồ thứ hai tú tài Tây ban Toán năm đó là một học sinh 
Pháp mang họ Hieroltz, về sau, thi đồ vào Đại học Bách khoa 
Paris, một “trường lớn” của nước Pháp. Điều ấy nói lên chất 
lượng tú tài được đào tạo ở Đông Dương thuở trước. 

Đỗ đầu nên ông nhận được học bỏng của Hội Như Tây Du học 
để sang Pháp học tiếp. Trước ông, năm 1928, các ông Nguyễn 
Xiển và Hoàng Xuân Hãn đã được Hội này cấp học bồng đi du 
học ở Pháp. 
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Đến Paris, ngành học đầu tiên ông Bửu chọn là Toán học. 
Giáo sư Boligan ở Đại học Sorbonne rất quý ông về sự nhạy cảm 
toán học và suy luận thông minh, sắc bén. Trong một kỳ thi lấy 
chứng chỉ cứ nhân Toán, hơn một trăm người dự thì, chỉ có bốn 
người đỗ, trong đó có ông Bửu. Khác với lối “học gạo” của nhiều 
người Việt Nam thời ấy, ông Bửu ưa thích âm nhạc, hội họa, thể 
thao. Ông tập chạy nhanh (từ 100m đến 10.000m), tập nhầy cao 
theo phương pháp lật người úp bụng trên xà, tập nhảy xa theo 
kiểu nhảy “xi-dô”, đá hai chân trên không như cắt không khí 
bằng cái kéo (ciseaux), rồi tập bơi trườn (crawl). Ông thử sức 
trong một cuộc bơi vượt sông Seine có cả jean Taris, vô địch 
Pháp dự. Ông đã từng lọt vào chung kết cuộc thi bóng bàn của 
sinh viên Paris, nhờ tập luyện theo cách đánh của Barna, nhà vô 
địch Hung-ga-ri. Ông còn tập đấm bốc để tự vệ, đá bóng và về 
sau được cấp bằng bơi lội của Anh. 

Tạ Quang Bứu cũng là người am hiểu nghệ thuật kiến trúc, 
sành hội họa và âm nhạc. Ông thường hát bằng tiếng Đức bản 
“Tụng ca niềm vui, lời thơ cúa Friedrich von Schiller được 
Ludwigtvan Beethoven phổ nhạc, đưa vào chương kết của bản 
Giao hưởng số 9 (còn gọi là “Giao hưởng Niềm vui”). 

Về chuyện sành nhạc cúa ông Bứu, GS. Hoàng Như Mai cho 
biết: “Trong hội nghị tranh luận văn nghệ họp ở Việt Bắc năm 
1949, nhận xét, đánh giá về các bản nhạc của ông Nguyễn Xuân 
Khoát, có nhiều ý kiến về rnặt này, mặt khác. Riêng ý kiến của 
Tạ Quang Bưu (do Nguyễn Đình Thị mang đến hội nghị) là một 
lời phát biếu rõ ràng, đứt khoát: “Đấy mới là nhạc” (“nguyên 
văn” Nguyễn Đình Thi nhấc lại). Xin nói thêm: thời kỳ ấy, GS. 
Tạ Quang Bửu giữ trọng trách Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, công 
việc không ít. 

Còn về chuyện am hiểu kiến trúc thì, trong một bài báo, PGS, 
Đặng Thái Hoàng, con trai nhà văn Đặng Thai Mai cho biết: khi 
ông viết xong bản thảo cuốn “Lịch sử kiến trúc thế giới”, ông tha 
thiết đề nghị “bác Bửu” cho ý kiến và kết quả là nhận được mấy 
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lời góp ý “rất cụ thể và sâu sắc” khiến ông phải sửa chữa nhiều 
chỗ... 

Sau khi theo chương trình cử nhân ở Đại học Sorbonne, ông 
Bửu xuống Bordeaux để học thêm thầy Trousset về Cơ học. Rôi 
ông dự thi và trúng tuyển vào Đại học Oxford bên Anh. Ở đây, 
ông có cơ hội tốt để trau dồi tiếng Anh, nhất là về mặt ngữ âm, 
ngữ điệu, tu từ và học thêm về Vật lý lượng tử qua các xê-mi-ne. 
Năm 1938, ông có địp trở lại nước Anh dự Trại Tráng sĩ của tổ 
chức Hướng đạo Thế giới, thi lấy bằng trạt trưởng huấn luyện 
cho toàn cõi Đông Dương. Một mẩu chuyện vui: có lần ông thuyết 
giáo về đạo Tñn lành bằng tiếng Anh ngay tại nước Anh, hấp dân 
đến mức có người tưởng lầm ông là mục sư! Mặc dù-theo lời ông- 
ông chỉ là “tín đề” của “đạo yêu nước” mà thôi. 

Ông Bửu “có một cách học độc đáo: học để biết, chứ không 
phải học để thi” — đó là nhận xét của ông Hoàng Xuân Tuỳ, 
nguyên Thứ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp và 
nhiều người khác có địp gần gũi ông Bứu. 

Trở về nước, ông không chịu làm quan mà chỉ nhận đạy Toán 
và tiếng Ảnh tại một trường tư: Trường Providence (Thiên Hựu) 
ở Huế. Ông nhận thấy ông khó có thể hiểu sâu sắc văn hoá Việt 
Nam và phương Đông nếu không biết chữ Hán. Và thế là ông 
miệt mài nghiền ngẫm loại văn tự khó bậc nhất thế giới này. 
Ông cũng thụ giáo cụ Phan Bội Châu ở Bến Ngự. Biển học quá là 
mênh mông. Ông bắt đầu đọc được Luận ngữ, Đại học, Trung 
Dung, Mạnh Tử, Đạo đức kinh, Nam Hoa kinh, Sử ký... trong 
nguyên bản Hán ngữ. Là những người ngay từ thuở nhỏ được đào 
luyện bằng văn hoá Pháp và triết học Hy Lạp, song Tạ Quang 
Bửu cũng như Hoàng Xuân Hăn, Nguyễn Khác Viện đã tự học 
chữ Hán để có thể tiếp nhận đến tận ngọn nguồn văn, sư, triết 
Trung Hoa cổ đại. 

Ông tham gia phong trào Hướng đạo từ năm 1937 vì thấy- 
theo lời ồng- phong trào này “sạch sẽ” và có tỉnh thần yêu nước 
đù còn mơ hồ. Vốn ghét bọn thực dân, quan lại, ông tìm cách dần 
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dần đưa phong trào hướng đạo thoát khỏi ảnh hưởng của Pháp 
và ngầm chống lại phong trào “vui vẻ trẻ trung” của Ducroy, 
Dựa vào giai điện một bài dân ca Anh, Ông đặt lời Việt, gửi gắm 
lòng căm giận không lúc nào nguôi đối với bọn ngoại bang xâm 
lược, đồng thời nói lên niềm tin vào sức mạnh kết đoàn của “con 
Hồng, cháu Lạc”. Lời ca khá phổ biến trong thanh niên trí thức 
nước ta bấy giờ: 

Hận mấy muôn đời, 

Hận mấy muôn đời, 

Trong out cười uẫn còn hận! 

Hận mấy muôn đời, 

Phúc! lộc, thọ mà chỉ! 

Hộn mấy muôn đời, 

Trong uui cười uẫn còn hận! 

Còn người, còn ngòy đẹp, io gì! 

Một người, một tay, đâu gây dựng cơ đồ khi trước! 

Triệu người, triệu tay, rồi gây dựng sơu này! 

Biết bao cảm xúc trong mấy câu ca ấy. Lời ca đẹp tựa một bài 
thơ. 

G.S Tạ Quang Bửu đã được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí 
Minh vẻ “Tập hợp các công trình giới thiệu khoa học kỹ thuật 
(sau 1945)”... 

Ngay trong những năm đầu kháng chiến chống thực dân 
Pháp, ông đã cho ra mắt bạn đọc mấy cuốn sách: “Thống kê 
thường thức”, “Vật lý cương yếu”, “Nguyên tử -hạt nhân ~vũ trụ 
tuyến” và “ Sống”. Mấy cuốn sách ấy có ảnh hưởng sâu sắc trong 
giới trí thức trẻ lúc bấy giờ. 

Tại Hội nghị Văn hoá toàn quốc năm 1948 ở Việt Bắc, G8. 
Nguyễn Xiển, một người thầy dạy Toán kỳ cựu, nói: “Trong thời 
kỳ kháng chiến này, ông Tạ Quang Bửu là nhà khoa học viết 
được nhiều nhất, do vậy, có thế ảnh hưởng nhiều nhất đến các 
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thế hệ đương thời”. Và ôrg dự báo: “Với những người mở đường 
như ông Tạ Quang Bửu, ông Lê Văn Thiêm, chắc chắn nước ta sẽ 
có hàng trăm nhà toán học có tài không kém các nước khác”. 

Sau này, Giáo sư Lê Văn Thiêm kể lại: “Năm 1951, sau khi 
từ Thuy Si trở về vùng bưng biển Nam Bộ, tôi cuốc bộ dọc đường 
Trường Sơn ra Việt Bắc. Một hôm tôi đến thăm anh Bứu tại một 
căn nhà lá dùng làm nơi làm việc giữa rừng Tuyên Quang, tôi 
kinh ngạc và thú vị xiết bao khi thấy, tuy chìm ngập trong công 
việc, anh vẫn dành thời giờ đọc các sách, báo toán nổi tiếng 
bàng tiếng Đức, tiếng Anh, tiếng Pháp”. 

GS. Bửu có thói quen đọc sách ở mọi nơi, mọi lúc, đọc rất 
nhanh nhưng nhớ rất lâu. Có lần ngôi trên lưng ngựa, mãi mê 
đọc Nieolas Bourbaki, ông ngã tòm xuống suối! Về sau, ông viết 
cuốn “Về cấu trúc của N.Bourbak1?(1960). 

Theo G8. Lê Văn Thiêm, thì “năng lực tự học” của ông Bửu 
gần như là “một thiên huyền thoại”. 

Nhà ngôn ngữ học- toán học Noam Chomsky, người được tạp 
chí Mỹ Newsweek đánh giá là “một trong những nhà bác học lớn 
nhất thế kỉ 20” đã nhiều lần sang Việt Nam và trò chuyện với 
GS. Tạ Quang Bưu. Trở về Mỹ, N. Chomsky viết bằng tiếng 
Pháp:”Monsieur Ta Quang Bưu est un homme dđỶ une 1ntelligenee 
formidable (ông Tạ Quang Bưu là một con người có trí thông 
minh tuyệt vời). 

GS. Tạ Quang Bửu cũng là người tính thông nhiều ngoại ngữ. 
Ông Nguyền Nguyên Huy cho biết: trước chiến dịch Điện Biên 
Phu, bộ đội ta nhận được pháo phòng không của Liên Xô (cù) 
kèm theo một bảng hướng dẫn cách sử dụng máy ngắm băn máy 
bay bằng tiếng Nga. Ông Huy không biết nhờ ai dịch, bởi vì lúc 
đó ở Bộ Quốc phòng chỉ có phiên dịch tiếng Trung Quốc. Nghe 
nói trên Bộ có ông Bứu tự học 3 tháng đã đọc được tiếng Nga. 
Ông Huy liền đi bộ một ngày một đêm lên gặp. “Anh Bửu xem và 
đọc một mạch tiếng Nga làm cho tôi phục quá! Xong, anh dịch 
ngay ra tiếng Pháp cho tôi đem về nghiên cứu, hướng dẫn bộ 
đội”- ông Huy kế lại trong một bài hồi kí. 
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Năm 1963, nhà toán học Ba Lan Mikusinsky gửi cho GB Bứu 
một kết quả nghiên cứu của mình. GS.Bứu đọc thẳng bản tiếng 
Ba Lan, sau đó thuyết trình về toán tử Mikusinsky cho các thầy 
dạy Toán ở các trường đại học Hà Nội. 

Còn về tiếng Anh thì trong những ngày đầu sau Cách mạng 
tháng Tám, với tư cách Tham Nghị trưởng Bộ Ngoại giao (lúc đó 
Bác Hồ kiêm bộ Trưởng bộ Ngoại Giao), ông đã giúp Bác soạn 
thảo những bức công hàm gửi Stalin, Truman, Attlee.., và tiếp 
các nhà ngoại giao Mỹ, Anh. 

Mới đây, trong cuốn sách dày hơn 500 trang, nhan đề “Tại sao 
Việt Nam?” (Why Viet Nam?), ông Arcbimedes L.A. Patti, một 
người Mỹ nguyên là đại tá tình báo, đã miêu tả những người và 
sự kiện ở Hà Nội năm 1945, trong đó có đoạn: “Một vị khách đợi 
tôi ở biệt thự. Đó là ông Tạ Quang Bửu, một người Việt Nam ưu 
tú, có lẽ gần 30 tuôi. Tôi nhớ hình như đã trông thấy ông ở đâu 
đó nhưng không chắc chắn. Tôi và Bernique bắt tay ông. Ông tự 
giới thiệu đo “Bộ Nội vụ cử tới”. Ông nói tiếng Anh hoàn hảo với 
giọng đặc Oxford, không lơ lớ chút nào, khiến chúng tôi sững sờ 
kinh ngạc..”. Chúng ta còn nhớ, đạo ấy, Bộ trưởng Bộ Nội vụ là 
đồng chí Võ Nguyên Giáp. ˆ 

Đẹp biết bao thế hệ trí thức thời mở nước Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hòa, “cái thuở ban đầu lưu luyến ấy- nghìn năm chưa để 
mấy ai quên”, như lời thơ Xuân Diệu. 

Ngày 6/3/1948, giữa rừng xanh Việt Bắc đã phát hành cuốn 
sách của G8. Tạ Quang Bưu: “ Sống”. Tên sách thật ngắn, song 
gợi lên bao suy nghĩ sâu xa. Hơn nửa thế kỉ sau, giờ đây ngồi đọc 
lại cuốn sách mỏng ¡in trên giấy dó đó, tôi ngạc nhiên nhận thấy, . 
ngay từ dạo ấy, trên nhà sàn nơi bản vắng chiến khu, nhà thâng 
thái của chúng ta đã có thê vận dụng những phát minh mới nhất 
trong Vật lý lượng tư để giải thích sự sống, trình bày cấu trúc 
phân tử của gen, sự di truyền và biến dị, tính trội và tính lặn, 
các tác nhân gây đột biến như tia Rơngen, tia vũ trụ.. Những ý 
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tưởng của Planck, Dirac, Heisenberg, Schroedinger.. về thế giới 
vi mô cũng đã được Giáo sư trình bày không đến nỗi quá sơ lược. 

Phần cuối cuốn sách khá đậm màu triết học. Giáo sư viết: 
“Con vi trùng cũng sống, cây hoa, con lợn cũng sống. Nhưng cây 
hoa có biết rằng cây hoa đang sống không?. Sống là một vấn đề, 
Tôi là một vấn để khác. Theo Schroedinger thì Tôi và Vũ Trụ là 
một, hay nói cách khác, Tồi là một phần bé nhỏ của Vù Trụ. Vậy 
thì Tôi không... chết! Bởi vì Vũ trụ không chết...”. 

Tất nhiên sẽ có người bực bội thốt lên: “Các nguyên tử của tôi 
có sống hay không thì mặc kệ chúng! Cái mà tôi muốn biết là tôi 
có được sống mãi hay không?”. 

GS. Tạ Quang Bửu trả lời: “Điều cốt yếu không phải: Sống là 
gì? Điều cốt yếu nhất là: Làm gì trong lúc sống?”. 

Làm gì trong lúc sống? Đó là điều mà chắc hẳn tác giả cuốn 
“Sống” băn khoăn suy nghĩ rất nhiều. 

Ngay từ thời còn trẻ, Tạ Quang Bửu đã bày tỏ điều tâm 
nguyện của mình qua lời ca một bài hát: 

Một chiếc thuyền con trên làn sóng biếc, 

Một lá buôm trôi chân trời xa tít 

Mà ngôi đây, đây 

Sao thỏa chí tang bồng? 

Sao không ởi, đi 

Cho khắp núi cùng sông? 

Rồi uê đây 

Trong bóng tốt 

Sống anh hùng! 

Rồi uè đây 

Trong bóng tốt 

Sống anh hùng! 
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Tác giả của lời ca ấy hẳn đã trăn trở rất nhiều về lẽ sống. Là 
người được đào tạo qua trường đại học Pháp, nhưng ông lại dùng 
những từ rất cổ của phương Đông: cbí tang bông. Toơng hô là cầy 
cung bằng gỗ dâu: bồng ¿hi là mũi tên bằng cỏ bổng. Ngày xưa ở 
Trung Quốc, hễ đẻ con trai, thì dùng cây cung bằng gỗ dâu bắn 6 
mũi tên bằng có bồng, theo sáu hướng: lên trời, xuống đất và ra 
bốn phía đông, tây, nam, bắc. Tập tục ấy nhằm bày tỏ: cái chí 
của người con trai là ở khắp bốn phương trời. Chịu ảnh hưởng 
sầu xa của văn hoá Trung Hoa, các cụ ta xưa thường nói: Tang 
bêng hồ thỉ nam nhi chí. 


Trong mấy mươi năm liền bão dông cách mạng và kháng 
chiến, nhà trí thức yêu nước Tạ Quang Bửu không ngồi “trùm 
chăn” đọc cổ thư, mà “đi, đi, cho khắp núi cùng sông”, đem hết 
sức mình cống hiến cho nhân đân, cho đất nước, cùng đồng bào 
và chiến s1 “bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng”. 
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ANH TA QUANG BỬU 
NGƯỜI LÃNH ĐẠO, NGƯỜI ANH, NGƯỜI BẠN 


NGUYÊN VĂN CHIẾN 


háng tư năm 1946, tôi đang làm trợ lý ở phòng thí nghiệm 

địa chất thì nhận được công lệnh của Thứ trưởng Bộ Quốc 
phòng Tạ Quang Bửu cử tôi đi công tác tại các xưởng quân giới 
liên khu IV. Trước đó tôi chưa hề làm việc trực tiếp với anh Bửu 
lần nào, nhưng chắc rằng anh đã biết tôi qua sự giới thiệu của 
anh Hoàng Đạo Thuý hoặc của anh Lê Đình Tạo, bạn học cùng 
lớp với tôi ở Đại học Khoa học và cùng đi hướng đạo với tôi trong 
tráng đoàn Lam Sơn do anh Thúy phụ trách. Tuy không nói ra, 
nhưng tôi ngầm hiểu rằng anh Bửu có ý vận động tôi sau này 
làm công tác cho ngành quân giới. Trong chuyến đi đó, anh Lê 
Đình Tạo và tôi cùng đi thăm ba xưởng quân giới ở Thanh Hoá, 
Nghệ An và Huế. Tôi đã chứng kiến tình trạng cực kỳ khó khăn 
của các xưởng trên, như thiếu cả những phương tiện tối thiểu để 
làm việc. Ví như không có cân tiểu li, anh em đã dùng cân 
thường cân thuốc nổ, sau đó đổ ra giấy gạt đều, rồi chia ra 10 
phần đều nhau. Tất nhiên kết quả của chuyến đi đó đúng theo ý 
muốn của anh Bửu là: hướng tôi phục vụ cho quốc phòng. Sau đợt 
công tác, tôi có viết một bản báo cáo ngắn gửi lên Bộ Quốc phòng 
nhưng không được hồi âm và từ đó cũng không có liên lạc gì hơn 
từ anh nữa. Mãi tới ngày 17/12 năm ấy, nghĩa là hai hôm trước 
ngày Toàn quốc kháng chiến, thấy tình hình căng thẳng, tôi đã 
gọi điện cho anh: “Chắc anh cần bản đề địa hình tỉ lệ 1/1000007 
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Phòng thí nghiệm của tôi có đủ bộ!- Cần chứ, tôi sẽ cử người đến 
lấy”. Sau đó, anh cứ người mang giấy biên nhận do chính anh ký 
đến mượn bộ bản đồ địa hình mà hồi đó còn rất hiếm. Tháng ba 
1947, sau khi Pháp đánh Thuận Thành, anh Phạm Huy Kha - 
Chủ tịch huyện viết một giấy giới thiệu và cấp cho tôi 10 đồng 
để tôi lên xưởng quân giới Việt Bắc làm việc theo sự gửi gắm của 
anh Bửu. Nhưng nửa đường ởi thì lại có công lệnh của Bộ Giáo 
dục điều tôi lên xây dựng Trường trung học kháng chiến, nên tôi 
không có cơ hội làm việc với anh. 

Mãi 10 năm sau, tháng 10/1957 Chính phủ cử một đoàn cán 
bộ khoa học sang Trung Quốc tham quan, anh Hà Huy Giáp làm 
trưởng đoàn, anh Tạ Quang Bửu khi ấy là phó chủ nhiệm Ủy ban 
Khoa học Nhà nước làm phó trưởng đoàn. Đây là thời gian lâu 
nhất tôi được làm việc với anh. Khi làm việc với các nhà khoa 
học Trung Quốc, anh Bửu tỏ ra là người rất uyên bác, am hiểu 
nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau và đối xử với tất cả anh em 
rất thân tình. Tháng 10 năm ấy, Liên Xô phóng vệ tỉnh nhân 
tạo đầu tiên của trái đất lên vũ tru. Một buổi tối, anh rủ tất cả 
đoàn lên nóc của khách sạn Bắc Kinh để xem vệ tính, và anh 
cũng là người đầu tiên nhìn thấy nó như một đốm sáng di 
chuyên khá nhanh trên bầu trời. Năm ấy, Trung Quốc cứ hành 
trọng thể lễ ký niệm 40 năm Cách mạng tháng Mười, đoàn 
chúng tôi cũng có vinh dự lên lễ đài Thiên An Môn. 

Để xây đựng các ngành khoa học, anh Bứu đã thành lập các 
Ban chuyên ngành và đã cử tôi vào Ban Sinh Vật - Địa học. Vì 
lực lượng cán bộ hai ngành này còn ít nên phải ghép lại với 
nhau. Để khuyến khích việc nghiên cứu khoa học, mỗi Ban ra 
một tờ báo khoa học, riêng Ban Sinh - Địa ra tập san Sinh vật - 
Địa học. Vì lực lượng khoa học còn quá móng nên tập san ba 
tháng mới ra một kỳ, bài vở vẫn khó khăn, nhưng dù sao anh 
Bửu cũng đã đặt nền móng ban đầu. Đến khi thành lập Bộ Đại 
học, anh Bửu được điều động sang lãnh đạo Bộ. Ở Bộ Đại học, 
anh quan tâm đến việc đào tạo nhân tài cho đất nước và trực 
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tiếp giải quyết những vướng mắc khi cử cán bộ ra nước ngoài học 
tập. Hè năm 1963, tôi biên thư về báo với anh: tôi đã bảo vệ 
thành công luận án phó tiến sĩ về địa chất. Anh trả lời: nếu có 
khả năng làm luận án tiến sĩ, Anh sẵn sàng giúp đỡ. Cử chỉ đón 
trước nguyện vọng của cán bộ khiến tôi rất cảm kích tấm lòng 
của anh. Đến tháng tám 1966, tôi đang phụ trách khoa Mỏ - Địa 
chất tại trường Đại học Bách Khoa, anh lại gọi tôi lên Bộ trực 
tiếp gặp anh để trao nhiệm vụ sang xây dựng Khoa Địa lý - Địa 
chất tại trường Đại học Tổng Hợp. Quyết định đó thật đột ngột 
đối với tôi, vì địa lý là một ngành khoa học cho tới lúc đó chỉ 
được xây dựng ở Đại học Sư phạm để đào tạo thầy giáo cho các 
trường phổ thông. Tôi hiểu sự cần thiết phải xây dựng nó là một 
ngành khoa học cơ bản ở Đại học Tổng hợp. Khi cầm quyết định, 
tôi chỉ yêu cầu anh điều động một vài cán bộ có năng lực để giúp 
tôi cùng xây dựng những môn khoa học mới mẻ. Anh hứa khi cần 
thiết sẽ giúp đỡ và thực sự sau này anh đã thực hiện lời hứa. 
Việc gặp gỡ này khiến tôi nhớ lại tác phong tương tự của Bộ 
trưởng Nguyễn Văn Huyên khi tôi trực tiếp để nghị chuyển toàn 
bộ cản bộ và cơ sở vật chất. của phòng thí nghiệm địa chất từ Đại 
học Tổng hợp sang Đại học Bách khoa trước kia thì ông giải 
quyết ngay, không qua bất cứ một cấp trung gian nào. Lần này 
tôi có hai cái mừng: trở về nơi tôi đã học trước kia và đã bắt đầu 
dạy năm 1945, trở về nơi tôi đã ra đi hai mươi năm trước đó, đặc 
biệt tôi thầm biết ơn anh Bửu để tôi thoát được nạn chay cơm áo 
gạo tiền nếu như vẫn ở lại trường Đại học Mỏ-Địa chất. mới tách 
ra. 

Là người lãnh đạo một Bộ có khá nhiều công việc, nhưng anh 
Bửu có tác phong khá ung dung, thong thả. Anh khéo bố trí giải 
quyết công việc sự vụ để vẫn có thì giờ đến thư viện mượn sách 
đọc và thỉnh thoảng lại thuyết trình những vấn đề khoa học mới 
cho lớp trẻ. Nắm vững đường lối đào tạo nhân tài cho đất nước, 
anh bắt buộc các cán bộ được cứ đi nghiên cứu sinh phải qua một 
kỳ thi nghiêm túc. Tùy theo thể thức cử rồi mới thi, nhưng nó đã 
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tiến bộ hơn hẳn việc cử đi thẳng không qua bất kỳ một. cuộc 
kiểm tra nào! Khi đến thăm anh, anh thường tiếp khách trong 
một gian phòng lớn với rất nhiều giá sách và tạp chí. Anh thân 
tình hỏi han về công việc và sức khoẻ. Khi tôi nói dạo này hay 
đau bả vai, với cử chỉ hết sức thân tình, anh liền bấm huyệt cho 
tôi và cũng không quên kiểm tra xem bụng tôi đã to chưa. Khi 
thấy tôi chưa béo phệ, anh khen thế là tốt!. Tháng 12/1983, tôi 
phái chuẩn bị một báo cáo đi đự Hội nghị viễn thám châu Á “ở 
Băng-la-đét, tôi đã nhờ anh chữa lại bài viết bằng tiếng Anh, 
anh đã sửa cho từng câu chữ!. Đối với tôi, anh Bửu không chỉ là 
người lãnh đạo, người trí thức yêu nước mẫu mực mà còn là người 
anh, người bạn thân tình!., Hôm anh ra đi, đông đảo cán bộ đến 
hội Trường C2 của Đại học Bách khoa tiễn đưa anh và bây giờ, 
mỗi khi đi trên con đường mang tên Tạ Quang Bửu xuyên qua 
trường Đại học Bách khoa, không ai có thể quên một nhà khoa 
học uyên bác đã cống hiến cả tài năng của mình cho sự nghiệp 
quốc phòng, sự nghiệp khoa học và giáo dục của đất nước). 
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BỘ TRƯỞNG TA QUANG BỬU 
VÀ TRƯỜNG ĐẠI HỌC KỸ THUẬT QUÂN SỰ 


LÊ VĂN CHIẾU 


rường Đại học kỹ thuật Quân sự (ĐHEKTQS) đã trở thành 

Học viện Kỹ thuật Quân sự (HVKTQS) nhưng tôi vẫn dùng 
tên gọi của thời kỷ “đầu đi”. Đầu có đi được thì sau này thân mới 
lọt. 

Đầu có đi được là nhờ có sự đéng góp của Bộ trưởng Tạ Quang 
Bứu, mọt đóng góp to lớn nhưng làm một cách lặng lẽ, không 
biểu kiến, cho nên có người trong cuộc còn không thấy rö, lại sợ 
có người biết mà lắng lặng không nói đến với mức độ cần thiết, 
đến những thuận lợi cơ bản mà Bộ trưởng đà tạo cho trường 
mình. Cùng tham gia xây dựng Đại học Ky thuật Quân sự từ 
ngày đầu, lại còn được quen anh Bửu từ thời còn ở Huế, quen với 
phong cách lặng lẽ góp uhần cần thiết cúa mình vào việc chung ở 
anh ấy, tôi viết bài này vưi mong muốn không để các đóng góp to 
lớn của anh Bửu vào sự nghiệp tự đào tạo kỹ sư quân sự trong 
nước bị lằng quên. 

Vào khoảng giữa thập kỷ 60, chiến tranh chống xâm lược Mỹ, 
đế quốc mạnh nhất về khoa học kỹ thuật và kinh tế, lan rộng cả 
ở miền Nam và miền Bắc. Quân đội ta xây dựng và phát triển 
các binh chủng, trang bị kỹ thuật nhập vào nhiều, có những kiều, 
loại mới, có thứ rất tối tân. Bấy giờ cần có sĩ quan kỹ sư trong 
các đơn vị kỹ thuật của quân đội ở những cấp cần thiết. Gửi ra 
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nước ngoài đào tạo chi được ít và nước bạn đưa vào khoa Ngoại 
quốc với chương trình riêng bị hạn chế. Động viên kỹ sư các 
trường có chuyên môn đáp ứng được yêu cầu quân sự thì cũng đã 
làm nhưng đó chỉ là giải pháp tình thế. Người được động viên 
thiếu được chuẩn bị, nên khó tránh những mặc cảm khi vào một 
môi trường mới, khó giữ được tình thân tự nguyện phục vụ lâu 
dài trong quân đội. Phải tự đào tạo kỹ sư trong nước có chất 
lượng. 

Trong khi đang bam mê với các đề tài nghiên cứu phục vụ cho 
miền Nam tại Cục Nghiên cứu kỹ thuật bộ Quốc phòng thì tôi 
được điều động làm công tác chuẩn bị xây đựng cơ sở đào tạo kỹ 
sư quân sự. Vì đã học tập về cơ khí quốc phòng ở trường Bauman 
là trường đào tạo kỹ sư điện rộng cho ngành chế tạo máy của 
Liên Xô, đã từng giao tiếp với các anh em ngành đại học trong 
nước nên tôi tin rằng, nếu biết dựa vào nền đại học, vào các cơ 
sở công nghiệp hoạt động có quy trình, có các trang bị kỹ, thuật 
tiêu biếu thì có thể tổ chức được một quá trình đào tạo kỹ sư 
quân sự đạt yêu cầu chuyên môn. Các trường Đại học Tổng hợp, 
Đại học Sư phạm chắc chắn có thể giúp giải quyết phần Khoa 
học kỹ thuật chung, phần Khoa học kỳ thuật chuyên ngành (như 
thuật phóng, nhiệt khí động lực học, tự động điều khiển, kỹ 
thuật siêu cao..) thì phải biệt phái một số kỹ sư quân sự giỏi đã 
học tại các trường đại học hoặc hoặc viện kỹ thuật quân sự nước 
ngoài đến đạy, và sẽ phải mời các chuyên gia nước ngoài nữa. 
Các nhà máy quốc phòng có thể giúp làm quen với quy trình 
công nghệ mẫu mực về sản xuất và sửa chữa, kiểm tra chất 
lượng. Anh Lê Phương Cảo học ở một trường kỹ sư phòng không 
có tiếng của Liên Xô cũng được điều về vì anh ấy có kinh nghiệm 
định hướng đào tạo chuyên ngành từ đầu. 

Với hai mẫu hình trường đại học quân sự nước ngoài làm căn 
cứ đối chiếu, chúng tôi xây dựng một đề án về cơ sở đào tạo kỹ sư 
quân sự trong nước trình Bộ Quốc phòng và Bộ Đại học và Trung 
học chuyên nghiệp. Chúng tôi đề nghị đào tạo kỹ sư quân sự với 
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diện rộng hợp lý. Quá trình huấn luyện cần các giai đoạn sau: 
giai đoạn học khoa học cơ bản chung cho tất cả các ngành nghề 
do Khoa Cơ bản phụ trách; giai đoạn học kỹ thuật cơ sở chuyên 
ngành chung do khoa Trang Bị cơ điện, Khoa Trang bị vô tuyến 
điện tử, Khoa Công trình quân sự phụ trách. Giai đoạn học kỹ 
thuật cơ sở chuyên ngành chung cho từng loại trang bị (như 
thông tín hữu tuyến, thông tin vô tuyến, rađa, trang bị hỏa lực, 
xe quân sự, công sự, cầu đường quân sự..); giai đoạn học kỹ thuật 
định hình cho chuyên ngành hẹp hơn (như ô tô quân sự, xe thiết 
giáp, súng pháo, đạn dược..). Chuyên ngành hẹp được đào tạo 
theo yêu cầu phân phối sau tốt nghiệp. Chúng tôi không đào tạo 
kỳ sư thiết kế hay công nghệ về một loại trang bị nào đó vì 
trong nước chưa có một quá trình thiết kế kỹ thuật và công nghệ 
sản xuất mầu mực liên quan đến những trang bị đó để học viên 
có thể thực tập và biết cách xử lý các tình huống có thể xảy ra. 
Trong nước mới có quá trình khai thác trang bị ở các đơn vị, cho 
nên đối tượng đào tạo là kỹ sư khai thác, như ở các trường Đại 
học kỹ thuật quân sự ở Liên Xô. Nhưng khai thác không có 
nghĩa là chỉ biết thao tác, vận hành mà đòi hồi phải biết nguyên 
lý kỹ thuật trong các kết cấu, hiểu biết nguyên lý thiết kế các 
cụm, vận dụng được những hiểu biết về Khoa học cơ bản, Kỹ 
thuật cơ sở chung, Kỳ thuật cơ sở chuyên ngành để giải thích các 
hiện tượng xảy ra trong trang bị khi vận hành. Học và luyện tập 
về khai thác bất đầu với giai đoạn định hình và kết thúc với đồ 
án tốt nghiệp. 

Đề án được trình bày với anh Búu, với lãnh đạo Bộ Đại học và 
`'Trung học chuyên nghiệp và đã được tán thành về hướng giải 
quyết ngành nghề chuyên môn. Bộ Quốc phòng cũng tán thành 
đề án này nhưng còn ý kiến phân vân: Thời gian đào tạo 6 năm 
quá lâu, sợ không có được ngay nhiều kỳ sư quân sự đáp ứng nhu 
cầu của quân đội. Bộ ĐH & THCN làm yên lòng Bộ Quốc phòng 
với giải pháp, ngoài hệ đào tạo dài hạn còn cho mở hệ đào tạo 
chuyển cấp và chuyển tiếp. Hệ chuyển cấp ehọn người tốt nghiệp 
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Trung học chuyên nghiệp có trình độ lớp 10, đang phục vụ trong 
các đơn vị kỹ thuật, quen với các trang bị, phải học 3 năm, chủ 
yếu là Khoa học cơ bản, Kỹ thuật cơ sở chung, Kỹ thuật cơ sở 
chuyên ngành. Hệ đào tạo chuyển tiếp là một giải pháp mạnh 
bạo của Bộ ĐH&THCN, cho phép chọn những người học giỏi và 
khá sau 3 năm học Đại Học Bách khoa đú điều kiện để trở thành 
sĩ quan lâu dài trong quân đội, đưa học thêm 2 năm chủ yếu về 
Kỹ thuật cơ sở chuyên ngành và định hình về mặt chuyên môn 
và được rèn luyện về quân sự .. Đây là biện pháp rất tích cực để 
có ngay kỹ sư quân sự có chất lượng. 

Về mặt quản lý, có một số ý kiến băn khoăn về sự “song trùng 
lãnh đạo” đối với Trường kỹ sư quân sự. Nhưng với anh Bửu thì 
vấn đề được giải quyết dễ dàng không ngờ. Vì đã làm Thứ trưởng 
Bộ Quốc phòng, anh ấy hiểu biết về thể chế lãnh đạo trong quân 
đội, về khả năng nuôi dưỡng, rèn luyện con người đủ các mặt ở 
đấy, cho nên, theo anh, Trường đào tạo kỹ sư quân sự nên giao 
cho Bộ Quốc phòng hoàn toàn quản lý, Bộ ĐH & THCN chỉ tạo 
điều kiện thuận lợi cần thiết mà thôi.. Bộ Quốc phòng có ý định 
mở một phân hiệu của Đại học Bách khoa. Bộ ĐH & THCN tiếp 
thu cách gọi ấy về mặt hình thức, dùng tên gọi là phân hiệu II 
Đại học Bách khoa, nhưng quy chế hoạt động của nó là một 
Trường đại học hoàn toàn trực thuộc Bộ Quốc phòng. Có lẽ anh 
Bửu xem đó là cái tên ngụy trang trong thời chiến để tiến nhanh 
lên Đại học Bách khoa II, một Đại học Bách khoa Quân sự, em 
của Đại học Bách khoa I cũng do anh Bứu xây dựng nên. Phân 
hiệu II Đại học Bách khoa có các tổ đạy Khoa học cơ bản, trong 
đó có các giáo viên biệt phái từ các trường đại học khác cử đến. 
Các tổ này trực thuộc Ban Giám biệu. Ngoài ra có khoa Trang Bị 
cơ điện, khoa Vô Tuyến điện tử với các khoá đào tạo dài hạn, đao 
tạo chuyển cấp và chuyển tiếp đầu tiên. Bộ ĐH & THCN chọn 
những người tốt nghiệp đại học nước ngoài về để xây dựng các bộ 
môn Khoa học cơ bản và Kỹ thuật cơ sở chung. Bộ Quốc phòng 
ưu tiên điều động về trường những kỹ sư quân sự tốt nghiệp loại 
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giỏi từ các Trường Đại học kỹ thuật quân sự nước ngoài đề giảng 
đạy các môn Kỹ thuật cơ sở chuyên ngành và định hình. 

Sau khi có các sản phẩm đào tạo đầu tiên của hệ chuyển tiếp, 
có đủ các bộ môn để hình thành khoa cơ bản, các bộ môn cần 
thiết cho các khoa chuyên ngành tổng hợp, được tập dượt một 
cách đáng tin cậy việc điều hành quá trình đào tạo theo quy chế 
đại học (có giảng đạy cả các môn chính trị và quân sự), có sự 
phối hợp chăt chẽ với các trường bạn, Phân hiệu IÍ quân sự 
chuyển qua giai đoạn hoàn chỉnh hệ thống chương trình, có đủ 
các giáo trình tự soạn, có thư viện phong phú để đảm bảo tự học, 
có các phòng thí nghiệm cần thiết. Lúc này mới xuất hiện nhu 
cầu phải nâng cao trình độ của giáo viên và tiếp xúc với đại học 
nước ngoài. Anh Bửu vẫn lặng lẽ nắm tình hình nhà trường qua 
tiếp xúc với Ban Giám hiệu trong các dịp lên thăm con trai học 
tại trường vào ngày chủ nhật, qua các giảo viên quen biết, qua 
các học viên là con cháu những cán bộ thân quen. Cũng như khi 
bát đầu với phân hiệu II, không cần hình thức hội họp liên Bộ, 
liên trường, không cần giấy tờ chỉ thị riêng để chứng tỏ có vai 
trò của Bộ mình, nếu thấy đúng thì anh Bửu để trường mình tự 
giải quyết, chỉ “đứng ngoài” tạo điều kiện thuận lợi dù có thỉnh 
cầu hay không từ phía nhà trường. Vào khoảng đầu những năm 
70, qua đường Quốc phòng, trường mời những giáo viên giỏi về 
các mòn khoa học kỹ thuật cơ sở chuyên ngành để xây dựng 
những giáo trình và bộ môn cần thiết. Chất lượng đào tạo ở nhà 
trường đã được chuyên gia đánh giá tốt nên việc gửi đi đào tạo 
nghiên cứu sinh vào các trường đại học và học viện kỹ thuật 
quân sự Liên Xô được bạn giải quyết thuận lợi. Việc gửi các 
nghiên cứu sinh về Khoa học cơ bản và Kỹ thuật cơ sở chung 
được Bộ ĐH & THƠN giúp đỡ tận tình và để tiện làm thú tục với 
trường dân sự nước ngoài. Trường Đại học Bách khoa săn sàng 
cấp bằng của mình thay cho bằng mang màu sắc quân sự của Đại 
học Kỹ thuật Quân sự. 
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Nhìn lại quá trình phát triên của trường Đại học kỹ thuật 
Quân sự, một trường không trực thuộc Bộ ĐH & THƠN thì càng 
thấy rõ hơn điều mà Bộ trưởng Tạ Quang Bửu đã lưu tâm nhất, 
đó là: chất lượng đào tạo của nên đại học nước nhà. Trường Đại 
học Kỹ thuật Quân sự cũng đã đáp ứng được yêu cầu đó. Nhân 
xét được lan truyền sau này rằng: “Dưới thời ông Tạ Quang Bửu 
không có bằng giả” quả thật không ngoa. 

Học viện ỹ thuật Quân sự bây giờ đã phát triển lớn hơn Đại 
học Kỹ thuật Quân sự trước kia, nhưng điều cơ bản là vẫn giữ 
được truyền thống bảo đầm chất lượng đào tạo vì đó là cách đầu 
đi thân lọt. 
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NHỚ LẠI VÀI KỶ NIỆM VỀ HOẠT ĐỘNG 
NGOẠI GIAO CỦA ANH TẠ QUANG BỬU 
TRONG THỜI KỲ 1945 - 1946 


LÊ KIM CHUNG 


nh Tạ Quang Bửu là người trí thức có kiến thức rất rộng và 

đa dạng, nên anh có thể phục vụ trong nhiều lĩnh vực một 
cách đễ dàng. Anh lại là người trung thực, thẳng thắn, khiêm 
tốn và giản đị nên dễ gây được sự mến phục. 

Tôi biết anh từ trước Cách mạng tháng Tám 1945ã, khi tôi 
tham gia hoạt động Hướng đạo (tráng sinh đoàn Lam Sơn), nghe 
nói anh ở trong phong trào Hướng đạo Quốc tế, đã từng du học ở 
Pháp, Anh và là một nhà khoa học xuất sắc, đặc biệt rất giỏi 
Toán học và rất thạo tiếng Anh. 

Trong cuộc sống, Anh thể hiện nổi bật sự uyên bác đi đôi với 
tài tháo vát trong mọi tình huống. Những thanh niên khao khát 
hiểu biết và tiến bộ bấy giờ thường coi anh là một tấm gương, 
một con người đầy kiến thức, có phong cách sinh động, hoạt bát 
và sôi nổi, một bầu nhiệt huyết đầy hấp dẫn. 

Ngay sau Cách mạng tháng Tám 1945, anh Tạ Quang Bửu đã 
sớm có mặt đồng thời trên lĩnh vực giáo dục đào tạo và lĩnh vực 
ngoại giao — hai lĩnh vực công tác hết sức bức xúc trong thời kỳ 
nhà nước Việt Nam Dân chú Cộng hoà mới được thành lập. 

Trên lĩnh vực giáo dục, anh đã tham gia dạy môn Anh văn ở 
Hà Nội trong những ngày đầu của Chính quyền Cách mạng. Tôi 
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nhớ hồi đó Bộ Giáo dục Chính phủ lâm thời mở những lớp dạy 
một số ngoại ngữ như Anh văn, Nga văn... cho rộng rãi mọi người 
tự do ghi tên học tại địa điểm của trường Đại học Quốc gia. 
Thanh niên Hà Nội hồi đó vốn bị thực dân Pháp kìm hãm trong 
việc học tiếng nước ngoài (tất nhiên ngoài tiếng Pháp) nên đã 
đến những lớp đó khá đông. Tôi đặc biệt thích thú phương pháp 
mới mẻ của anh Bứu ghi các loại âm khác nhau của Ánh văn 
bằng những dấu hiệu, biểu tượng giúp cho việc phát âm từng chữ, 
từng câu được dễ dàng, chuẩn xác. Một phương pháp ghi âm để 
phát âm thuận tiện mà trước đây tôi chưa từng biết! Phương 
pháp đó giúp cho người học đễ theo đõi và bắt chước cách anh 
Bửu phát ảm chuẩn xác, cách anh điễn tả lên giọng và xuống 
giọng từng đoạn văn, nhất là những bài thơ tiếng Anh. 

Trên lĩnh vực ngoại giao, anh Bửu cũng sớm mang tài năng ra 
phục vụ chính quyền cách mạng non trẻ. Mới giành được độc lập, 
đất nước đã lâm vào cảnh cực kỳ khó khăn, phức tạp, phải đương 
đầu với lực lượng quân đội các nước phe đồng minh vừa thắng 
trận phe Phát xít trong Đại chiến Thế giới lần thứ 2, phía Nam 
vĩ tuyến 17 thì quân Anh cùng quân Pháp Đờ Gôn, phía Bắc là 
quân Mỹ cùng quân Trung Hoa Tưởng Giới Thạch tiến vào nước 
ta để giải giáp quân Phát xít Nhật bại trận. Các lực lượng đồng 
mình này đang uy hiếp cực kỳ nghiêm tfọng chính quyền cách 
mạng Việt Nam mới ra đời. Độc lập vừa được tuyên bố trước thế 
giới ngày 2/9/1945, chưa có nước nào công nhận, thì nguy cơ 
trước mắt bị quân Pháp Đờ Gôn theo chân quân Anh vào miền 
Nam bắt đầu âm rnưu xâm chiếm lại Việt Nam và bị quân Trung 
Hoa Tưởng Giới Thạch dựa vào thế lực quân Mỹ đưa bè lũ phản 
động Việt Quốc, Việt Cách (Quốc dân đắng và Cách mệnh Đềểng 
minh hội giả danh Cách mạng Việt Nam) hòng thực hiện âm 
mưu lật đổ Chính phủ nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 

Chúng ta biết trong hoàn cảnh nước sôi lứa bỏng đó, việc thực 
hiện quan hệ với các lực lượng quân đội đồng minh thắng trận 
nhằm đánh bại từng bước các âm mưu nguy hiểm nói trên là 
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công việc hết sức phức tạp và căng thẳng. 

Hồ Chú Tích và Đảng chủ trương đứng vừng ở tư thế một quốc 
gia chủ nhà độc lập để đón tiếp các lực lượng quân đồng minh 
thắng trận trong Đại chiến Thế giới được phép vào nước ta để 
giải giáp quân Phát xít Nhật bại trận đang còn đồn trú ở nước 
ta. Do đó, việc ta thực hiện quan hệ đó một cách thật đàng 
hoàng, khôn khéo là cực kỳ quan trọng, không những gây được 
ấn tượng tốt ban đầu với các nước phe đồng minh mà chủ yếu là 
để họ thấy và phải nhận Chính phủ ta là người đang thật sự làm 
chủ và quản lý được đất nước một cách trật tự, có hiệu quả. 

Tất nhiên, Bộ Ngoại giao là cơ quan trực tiếp tổ chức thực 
hiện các mối quan hệ đó. Bộ Ngoại giao ban đầu do Hồ Chú Tịch 
trực tiếp làm Bộ trưởng, có một Ban Tham nghì để hỗ trợ Hồ 
Chủ Tịch trong các quan hệ này, có thể nói là trong toàn bộ các 
hoạt động ngoại giao của Chính phú trong suốt thời kỳ đó. 

Anh Ta Quang Bứu được cử làm Trưởng ban Tham nghị của 
Bộ Ngoại giao, đỏng thời là tham nghị viên trực tiếp thực hiện 
quan hệ với những người đai diện lực lượng quân đội Mỹ (ngoài 
anh Bửu còn 2 tham nghị viên nữa, một phụ trách thực hiện 
quan hệ với các đại diện lực lượng quân Trung Hoa Tương và một 
phu trách quan hệ với người Pháp khi đó cũng đã cử đại diện đến 
Hà Nội để tiếp xúc với Chính phủ lâm thời và Hồ Chủ Tịch). Các 
công việc của Ban Tham nghị Bộ Ngoại giao trong những tháng 
cuối năm 194ð và trong vài tháng đầu năm 1946 hết sức khó 
khăn, khẩn trương và phức tạp, từ khi các lực lượng quân Trung 
Hoa Tưởng vào miễn Bắc Việt Nam cho tới khi họ rút khối Việt 
Nam sau khi Chính phủ ta ký Hiệp định sơ bộ 8/3/1946. Với tư 
cách là Trưởng ban Tham nghị, đồng thời là người trực tiếp phụ 
trách quan hệ với Mỹ (tức là nước quan thầy của Tương Giới 
Thạch nên chi phối vẻ thực chất mọi quan hệ giữa Mỹ — Tưởng 
với Việt Nam hồi đó), anh Bửu phải ngày đêm chạy vạy lo toan 
cực kỳ khẩn trương, vất và để kịp ứng phó chu đáo với những đòi 
hồi, hạch sách, vặn vẹo của những kẻ thắng trận trong Đại chiến 
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Thế giới, nay đang đi vào một đất nước mà chúng coi là “vô 
chính phủ”. Cho nên các hoạt động ngoại giao của chính phủ ta 
trong nhừng tháng cuối năm 1945 và đầu năm 1946 tập trung 
vào các hoạt động phức tạp, căng thẳng của Ban Tham nghị, Bộ 
Ngoại giae, với các lực lượng quân Mỹ - Tưởng. Thật rất tiếc là 
trong thời gian đó, với tư cách là cán bộ nghiên cứu về Luật pháp 
Quốc tế, Bộ Ngoại giao, tôi không được sát với công việc hàng 
ngày mà anh Bửu tiến hành theo chỉ thị và sự hướng dẫn trực 
tiếp của Hồ Chủ Tịch. Nhưng rõ ràng, kết quả của công việc đó 
là Việt Nam ta đã giữ vững được tư thế làm chủ của một nhà 
nước mới giành được độc lập, và đã tỏ rõ được bản lĩnh ứng phó 
vững vàng, gỡ rối được từng giờ từng ngày trước mọi âm mưu 
diễn biến phức tạp và mọi sóng gió nguy hiểm. 

Trong kết quá đó, chắc chắn anh Tạ Quang Bưu, cánh tay đắc 
lực nhất của Hồ Chủ Tịch trong hoạt động đối ngoại của Đảng và 
Nhà Nước ta hồi đó, đã có những đóng góp xứng đáng và hiệu 
quả. Cũng rất tiếc là anh Bứửu không viết hồi ký về hoạt động của 
anh trong thời kỳ trứng nước của Nhà Nước Việt Nam ta khi đó, 
mà hồ sơ, tư liệu của Bộ Ngoại giao cũng không ghi chép được cụ 
thể về toàn bộ hoạt động của Ban Tham nghị trong việc thực 
hiện đường lối và sự chỉ đạo chiến lược và sách lược của Trung 
ương Đảng, của Hồ Chủ Tịch trong thời kỳ khó khăn đó, để giữ 
vững được Chính Quyền Cách Mạng Việt Nam non trẻ đang lâm 
vào thế ngàn cân treo sợi tóc. 

Riêng về anh Tạ Quang Bửu, theo tôi thì công lao và vinh 
quang to lớn của anh thật nghìn lần đáng được biểu dương và ghi 
vào lịch sử ngành Ngoại giao trong thời kỳ đó, đáng được lưu lại 
làm kinh nghiệm bồ ích và lý thú cho các cán bộ ngoại giao Việt 
Nam những thế hệ sau học tập và rèn luyện. 

Tiếp theo ngoại giao với Mỳ — Tưởng là đến công việc ngoại 
giao của Chính Phú ta với Pháp. Ta ký hiệp định sơ bộ ngày 
6/3/1946 với Pháp, rồi tiến hành đàm phán với Pháp ở Đà Lạt, ở 
Fontainebleau để thực hiện Hiệp định sơ bộ. Anh Tạ Quang Bửu 
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cũng đã tham dự tích cực và xuất sắc vào các cuộc đàm phán với 
Pháp. 

Trong các hoạt động ngoại giao thời kỳ đó với Pháp, tôi cũng 
được biết chút ít về hoạt động của anh Tạ Quang Bửu do tôi là 
một Thư ký của đoàn đàm phán của Việt Nam đi Pháp năm 
1946. Anh Bứu là một thành viên chính thức của đoàn đàm 
phán. Với tư cách là Thử trưởng Bộ Quốc phòng tham gia đàm 
phán, chắc chắn là anh Bửu đã có nhiều đóng góp thiết thực vào 
việc hình thành và thực hiện các phương án đàm phán về mặt 
quần sự của đoàn ta, trong hoàn cảnh đặc biệt là anh Phan Ánh 
— tuy là Bộ trưởng Quốc phòng kkhi đó nhưng do được phân công 
làm người phát ngôn chính của đoàn đàm phán ta tại 
EFontainebleau nên phải: tập trung thì giờ vào việc tập hợp tư liệu 
và chuấn bị lập luận cho mọi vấn đề trong đàm phán để có thể 
hoàn toàn chủ động trong công việc phát ngôn chung của Đoàn 
ta. Trong hoàn cảnh như vậy, dễ hiểu là công việc xem xét, 
chuẩn bị các phương án đàm phán của Đoàn ta về mặt quân sư 
được trao cho anh Bửu chủ động tiến hành. Một lần nữa, rât tiếc 
rằng lúc này tôi cũng bì hạn chế trong công việc của một Thư ký 
trẻ được phân công chuyên làm biên bản các buổi họp chính thức 
của cuộc đàm phán nên không được bám sát hoạt động thực chất 
của các thành viên của Đoàn ta, cũng không được theo sát sự vận 
dụng chiến lược và sách lược, do đó chỉ dõi theo được những biếu 
hiện bên ngoài, những phát biểu của anh Bửu trong các phiên 
họp toàn thể chính thức của hội nghị, không biết hết được những 
đóng góp của anh Bứữu để có thể phản ánh đầy đủ và sinh động 
trong bài viết này. 

Nhưng tôi muốn phản ánh cụ thể mối quan hệ đặc biệt giữa 
tôi và anh Bửu trong thời gian cùng được đi phục vụ trong đoàn 
đàm phán của ta tại Paris. Từ Hà Nội ra ổi, tôi được anh Võ 
Nguyên Giáp giao nhiệm vụ báo cáo với anh Phạm Văn Đồng, 
Trưởng đoàn, và liên hệ với anh Tạ Quang Bứu để thực hiện kế 
hoạch tìm mua càng nhiều càng tốt những sách mới xuất bản ở 
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Châu Âu và có bán ở thủ đô Paris của nước Pháp hồi đó. Yêu cầu 
là mua được sách về mọi lĩnh vực: Kinh tế, Chính trị, Luật pháp, 
Khoa học, kỹ thuật.. để mang về nước làm vốn kiến thức mới mẻ 
trang bị cho cán bộ các ngành có đủ khả năng phục vụ cho sự 
nghiệp kiến thiết, xây dựng đất nước đang rất bê bộn, khẩn 
trương phức tạp, khó khăn nhưng lại đang bị nhiều lỗ hổng lớn 
về kiến thức trên tất ca các lĩnh vực. 

Để thực hiện nhiệm vụ này, công việc chính của tôi là sưu tầm 
các danh mục sách do nhà xuất bản chuyên đề lớn ở Paris phát 
hành để chấm chọn sơ bộ, mặt khác tìm đến các học giả Việt 
kiều thạo về các lĩnh vực để nhờ họ tư vấn, giới thiệu thêm, rồi 
báo cáo tình hình với anh Bửu để cùng lựa chọn. Sau đó, tôi là 
người chạy tìm ở các hiệu sách, xem xét cụ thể tại chỗ từng cuốn 
một để quyết định chọn mua và báo cáo anh Phạm Văn Đồng xin 
cho tiền mua. Công việc này nói như vậy có vẻ khá đơn giản, 
nhưng tôi đã phải thực hiện một cách công phu và vất vả trong 
suốt thời gian đoàn đàm phán ta lưu trú tại Paris. May mà các 
phiên đàm phán toàn thể chính thức không nhiều, Hội nghị lại 
có lúc bị ngừng mấy tuần lễ liên do đoàn ta phản đối việc các 
nhà cầm quyển Pháp ở Đông Dương âm mưu xúc tiến việc chia 
cắt nước ta, bất chấp hội nghị chính thức ở Fontainebleau, cho 
nên tôi đã tranh thủ được khá nhiều thì giờ để ra sức chạy đến 
các hiệu sách, quán sách nằm rải rác khắp các khu phố Paris để 
tìm chọn các đầu sách về mọi lĩnh vực. Tôi phải thường xuyên 
trao đổi với anh Bửu về danh sách cụ thể đã được xem xét lựa 
chọn tại chỗ tại các hiệu sách trước khi đi mua. Cứ như vậy, mua 
dần dần mang về chất thành đống to, đống nhỏ ở các phòng ngủ 
của anh em trong khách sạn. Công việc được tiến hành như vậy 
một cách có hệ thống, bền bỉ, nhẫn nại suốt mấy tháng trời. Kết 
quả cuối cùng, anh Bứu và tôi cho rằng đã cùng thực hiện được 
một cách tốt nhất, nhiệm vụ mà anh Võ Nguyên Giáp đã trao 
cho. Có thể nói là hầu hết các đầu sách mới thuộc các lĩnh vực 
Kinh tế, Chính trị, Luật pháp, Khoa học kỹ thuật các ngành.. 
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được bày bán ở Paris hồi đó đã được chúng tôi chọn mua và 
mang về Hà Nội. 

Số sách quy mô khá lớn này thật sự là một việc làm đáng kể 
của anh Bửu và tôi trong chuyến đi cùng đoàn đàm phán của ta 
tại Pháp trong năm 1946. Số sách đó được trao cho Văn phòng 
Phủ Chủ tịch, sau uày được phân phối và sử dụng thế nào, anh 
Bưu trực tiếp liên hệ với đồng chí Nguyễn Văn Lưu, Chánh Văn 
phòng Phủ Chủ tịch khi đó, đề tiến hành. Vừa mới gần đây tôi 
được anh Nguyễn Phước Hoàng (Tôn Thất Hoàng) cho biết số 
sách về Kỳ thuật, kể cả K“ thuật quân sự, đã đóng góp có hiệu 
quả đáng kế vào việc trang bị kiến thức cần thiết cho cán bộ ta 
ngay trong cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. Tôi rất mừng 
về sự chứng nhạn đó, đối với sự đóng góp của anh Tạ Quang Bửu 
và tôi cho lợi ích cúa đất nước nhân một chuyến cùng đi làm 
công tác ngoại giao quan trọng đầu tiên tại Pháp. 

Trên đây. tôi đã phản ánh môt số mẩu chuyện về nhừng kỷ 
niệm khó quên của tôi với anh Ta Quang Bửu trong thời kỳ 1945 
- 1946, ban đầu cùng ở Bộ Ngoại giao Chính phủ lâm thời nước 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa và tiếp sau là cùng đi công cán 
ngoại giao trong một chuyến tại Paris, thủ đô nước Pháp. 

Có thể nói chắc chắn ràng, những hoạt động ngoại giao của 
anh Bứu với tư cách là Trưởng ban Tham nghị Hộ Ngoại giao do 
Hỗ Chủ Tịch đích thân làm Bô trưởng đã đóng góp xứng đáng 
vào việc thực hiện thắng lợi sách lược cách mạng của Đảng ta, 
triết đề phản hóa kế địch trong những ngày tháng đầu của Nhà 
nước non trẻ, giữ vững chính quyền Cách mạng và sách lược “hòa 
bình tiến” những tháng về sau để chuẩn bị lực lượng cần thiết về 
mọi mặt cho công cuộc kháng chiến lâu dài chống thực dân Pháp 
của đân tôc ta. 
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VÀI KỶ N!IÊM VỀ CỐ BỘ TRƯỞNG 
TẠ QUANG BỬU 


PHAN HỮU DẬT 


đền biết Giáo sư Tạ Quang Bưu từ sau Cách mạng tháng Tám 
năm 1945, lúc Giáo sư ở Huế. Hỏi đó, ở Huế người ta bảo 
nhau: ông Bửu từng du học ở Anh, nói tiếng Anh giỏi lắm. 

Lần thử hai, tôi biết Giáo sư do đọc báo, khi Giáo sư là Thứ 
trưởng Bộ Quốc phòng thay mặt Chính phủ ta ký Hiệp định 
Genève, lập lại hòa bình ở Đông Dương, sau chiến tháng Điện 
Biên Phủ 1954. Trong thời gian học ở Liên Xô, tôi được biết Giáo 
sư làm Phó Chủ nhiệm Ủy ban Khoa học Nhà nước. Sau năm 
1963, về nước công tác ở trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, lần 
đầu tiên tôi được gặp và tiếp xúc khi Giáo sư là Bộ trưởng Bộ Đại 
học và Trung học chuyên nghiệp. 

Nói đến Giáo sư với cương vị là Bộ trưởng của một ngành 
chuyên môn quan trọng của đất nước, trước hết phải nói là một 
Bộ trưởng rất am hiểu về chuyên môn mình phụ trách, có những 
suy nghĩ sâu sắc, có những biện pháp mạnh dạn, mới mẻ để 
nâng cao chất lượng chuyên mnôn của ngành. Dưới sự chỉ đạo của 
Bộ trưởng, lần đầu tiên trong ngành đại học, các Ban thư ký 
theo các môn học được thành lập như Văn, Sứ, Ngôn ngữ v.v.. 
chăm lo đến việc tập hợp các chuyên gia trong từng môn học, xảy 
dựng chương trình môn học, biên soạn sách giáo khoa, sinh hoạt 
khoa học để tí bồi dưỡng. Cũng trong thời kỳ Giáo sư làm Bộ 
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trưởng, lần đầu tiên trong nước ta tổ chức thi tuyển vào đại học, 
trong thời bình cũng như dưới bom đạn của chiến tranh phá hoại 
bằng không quân của Mỹ. Nền nếp tuyển sinh đó hiện nay vẫn 
được tiếp tục, và ngày càng được cải tiến và nâng cao. Bộ trưởng 
còn gợi ý và nhiệt liệt tán thành tố chức các lớp chuyên Toán, 
chuyên Lý v.v.. để góp phần đào tạo nhân tài cho đất nước. Giáo 
sư eữg ủng hộ chủ trương tổ chức đào tạo Phó tiến sĩ và Tiến sĩ 
khoa học trong nước. Người đầu tiên bảo vệ Phó tiến sì Toán và 
Tiến sĩ Toán trong nước là đồng chí Hoàng Hừu Đường ở trường 
Đại học Tổng hợp Hà Nội. Giáo sư là người lập ra Vụ Nghiên cứu 
khoa học ở Bộ, chú trương quán xuyến gắn giảng dạy với nghiên 
cứu khoa học, muốn giảng dạy tốt phải nghiên cứu khoa học tốt. 
Từ đó ở trong trường dấy lên phong trào nghiên cứu khoa học 
không ch; nên cán bộ mà cả trong sinh viên. Giáo sư còn là 
người để cao việc dạy và học ngoại ngữ. 

Giáo sư là nhà khoa học, nhà chuyên môn nhưng lại là người 
rất quan tâm đến chính trị, chính trị trong chuyên môn. 

Tôi còn nhớ Giáo sư đã tổ chức nhiều cuộc họp của các nhà 
khoa học trong ngành để bàn về các vấn đề phương pháp luận. 
Giáo sư đà mời đồng chí Phạm Như Cương, hồi đó là Chủ nhiệm 
Khoa Triết, trường Đảng cao cấp Nguyễn Ái Quốc Trung ương 
đến báo cáo cho các nhà khoa học trong ngành nghe về lịch sử 
Triết học, vẻ Triết học Mác-Lênin, 

Ấn tương về GS. Tạ Quang Bửu còn giữ lại sâu đậm trong tôi 
là về việc tổ chức triển khai chỉ thị số 222 của Thủ tướng Chính 
phủ về vấn đề gắn liền học và hành, nhà trường với xã hội, gắn 
công tác đào tạo với lao động, sản xuất và phục vụ chiến đấu. Tôi 
còn nhớ như in, sau khi thực hiện một số năm, trường Dại học 
Tổng hợp Hà Nội đã tổ chức sơ kết việc thực hiện chủ trương này 
ở giảng đường Khoa Hóa phố Lê Thánh Tông. Bộ trưởng dành 
thời gian về dự, chỉ đạo, và động viên nhà trường cố gắng nhiều 
hơn nữa trong việc thực hiện chỉ thị của Thủ tướng Chính phủ. 
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Nói đến G8. Tạ Quang Bửu, ta nghĩ ngay đến một người nêu 
tấm gương sáng chói về tự học. Tôi còn nhớ nhiều lần trong thời 
chiến, sáng tôi gặp Giáo sư đến Thư viện Khoa học Trung ương 
để đổi sách, ôm một chồng sách ra xe, xe vừa đóng cửa thì đã lật 
sách ra đọc. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy trong một trang báo 
Nhân dân ¡in dày đặc bài viết của Giáo sư về Toán học: Tai biến 
và Phát triển. Giáo sư đã xuống trường dự các buổi thuyết. trình 
của các nhà khoa học nước ngoài. Có khi Giáo sư lại làm người 
phiên dịch tiếng Anh cho báo cáo viên nước ngoài. Trong một 
cuộc họp quan trọng của ta tổ chức ở Hội trường Ba Đình, có lẽ 
trong địp ký niệm Nguyễn Trãi, chính Giáo sư là người phải làm 
phiên dịch. Tôi cũng còn nhớ Giáo sư nhiều lần về trường nói về 
các thành tựu khoa học mới của thế giới, ví dụ Melden - Morgan 
trong Sinh vật học v.v... 

Điều còn quý hơn là sự khiêm tốn, giấu mình, tấm lòng nhân 
ái, luôn khuyến khích nâng đỡ các tài năng trẻ, thông cảm chia 
sẻ ngọt bùi với các bước thăng trầm của nhà trường. Giáo sư theo 
gương sảng của Bác Hồ sống cuộc đời trung thực, giản dị, chí 
công vô tư, cần kiệm liêm chính. Sau năm 1976, khi không còn 
là Bộ trưởng nữa, mỗi khi vào TP.Hồ Chí Minh, Giáo sư và vợ ăn 
ở tại cư xá Thanh Đa một cách đạm bạc. Giáo sư đúng thực là 
một con người Việt Nam yêu nước chân chính, một nhà khoa học 
uyên bác, một nhà quản lý chuyên môn tài năng, một nhà lãnh 
đạo đức độ, xứng đáng hai lần được cử làm Bộ trưởng (Quốc 
phòng và Đại học), xứng đáng được nhận giải thưởng Hồ Chí 
Minh, nêu một tấm gương sáng về tự học suốt đời, để lại cho hậu 
thế một hình ảnh cao đẹp, tiêu biểu cho nền văn hiến Việt Nam. 
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MỘT BÀI HỌC KHÓ 


Tưởng nhớ GŒS. Tạ Quang Bửu, 
người thầy lớn trong bhoa học 0à trong cuộc sông. 
PHAN ĐÌNH DIỆU 


ó một thói quen, không hiểu đã có từ bao giờ nhưng tôi nhớ 

đã được thừa hưởng từ những ngày kháng chiến chống Pháp, 
là gọi thầy giáo bằng “anh”, dù thầy có khi lớn hơn mình đến vài 
ba chục tuổi. Gọi bằng anh, một tiếng anh đầy tồn kính mà thân 
tình. Rồi cách gọi anh như vậy cũng được dùng cả với những 
người mà mình kính trọng, ngưỡng mộ, và may mãn có được chút 
quan hệ thản thiết tuy không phải là thầy dạy mình. Tôi biết 
tiếng Giáo sư Ta Quang Bưu, một nhà khoa học, một người hoạt 
động nhà nước và xã hôi nổi tiếng, từ khi mới là một học sinh 
trung học ở quê nhà. Mãi đến cuối những năm 50, khi đã tết 
nghiệp đại học, đà đi dạv và bắt đầu tham gia chập chững vào 
con đường nghiên cứu khoa học, tôi mới được gặp anh, và cũng 
như bao bạn khác, quên hết mọi xa cách về tuổi tác và cương vị 
công tác, chúng tôi đã gọi Anh một cách hết sức tự nhiên là “Anh 
Bửu”. 

Hải ấy, anh đã về làm Giám đốc trường Đại học Bách khoa 
Hà Nội mới thành lập, rồi vài năm sau, làm Phó chủ nhiệm 
kiêm Tổng thư ký Ủy ban Khoa học Nhà nước. Việc nước ta có 
một Ủy ban Khoa học do những vị tài cao học rộng đầy uy tín 
(và cũng đầy huyền thoại) đứng đầu làm cho bọn trẻ chúng tôi 
hết sức háo hức, hăng hái tham gia mọi hoạt động do Úy ban tô 
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chức. Tôi dạy toán ở Đại học Sư phạm, tham gia đều đặn các 
sinh hoạt xê-mi-ne toán ở Ủy ban. Một điều thú vị là tuy bận 
nhiều việc và quán xuyến nhiều ngành, nhưng anh Bữu vẫn dành 
nhiều thì giờ tham gia chủ trì và thuyết. giảng tại xê-mi-ne toán 
về những vấn để mới, có tính chất định hướng. Cho đến bây giờ 
tôi vẫn nhớ những buổi giảng của anh, say sưa và sâu sắc, luôn 
hấp dẫn người nghe, hấp dẫn bởi cái say sưa nhiệt tình của 
người giảng là chính, dù người nghe chúng tôi nhiều khi chưa 
lĩnh hội được cái sâu sắc của bài giảng qua ngôn ngữ bác học của 
anh. Đối với tôi, dù chưa hiêu bao nhiêu, nhưng tác động quan 
trọng của các bài giảng đó là gợi sự tò mò và lòng ham tìm hiểu; 
và rồi như sau này khi đã trải qua phần lớn cuộc đời mình, tôi 
nghiệm ra rằng cái hấp dẫn nhất đối với mình bao giờ cũng là 
cái chưa hiểu. 

Các bài giảng của anh gây tác động nhiều nhất đối với tôi hồi 
đó là “Và các cấu trúc Bourbaki". Sau khi tốt nghiệp rồi ra đạy 
học, mấy năm đầu, tôi say mê học lý thuyết. số, rồi lan man từ 
các con sô, do tò mò muốn hiểu cái gốc “tân cùng” của toán học, 
vào những năm 19ã8-1960, tôi bắt đầu tìm học lôgic toán, lý 
thuyết tập hợp.. Tự học trong điều kiện tài liệu thiếu thốn nên 
tôi chỉ hiểu lo mọ thôi, nhiều cái không hiêu mà cứ tưởng là hiểu, 
hiệu sai mà cứ tưởng là hiểu đúng. Nghe anh Bứu giảng các cấu 
trúc Bourbaki, tôi cũng chỉ hiểu lơ mơ, nhưng là nhừng cái lơ mơ 
đầy hấp dẫn. Cho đến nay, tôi vẫn còn giữ được quyển sách nhỏ 
“Về các cấu trúc Bourbaki” của anh. Quyền này, cũng tương tự 
như các quyền “Nguyên tử, hạt nhân, vũ trụ tuyến” và “Sống” mà 
anb viết từ những năm 1947-1948 trong chiến khu, có một nét 
chung là anh muôn giới thiệu kịp thời, qua cách tóm lược cô đọng 
và súc tích của mình, những tư duy mới, những kết quả mới 
trong khoa học thế giới nhằm giúp anh chị em khoa học trong 
nước tiếp cận nhanh với hiện đại. Không thể xem đó là những 
tài liệu phổ biến khoa học đễ hiểu. Với kiến thức sâu rộng của 
anh, anh có cách hiều riêng để nắm bắt những điều cốt löi trong 
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các lý thuyết mới, và tôi nghĩ những điều anh viết ra thường là 
những tiếp thu trí tuệ của anh đối với các lý thuyết đó, do đó dễ 
hiểu với anh mà khá khó hiếu với người khác. Nhưng tác động 
của những quyển sách nhỏ đó có lề chính là ở chỗ nó gây cho ta 
sự hấp dẫn say mê từ những hiểu biết lơ mơ luôn gợi trí tò mò. 
Từ tò mò đi đến tìm hiểu nghiêm túc, và rồi đến khi đã học 
tương đối thuần thục trở lại đọc quyển sách nhó của anh, ta sẽ có 
cái thứ vị tìm được những đặc thù riêng trong cách cảm nhận của 
anh mà trước đây ta chưa hiểu. 

Các cấu trúc Bourbaki, được xây dựng trên cơ sở lý thuyết tập 
hợp và lôgic cố điển, là nền tảng để phát triển toàn bộ toán học, 
đó là niềm tin toán học ban đầu mà các bài giảng của anh đã góp 
phần xác lập trong nhận thức của tôi. Nhưng rồi, niềm tin đó 
sớm bị lưng lay. Hồi đó, tuy hiếm tài liệu, nhưng ham tìm thì rồi 
cũng có. Tôi say mê tìm các tài liệu “phê phán” toán học cổ điển 
và thích thú đọc những hướng nghiên cứu xây dựng toán học theo 
các quan điểm lôgic, trực giác, kiến thiết.. Cũng nhờ đỏ, tôi đã 
được “hưởng” cái nhọc nhàn thú vị khi cố đọc cho hiểu định lý 
Godel với đây đủ chứng minh tình tế của nó! Có lần tôi mang 
những thắc mắc về quan niệm “đúng, sai” trong toán học hồi ý 
kiến anh, thì tôi biết được là tuy anh thuyết giảng về Bourbaki, 
nhưng anh cùng biết khá rành về các khuynh hướng khác, và 
anh nói với tôi về “cái đúng của toán học phải tìm ngoài toán 
học”. Vâng, và ngoài toán học, cuộc đời còn biết bao công việc 
cần thiết khác. Sau này tôi được biết là hồi đó trong nhiều công 
việc quan trọng của anh, có việc chuẩn bị gửi cán bộ ta sang thực 
tập nghiên cứu về máy tính và khoa học tính tơán ở Liên Xô, 
nòng cốt để xây dựng ngành Tin học của ta sau này. 





ú Ẹ A........ T  ..... ẽ. 

lồnh lý Godel nói rằng một lý thuyết toán hoc đu manh, nếu phí mâu thuẫn thì không đầy đủ, và 
khóng (ư chứng minh được tính phì mâu thuẫn cua mình Đây là môi định lý toán học, không 
những có ý nghìu toán hoc mà còn có ý nghĩa sâu vắc về nhân thức luận vươt ra ngoài phạm vì 
toán học, 
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Chưa phải ngay từ những ngày đó tôi đã có thể lĩnh hội hết 
những điều được nghe anh nói, nhưng rồi nhiều năm về sau, qua 
thực tế, tôi hiểu ra rằng anh học nhiều về toán với ý thức rõ rệt 
coi toán học như một công cụ sắc bén của tư duy lôgich để từ đó 
tìm hiểu thấu đáo những vấn để của nhiều lĩnh vực khoa học 
khác như vật lý, sinh học, khoa học điều khiển và quản lý... tức 
là tìm hiểu những thành tựu của khoa học hiện đại để định 
hướng cho việc xây dựng một nền giáo dục và nên khoa học kỹ 
thuật tiên tiến của đất nước. Ý thức đó, cái ý thức gắn việc tìm 
hiểu khoa học hiện đại với kỳ vọng phát triển một nên giáo dục 
và khoa học tiên tiến cho nước nhà, có lẽ đã đeo đẳng mãi cho 
đến ngày anh ra đi. 


Cuối năm 1962, tôi được sang Liên Xô làm nghiên cứu sinh tại 
Khoa Toán - Cơ, Đại học Tổng hợp Mạc tư khoa. Hồi đó, tôi 
“mê” toán học kiến thiết, một hướng toán học theo các quan 
điểm phê phán của phái “trực giác” nhưng được xây dựng trên cơ 
sở lý thuyết hiện đại về thuật toán đang bắt đầu phát triển khá 
manh ở Liên Xô. Mê thì học thôi, chứ cái ý tbức phục vụ xem 
chừng còn mơ hồ lắm. Rồi một lần, tôi nhận được thư anh. Xúc 
động và bât ngờ, thư Anh viết thân tình như của một người anh 
lớn, chứ không như cúa một cán bộ lãnh đạo. Tôi nhớ mãi câu 
“Cảm ơn các anh đang thực hiện những ước mơ của bán thân 
tôi”.. Tôi hiểu trong đó vừa có sự gửi gắm, vừa có sự nhắc nhở. Và 
tôi dân có ý thức nhiều hơn về trách nhiệm đối với nơi đã gứi 
mình ra đi. Cũng vào thời gian đó, thầy giáo tôi, Giáo sư 
Markov, trước niềm đam mê hơi thái quá của đám học trò đối với 
cái toán học kiến thiết của ông, đã có một lời căn đặn hóm hỉnh 
mà tôi còn nhớ mãi “Chúng ta có thể để cho trí tương tượng bay 
cao bao nhiêu cũng được, nhưng bao giờ cũng cần nhớ tìm can 
đường từ nơi cao ấy trở về mặt đất”. “Mặt đất” ấy của tôi là ở nơi 
đâu, tôi cũng bắt đầu nghĩ đến và càng nghĩ càng thêm găn bó. 

Khi bắt đầu có ý thức trách nhiệm đối với cái “mặt cất” của 
mình, một mặt đất còn lắm gian nan và nhiều thân thiết, thì 
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cũng là lúc tôi suy nghĩ nhiều đến việc nên học cái gì. Học để 
thỏa mãn trí tưởng tượng cũng là hay, nhưng đâu là con đường 
trở về “mặt đất” của mình? Và từ đây tôi bắt đầu học được ở anh 
một bài học mới, một bài học khó, mà hình như cho đến nay tôi 
vẫn chưa thể nào học được thuần thục. Ấy là lần đầu tiên vào 
mùa Thu năm 1965, sau khi làm xong luận án phó tiến sĩ, tôi 
được bạn đề nghị cho ở lại thêm vài năm để làm tiếp luận án 
tiến sĩ. Làm tiếp nghĩa là tiếp tục với toán học kiến thiết! Mà 
trong những năm ấy, thế giới nở rộ bao nhiêu hướng nghiên cứu 
đầy hấp dẫn ngay trong lĩnh vực toán học: khoa học thông tin, 
khoa học hệ thống, các lý thuyết điều khiển v.v.. và v.v. Và tôi 
cảm nhận được rằng các hướng khoa học này chắc là sẽ hừu ích 
cho cái “mặt đất” của mình hơn là toán học kiến thiết. Thế là tôi 
đề nghị xin không tiếp tục làm tiến sĩ mà được dành thì giờ học 
thêm về các khoa học đó. Và bắt ngờ thay, tôi được sứ quán 
chuyển đến chỉ thị trả lời của Anh: Phải tiếp tục học xong tiến 
sĩ, rồi sau hãy hay. Sau là thế nào? Cuối năm 1967, bảo vệ luận 
án tiến sĩ xong, tôi về nước, đến chào anh chỉ cười, bảo: Đấy, bây 
giờ muốn học thêm cái gì thì học. Anh không giải thích gì thêm, 
mãi vẻ sau tình cờ tôi mới hiểu được ý anh: anh muốn tôi có 
thêm chút vốn liếng để dễ được cuộc đời chấp nhận hơn, và do đó 
mới có cơ hội làm được việc có ích hơn. 

Muốn có ích cho đời thì ngoài năng lực ra cần phải được đời 
chấp nhận, bài học đó khi ngầm khi rõ, tôi đã được tiếp thụ ở 
anh, không phải bằng thuyết giảng mà bằng cách xử sự, bằng 
thiện chí và cả bằng những cảm nhận không lời trong suốt nhiều 
năm về sau, thời gian mà may mắn tôi có cơ hội được gần anh 
hơn. Tôi nhớ một chuyện vào đầu năm 70. Hồi đó có một học 
sinh trẻ, tên là N.., đến tìm tôi hỏi chuyện họe, sau vài lần kiểu 
tra, tôi ngạc nhiên thấy đo không đi sơ tán nên đang học cấp 2 
phải bỏ đỡ rồi chú yếu là tự học lấy, mà chỉ trong vòng 3, 4 năm, 
em đã học xong cấp III, tự học nhiều môn của chương trình đại 
học, đặc biệt khá vững về giải tích, tôpô và có thể nói là hiểu 
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thấu đáo về lôgic toán. Em N. ở Hà Nội với bà mẹ nuôi, còn bố 
mẹ đề làm nghề y đã đi Nam từ 1954, khi em còn bé. Tôi báo cáo 
với các thủ trưởng ở Ủy ban Khoa học, nơi tôi công tác với đề 
nghị được giúp đỡ. Sau vài lần đến gặp N. ở nhà tôi để cùng 
kiểm tra, một thủ trưởng hăng hái nói: có thể tuyển ngay vào 
Viện Toán rồi sẽ tạo điều kiện bồi dưỡng tiếp; thủ trưởng kia 
thận trọng hơn, vài hôm sau cho chỉ thị: không phí sức đào tạo 
những người như vậy. Tôi thất vọng tìm đến anh, anh hẹn gặp 
N. mấy lần và sau đó bảo tôi: cái chuyện giúp N. giỏi Toán thì 
anh và tôi khỏi Ìo, tự nó sẽ giỏi; cái mà ta cần giúp là làm sao để 
cuộc đời chấp nhận nó. Và theo lời khuyên của anh, N. thi vào 
năm thứ nhất đại học, thi được điểm cao nhưng không được nhận 
học, tiếc là lúc đó anh đi công tác xa nên chẳng biết kêu ai, năm 
sau lại kiền nhẫn thi một lần nữa, và nhờ có ý kiến của anh nên 
được vào học, do học vượt nên tốt nghiệp sớm, và rồi lần này thì 
tiếc thay, không sao làm được cho “cuộc đời chấp nhận”, chẳng cơ 
quan nào nhận N. và em phải ngậm ngùi ngơ ngần ra đi. 

Bài học khó, tôi cõ học, có thất bại và hình như cũng có lúc 
thành công. Và tôi hằng nghĩ trong việc thực hiện bài học này, 
anh là một tấm gương lớn. Nhờ luôn tìm được lời giải đúng đắn 
cho bài học khó đó mà anh đã có những đóng góp to lớn tài năng 
trí tuệ của mình vào sự nghiệp bảo vệ và xây dựng đất nước. Anh 
kính yêu, anh đi xa rồi, có đôi lúc tôi muốn thầm hỏi Anh là 
trong suốt cuộc đời hoạt động sôi nổi của mình, đã có khi nào 
Anh có cảm giác bất lực trong việc tìm lời giải cho bài toán đó 
không? Tôi còn nhớ rõ, vào năm 1976 sau khi đất nước thống 
nhất, anh làm việc hết sức hào hứng với chiến lược con người, 
anh đi Nam khảo sát nhiều ngày chuẩn bị cho kế hoạch phát 
triển giáo dục đại học trong cả nước. Và rồi, trong phiên họp 
Quốc hội sau đó, cũng như nhiều đại biểu khác, tôi sững sờ biết 
tin anh thôi làm Bộ trưởng Bộ Đại học. Vài tháng sau, trong một 
cuộc họp, anh cho tôi xem một tài liệu đánh máy khá dày, là bản 
góp ý kiến phân tích một cách khoa học tính duy ý chí và không 
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hiện thực của nhiều chỉ tiêu kinh tế xã hội trong một dự thảo kế 
hoạch được trình bày ở một đại hội quan trọng trước đó mấy 
tháng. Tôi không dám hỏi gì anh thêm và cũng không làm cái 
việc nối ghép các sự kiện. 

Một buổi sáng vào đầu những năm 80, trên con tàu từ 
Budapest sang Paris, ngồi một mình liên tưởng làm sao tôi lại 
buột nghĩ được hai câu thơ mở đầu cho một bài thơ mà từ lâu tôi 
có ý định làm tặng anh: 

Một khối nghĩ suy, một khối tình 

Nước non là đó, nọ là mình 


Rồi tắt ngấm, không thê nào nghĩ hơn được nữa, ngay lúc ấy 
và cả nhiều năm sau. Ngợi ca anh ư? Có thêm tôi thì cũng là 
thừa và biết đâu lại là vô duyên. Cho mãi đến sau khi anh mất, 
một buổi chiều chở vợ đi chơi trên chiếc xe bé tí Peugeot 102, 
chiếc xe mà đã có lần tôi liều mạng chở anh từ một cuộc họp về 
nhà do chờô tô của Bộ mãi mà không thấy đến đón, tôi miên 
man nghĩ đến anh, có ý định nghĩ nốt cho trọn bài thơ còn bö 
đdơ. Lơ đãng thế nào để bánh xe kẹt vào đường ray tàu điện 
quãng phố Hàng Bột, cả hai vợ chồng ngã lăn ra đường. May 
không việc gì, lại lên xe đi tiếp. Và may mắn thay, sáu câu thơ 
đang thiếu bỗng chợt đến trong chốc lát. Tôi nhấm, đớ hay tôi 
không biết, có ý gì sai không và có điều gì không phải với anh 
không, tôi chỉ còn biết mong được hương hồn anh lượng thứ. Về 
nhà, tôi chép nắn nót những lời mộc mạc đó lên giấy, không got 
giũa gì thêm, vội mang đến nhà anh đặt lên bàn thờ, rồi kính 
cẩn đọc dâng anh Ì 





® Toàn bài thơ như sau 

Viếng Anh 

Một khối nghĩ suy, một khối lữnh 

Nước non là đó. no là mình 

Đã tròn một cuậc, bầu tâm huyết 
Chưa thỏa đói bẻ. lẽ tứ sinh 

Nghĩa nãng nhãn tình còn quyến luyến 
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Thế mà đã mười mấy năm rồi. Viết mấy dòng tưởng nhớ anh, 
nghĩ đến công lao to lớn của anh, đến những săn sóc thân tình 
mà bình sinh anh luôn dành cho những em út đi sau một cách ân 
cần, ngằm lại mình không mấy thành công trong việc tìm lời 
giải cho bài học khó học được từ anh, tôi bất giác ngậm ngùi: 

Nước non là đó, nọ là mình... 








Ánh ngời tài trí vẫn lung lịnh 
Nỗi đời chất chứa lòng du ái 
Mũi khối nghì vụ miột khối tình, 
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NGƯỜI TRÀN ĐẦY TÂM HUYẾT VUN ĐẮP 
NHỮNG TÀI NĂNG CHO ĐẤT NƯỚC 


NGUYÊN VĂN ĐẠO 


húng tôi tốt nghiệp đại học vào lúc Nhà nước ta mở những 

trường đại học lớn: Đại học Tổng hợp, Đại học Bách khoa, 
Đại học Nông Lâm. Được giảng dạy ở đại học là một ước mơ lớn 
đối với sinh viên lúc đó. Lớp thanh niên cán bộ giảng dạy đại 
học tuổi hai mươi hừng hực khí thế tiến quần vào khoa học, kỹ 
thuật. Lòng nhiệt tình, niềm say mê khoa học được lan tỏa tới 
thanh niên nhờ các bậc đàn anh trong giới khoa học: Tạ Quang 
Bửu, Trần Đại Nghĩa, Lê Văn Thiêm... 

Các lớp chuyên để về toán do anh Bửu và anh Thiêm thuyết 
trình đều ở ngoài giờ làm việc, vào buổi tối trong tuần hoặc vào 
buổi sáng chủ nhật. Chúng tôi bắt đầu được tiếp xúc với anh Bửu 
từ đó. Các buổi thuyết trình về Phương trình vật lý - Toán, về 
toán tử Mikusinski, Đại số học và cơ học - luôn luôn có đông 
người tham dự, phần lớn là các cán bộ giảng dạy trẻ và mọi 
người đều rất hứng thú nghe giảng. Diễn giả Tạ Quang Bửu có 
khả năng đặc biệt cuốn hút độc giả trong tất cả các lĩnh vực của 
khoa học, từ Toán học, Sinh học, Y học cho đến các Khoa học xã 
hội. Cái tài của anh là truyền được cho người nghe cái thần, cái 
bản chất của vấn để mà không đi vào những chỉ tiết vụn vặt. Và 
điều đặc biệt quan trọng là anh truyền được cho người nghe lòng 
ham hiểu biết, hứng thú đi sâu tìm hiểu, nghiên cứu các vấn đề 
được giới thiệu. 
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Vào thời đó, khoảng cách về tuổi tác, địa vị xã hội giữa G5. 
Ta Quang Bứu và lớp trí thức trẻ chúng tôi thật quá xa. Song tại 
những xê-mi-ne khoa học, những buổi thuyết trình, chúng tôi 
không ngần ngại nêu với Giáo sư những thắc mắc và những lúc 
đó, Giáo sư trở nên con người thật đễ gần, đễ mến! 

Đối với anh chị em trí thức người Việt ở nước ngoài, anh Bửu 
đã thể hiện xuất sắc nhất, với tình cảm nồng thắm nhất, chân 
tình nhất chính sách của Đảng và Nhà nước ta, coi trọng và thu 
hút tài năng của người Việt ở nước ngoài, đóng góp cho sự nghiệp 
xây dựng và bảo vệ Tế quốc. Trên cương vị của một cán bộ cao 
cấp của Chính phú, anh xử sự thân tình như người anh trong gia 
đình đối với các anh Bùi Trọng Liễu, Lê Dũng Tráng, Fréderic 
Phạm, chị Ta Thu Thúy.. Thái độ ân cần, chân tình của anh. Bửu 
đối với trí thức Việt kiểu đã để lại cho lớp cán bộ trẻ chúng tôi 
những ấn tượng rất sâu sắc và sau này chúng tôi cũng luôn luôn 
cố gắng noi gương anh. 

Trong lĩnh vực khoa học, anh Bứu rất. coi trọng các Khoa học 
cơ bản, đặc biệt là Toán bọc; coi Toán học là cơ sở rất quan trọng 
cho phát triển tư đuy và là nền tảng vững chắc để phát triển các 
ngành khoa học khác. Chính vì vậy, anb đã đặt Toán học là một 
trong những môn thi tuyển sinh bắt buộc đối với hầu hết các 
ngành khoa học. Điều này có cơ sở khoa học của nó, vì ngoài nội 
dung chuyên môn cần thiết cho một số ngành, Toán học còn giúp 
lựa chọn những học sinh thông mình theo học những ngành ít 
liên quan đến Toán học, kể cả một số ngành Khoa học xã hội. 

Riêng đối với các ngành Khoa học kỹ thuật, Khoa học ứng 
dụng, anh Bửu mong muốn chúng được xây dựng trên nền tảng 
của các Khoa học cơ bản ở trình độ cao - theo chương trình 
giảng dạy của trường Đại học Tổng hợp. Tôi còn nhớ, vào năm 
1967 anh Bứu đã đến nói chuyện với Hội nghị các cán bộ giảng 
dạy Cơ học của nước ta. Anh nói, đại ý: giáo trình Cơ học lý 
thuyết ở các trường đại học kỹ thuật phải tiến sát đến trình độ 
của giáo trình Cơ học lý thuyết ở trường Đại học Tổng hợp. Theo 
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sự chỉ đạo của anh Bửu, nhiều Ban Thư ký môn học đã được 
thành lập. Tôi được cử làm Trưởng ban Thư ký môn học Cơ học 
lý thuyết. Năm 1969, cuốn giáo trình Cơ học lý thuyết đầu tiên 
dùng chung cho các trường đại học kỹ thuật của Việt Nam được 
xuất bản. Nội dung cuốn giáo trình đã thê hiện được tỉnh thần 
chỉ đạo của anh Bứu: cơ bản, hiện đại, Việt Nam và tiến sát đến 
trình độ của giáo trình Cơ học lý thuyết của trường Đại học Tông 
hợp. Ba chương mới của Cơ học: Lý thuyết ổn định của chuyển 
động, Lý thuyết đao động và Cơsở của Cơ học giải tích đã được 
trình bày. ' 

Ngoài việc định ra những chính sách chung nhằm đào tạo, bồi 
dưỡng nhân tài cho đất nưu ; tô chức nghiêm minh, chặt chế, 
còng khai các kỳ thi tuyển siill. vào đại học hoặc tuyển học sinh 
đi học nước ngoài, anh Bửu cun quan tâm nâng đờ, tháo gỡ 
những vướng mặc về thủ tục cho một số cá nhân xuất sắc (đặc 
biệt cho lớp trẻ), khi còn ở cương vị lãnh đạo thì bằng quyền lực 
của mình; khi đã nghỉ hưu thì bằng uy tín cá nhân của mình. 
Năm 1970, Khoa Toán - Lý, trường Đại học Bách khoa Hà Nội 
đà tiếp nhận một em học sinh đặc biệt xuất sắc theo cách như 
vậy và chúng tôi đã cho em đó hưởng một chế độ học tập đặc 
biệt, không phải lèn lớp dự giờ đối với một số môn học mà em đã 
quá giỏi, đành thì giờ cho em đó tham gia nghiên cứu khoa học. 

Riêng đối với cá nhân tôi, khi mới chỉ là một cán bộ khoa học 
trẻ, say mê công tác nghiên cứu khoa học, cũng đà được anh Bửu 
quan tâm giúp đỡ. Năm 1960, nhận lời mời của Ủy ban Khoa học 
Nhà nước Việt Nam, mà anh Bửu lúc đó là Phó chủ nhiệm kiêm 
Tông thư ký, Viện Hàn lâm Khoa học Liên Xô đà cử một đoàn 
cán bộ cao cấp do Phó chủ tịch - Viện sĩ Ca-chen-nhi-côp làm 
trương đoàn sang thăm Việt Nam. Trong đoàn có một nhà cơ học 
nôi tiếng - Viện si Kô-nô-nhiên-cô, chuyên gia hàng đầu về Lý 
thuyêt đao động phi tuyến. Viện sĩ Kô-nô-nhiên-cô đã có buổi báo 
cáo rất đặc sắc các kết quả nghiên cứu của ông với sự tham dự 
của anh Bưu. Chuyến thăm của Đoàn đã đạt kết quá rất tốt với 
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nhiều ý kiến đóng góp về phương hướng phát triển khoa học của 
Việt Nam. Đoàn đã được Bác Hồ tiếp chuyện. Đoàn cùng có ấn 
tượng sâu sắc về người lãnh đạo Ủy ban Khoa học Nhà nước Việt 
Nam - Giáo sư Tạ Quang Bửu. Sau đó, tôi đã mạnh đạn trình 
bày với anh Bửu ý định phát triển hướng nghiên cứu Lý thuyết 
dao động phì tuyến ở Việt Nam. Chính anh Bửu đã khuyên tôi đi 
theo hướng nghiên cứu của Viện sĩ Kô-nô-nhiên-cô. Đến ngày tôi 
lên đường đi nghiên cứu sinh, 1962, tự thân anh Bưu viết một lá 
thư tay bằng tiếng Anh giới thiệu tôi với Viện sĩ Kô-nõ-nhiên-cô. 
Tôi đã được tiếp nhận ngay vào Khoa Toán-Cơ của Đại học Quốc 
gia Mát-xcơ-va và làm việc dưới sự hướng dẫn trực tiếp cúa Viện 
sĩ Kô-nô-nhiên-cô. 

Tháng 6/1965, sau khi bảo vệ xong luận án phó tiến sĩ và trở 
về nước, tôi đến chào anh Bưu tại trụ sở Ủy ban Khoa hoe Nhà 
nước. Bên cạnh những lời động viên, khuyến khích là những lời 
khuyên bảo: Cần tiếp tục nghiên cứu sâu các vấn ièẻ lý thuyết của 
Cơ học. Anh không chỉ khuyên bảo chung chung mà con giới 
thiệu những tài liệu anh mới đọc, trong đó anh đặc biệt nhấn 
mạnh đến cuön “Foundations of Mechanics” của Abraham. 
Khuynh hướng ổi sâu vào các rghiên cứu sư bản cua tôi thực sự 
chịu ảnh hưởng sảu sắc từ những ý xiến chỉ đạo của anh Tạ 
Quang Bửu. TỪ đó. Ly thuyết dao động phi tuyến đã được một 
nhóm các nhà cơ học Việt Nam nghiên cứu, phát triên mạnh và 
ngày nay đã hình thành “Một trường phái khoa học Hà Nội về 
dao động phì tuyến” (lời Viện sĩ Mi-trỏ-pôn-ski - người đứng đầu 
thế gié: trong lình vực nghiên cứu này). 

Ngày nay, báo chí đã nhiều lần lên án thói cửa quyền, những 
đặc quyền, đặc lợi của một số quan chức. Giáo sư Tạ Quang Bứửu 
là một quan chức cao cấp của Nhà nước Việt Nam, luôn luôn có 
một cuọc sống giản đị, thanh bạch từ lúc còn đương chức cho đến 
khi nghị hưu. Đặc quyền duy nhất của Giáo sư Ta Quang Bứu mà 
tôi được chưng kiến là quyền được vào tận kho sách cua thư viện 
Khoa học Trung ương để lục sách, một tuần vài lần, và quyển 
được mượn sách cua thư viện để đọc ở nhà cho đến khi dùng 
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xong. Tốc độ đọc sách của Giáo sư Tạ Quang Bửu thật hiếm có 
người vượt qua! Giáo sư luôn luôn nắm bát nhanh chóng các 
thông tin khoa học mới của Thế giới, đặc biệt trong lĩnh vực 
Toán học, Vật lý và các Khoa học về quản lý. 

Là một nhà khoa học uyên bác, người tràn đây tâm huyết vun 
đắp những tài năng cho đất nước từ những ngày dân ta còn sống 
trong cảnh nô lệ của thực dân Pháp đến khi bắt tay vào xây 
dựng CNXH, người lãnh đạo xuất sắc các ngành khoa học và giáo 
dục, Giáo sư Tạ Quang Bưu với cái tâm trong sáng luôn luôn quy 
tụ được nhừng nhà khoa học giỏi ở nhiều lĩnh vực khác nhau. Cái 
tâm và trí tuệ của Giáo sư Tạ Quang Bửu sẽ mãi mãi tỏa sáng 
trong các thế hệ trí thức Việt Nam. 
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GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU - 
MỘT NHÀ TÂY HỌC?) TIỀN ƯU HẬU LẠC 
THEO TỔNG NHO 


NGUYÊN THẠCH GIANG 


gày 18/6/1993, tôi đến thăm trường Đại học Nam Khai? 
(Trung Quốc). Tiền sảnh nhà khách treo một bức trướng ghi 


H) Tây học: Học khoa học. văn mình phương Tây với đặc điểm là cái gì cũng rõ 
ràng. khúc chiết nhờ có phương pháp phân tích logic mà văn mình phương Đông 
khỏng có Nhật Bản và Trung Hoa nhờ học phương Tày mà có bộ mặt xã hội như 
ngày nay. Đó là kết quả mà những thế hệ trí thức Nhật và Trung Hoa liên tục phấn 
đấu mới có được phương pháp phân tích logic để có nền khoa học hiện đại xây dựng 
đất nước. 

Tiền ưu hậu lạc: lo trước vui sau. Khái niệm do nhà Nho đời Tống như nói rõ tiếp 
theo đây. Nho đời Tống khác các đời trước là Nho được mớ rộng để đáp ứng các nhu 
cầu tri thức của thời đại. Lý thuyết Nho gia bấy giờ có phần Vũ trụ luận, phần Lý 
học. phần Tâm học là những phần có tính chất triết học giải thích cái nghĩa lẽ ra 
phải có của Tứ thư Ngũ kinh. vượt xa cái nghĩa vốn có của kinh sách nhà Nho, gây 
phản ứng trong các nhà Nho đương thời, vận đông khôi phục Nho giáo thời Không 
Mạnh. Ở ta cu Huỳnh Thúc Kháng cùng công kích Tống Nho là vì các cụ không nắm 
được sự cản thiết phải cách tân, đối mới, đưa Nho giáo tiến lên cho kịp đồi hỏi của trí 
thức thời đại. So với Hán Đường, Tếng Nho là một bước tiến dài. Tiễn tu hậu lạc 
đánh dàu một khía cạnh bước tiến đó trong lý tưởng nội thánh ngoại vương của nhà 
Nho trước đó. 

Œ?) Đại học Nam Rhai: một trường đai học lớn của Thiền Tân thành lập từ 1919, 
gồm ngót 25 khoa (Department), 15 viện nghiên cứu (Institute), thư viện trường này 
cực lớn, cập nhật được với tình hình xuất bản sách của thế giới. Tứ khế toàn thư sách 
cố Trung Hoa thật đây đủ. 
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bài Nhạc Dương lâu ký'”' của Phạm Trong Yêm đời Tống với thể 
chữ Hành” uyển chuyển của một thư pháp gia nhà nghề. Tôi say 
sưa ngắm thế chữ bài ký kia, đọc càng về cuối càng xúc động: Bài 
ký có những câu mà chính anh Tạ Quang Bửu đã đọc cho tôi 
nghe đôi lần trong những năm anh nghỉ hưu: 

“Bất đi vật hỉ. Bất di kỉ bì. Cư miếu đường chỉ cao tắc ưu kì 
dân. Xử giang hồ chi viễn tắc ưu kì quân. Thị tiến diệc ưu, thoái 
điệc ưu. Nhiên tấc hà thời chi lạc gia. Kì tất viết: Tiền thiên hạ 
chi ưu nhi ưu, hậu thiên hạ chi lạc nhi lạc dư”. (Không phải nhờ 
ngoại vật mà vưi. Không phải vì bản thân mà buồn. Ở nơi miếu 
đường cao quý thì lo cho đân, ở nơi giang hồ xa xôi thì lo cho 
vua. Tiến cũng lo mà thoái cũng lo. Thế thì biết lúc nào là được 
vui. Tất là phải: Lo trước khi thiên hạ lo, vui sau khi thiên hạ 
vuì. Có phải thế chăng?). 

Lời văn tao nhã có vương chút ngậm ngùi hoài cổ càng làm 
cho tôi lòng bồi hồi xao xuyến nhớ đến anh, một khoa học gia 
Tây hoc mà có một tỉnh thần tiền ưu hâu lạc, suốt đời tự nguyện 
thực thì nó vì nhân dân, vì Tổ quốc: tiến diệc ưu, thoái điệc tu 
như bài ký kia của họ Phạm. 

Cũng như khi anh còn làm Bộ trưởng, tôi thường đến thăm 
anh, trao đổi những vấn đề thiết thân trong học tập và nghiên 
cứu. Anh Bửu rất quý thì giờ, tôi cũng thế, nên những chuyện 
trao đổi bao giờ cũng xoáy vào những vấn đề chung trong nghiên 
cứu mà tôi quan tâm. Chị Bửu thường pha chè tiếp tôi. Câu 





b2 Nhạc Dương lầu: do Trương Duyệt đời Đường xây dưng ở huyện Nhạc Dương, 
tình Hỗ Nam, nhìn ra mặt Động Đình, phong cảnh đẹp, u nhà, hữm tình. Phạm 
Trọng Yêm làm bài ký về lầu này. ` 

BI Phạm Trong Yêm: người đất Ngô huyện, tụ Hy Văn. mồ côi cha từ bé, nhà 
nghèo rất chăm học, đồ Tiến sĩ làm Kính lược đất Thiếm Tây. Ông tài cao. chí viễn; 
lấy việc thiên hạ xem trách nhiệm của mình. Văn Quốc âm ta thường nhắc đến ông. 
Chữ Hành là chữ nứa chân nửa thảo. 
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chuyện ban đầu bao giờ cũng rất thân mật, có tính chất gia đình, 
giúp anh Bửu thư giãn. 

Ấn tượng mạnh mẽ của anh đối với tôi là từ ngày anh được 
hồi hưu, tôi thấy anh làm việc nhiều hơn. Bất kỳ lúc nào đến 
nhà anh, cũng như trước kia anh còn đương chức, không bao giờ 
tôi thấy anh nghỉ tay không viết, không đọc sách. Mùa hè, bao 
giờ cũng áo may ô, quần đùi, suốt ngày ngồi ở bàn làm việc. Có 
lần tôi khuyên anh nghỉ ngơi. Anh chỉ cười, nheo mắt đọc cho tôi 
nghe cả một đoạn bài ký của Phạm Trọng Yêm như là một lời 
tâm sự, giải thích. 

Đúng, anh Bửu là một con người không phải nhờ ngoại vật mà 
vui, không phải vì bản thân mà buôn. Khi làm Bộ trưởng cũng 
như khi đã hồi hưu, anh vẫn một lòng lo cho công việc chung 
trong phạm vì chuyên môn của mình. Những suy nghĩ của anh 
đều được gửi trình cấp trên khá đều đặn. Anh cho rằng muốn 
tiến bộ và phát triển, thì nhất thiết phải có nề nếp, kỷ cương 
trong mọi việc, không bao giờ buông lông quản lý. Đúng là anh 
tiến cùng lo, thoái cũng lo: lo cho công việc chung của đất nước, 
lo từ khi chưa phát sinh cái phải lo, từ khi mọi người chưa thấy 
cái phải lo. Khi anh còn làm Bộ trưởng, nề nếp các trường đại 
học đà lần hồi được thiết lập, việc giáo dục đào tạo đã khởi sắc. 
Các cụ ta nói đúng: “Không thây đố mày làm nên”, nghĩa là 
không học thì không làm nên được việc gì cả. Do đó, bản thân 
anh chăm học, anh động viên, khuyên khích mọi người chăm 
học, gây một không khí học tập chung để cùng tiến bộ, phục vụ, 
đưa đất nước tiến lẽn. 

Lo trước vui sau thiên hạ, anh đã nêu một tấm gương hồn 
nhiên “mình vì mọi người”. Trước khi anh qua đời, khoảng gần 
một tháng, sáng ngày 23/5/1986, tôi đến thăm anh. Vẫn như 
những lần khác, anh quần đùi, ảo may-ô, bò ra trên bàn làm 
việc, giải các phương trình toán lý. Hai hôm sau, vào chiều ngày 
25/5/1986, tôi ghé thăm nhà văn quân đội, bạn tôi Đại tá Siêu 
Hải. Cũng một cảnh tượng tương tự: Siêu Hải gầy gò, may-ô quản 


http://tieulun.hopto.org 


78 


đùi, ngồi lỳ ở bàn viết chuyện cũ Thăng Long, vì anh là người Hà 
Nội gốc. Tôi mang tặng anh một cuốn Kiểu, đến đây thấy cảnh 
sinh tình, tôi hền viết tặng anh: 

Sáng ngày rằm! thăm Giáo sư Tạ Quang Bửu: anh Bửu đánh 
quân đùi, lưng dài, bò xoài giải các phương trình Toán Lý. 

Chiều mười sáu thăm Đại tá Siêu Hải: Siêu Hải chưng áo cộc, 
mắt dí sát, ngồi h viết chuyện cũ Thăng Long. 

Đó là lần gặp anh Bửu cuối cùng trước khi anh mất. Anh là 
một nhà khoa học tự nhiên mà thông thạo cả về văn mình Trung 
Hoa, văn minh Đông phương, trước hết là văn mình Việt Nam. 
Đó là điều thường tình quá dễ hiểu đối với những nhà khoa học 
chân chính, Đông cũng như Tây. Từ ngữ Trung Hoa có chữ khúc 
sĩ để gọi có ý châm biếm những người chuyên môn chỉ biết có 
một thứ, Vật lý chỉ biết Vật lý, Toán chỉ biết Toán, Văn chỉ biết 
Văn, Sử chỉ biết Sử. 

Anh Bửu thường thắc mắc với tôi về những ý niêm bởi trực 
giác (concept par ¡intuition) và những ý niệm bởi suy định 
(concept par postulation), từ đây mà có sự khác nhau về văn 
minh Đông phương và văn mình Tây phương. Anh cũng đã trình 
bày cho tôi nghe về ba loại ý niệm trực giác: ý niệm về sự liên 
tục thẩm mỹ phân hóa (Le concept du continu esthétique 
điffárencié); ý niệm về sự liên tục thẩm mỹ bất định hay bất 
phân hóa (Le concept du continu esthétique indéñni ou 
indif£rencié). Những ý niệm này trong đại thể là của người nông 
đân. Trong sự liên tục thẩm mỹ thì không có sự phân hoạch giữa 
chủ thể và khách thể, cho nên người nhận biết và vật được nhận 
biết trong quan niệm ấy chỉ là một. Điều ấy cắt nghĩa tại sao 
ngôn ngữ trong Triết học, Văn chương Trung Hoa là ngôn ngữ 
gợi ý chứ không phải khúc chiết. Anh Bửu cũng giảng giải cho tôi 
lý do tại sao khoa học ngày càng có hiện tượng Khoa học tự 
nhiên xâm nhập vào Khoa bọc xã hội. Thoạt kỳ thủy, Khoa học 


lẻ Ngày rằm tháng t7 năm Bính Dân. dương lịch là ngày 23-5-1986. 
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cơ bản cắm rễ vào mảnh đất nuôi dưỡng là những câu hỏi chung 
đặt ra cho mọi lĩnh vực tri thức của con người: Đâu có ý nghĩa 
của cuộc sống? Đâu là vai trò của con người trong tiến trình vũ 
trụ? Tự nhiên giữ vai trò như thế nào trong tri thức? Khoa học cơ 
bản, như vậy là cùng chung gốc rễ với tôn giáo, nghệ thuật hoặc 
thần thoại. Thêm vào đó, tư duy nhân loại không ngừng phát 
triển. Ngoài những giá trị cơ bản về logic kinh điển là đúng và 
cái sai, nay thêm một giá trị nữa là xác suất, thế là Vật lý lý 
thuyết, hoặc Vật lý toán xuất hiện và chính vì vậy mà nó đang 
xâm nhập vào các ngành Khoa học nhân văn, Lịch sứ, Xã hội 
học, Tâm lý học, Ngôn ngữ học... 

Anh Bửu là nhà khoa học tự nhiên sâu rộng, cho nên anh đã 
lĩnh hội đầy đủ về những vấn đề đã từng được các nhà khoa học 
Trung Quốc: Quách Mạt Nhược", Hồ Thích", Phùng Hữu Lan®'... 
các nhà khoa học Tây phương: Granet'® và nhất là Nicoleseu"), 
nhà vật lý học lý thuyết của Trung tâm Nghiên cứu khoa học 
Quốc gia Pari (CNRS) trình bày trong những công trình của họ. 
Những người không có một trình độ khoa học tự nhiên nhất định 





Đ Quách Mạt Nhược. nguyên Chủ tịch Viện Hàn lâm Trung Quốc. 

? Hệ Thích: tác giả cuốn Le dévelopement de la méthode logique dans la Chine 
ancienne (1992). X. Hỗ Thích, Từ tư tưởng mại bản đến chỗ phản quốc - toàn tập 
Đăng Thai Mai (2). tr 33?. 

@& Phùng Hữu Lan, Giáo sư Triết học, Đại học Bắc Kinh, Trung Quốc. Châu Âu 
xem ông là người phát ngôn có uy quyển về những vấn đề văn minh Trung Hoa, viết 
nhiều sách về Tư tướng Trung Hoa, trong đó có cuốn AÁ Short History of Chinese 
Philosophy là những bài giảng của ông ở các trường đại học Mỹ. Cuốn này, nhà xuất 
bản Payot, Paris dịch xuất bản ở Pháp năm 1952, lời tựa của Paul Demiéville. 

®) Granet: nhà Hán ngữ học và xã hội học Pháp, Tiến sĩ Văn chương, Giáo sư 
trường các ngôn ngừ phương Đồng, viết nhiều sách về Trung Hoa, về văn mình Trung 
Hoa (1929). 

2 Bassarab Nicolescu: nhà Vật lý lý thuyết của Trung tâm Nghiên cứu khoa học 
Quốc gia (CNR8) ở Paris. Chuyên về lý thuyết các hạt nhân cơ bản, ông còn quan 
tâm đến các vấn đề quan hệ giữa nghệ thuật, khoa học và truyền thống và dã viết 
nhiều bài về đề tài này trên các tạp chí Pháp và Mỹ. Ông đã xuất bản nhiều cuốn 
sách trong đó có cuốn: Chúng ta, các hạt và thế giới (1985). 
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hầu như không hiểu gì về những vấn đề bàn luận cúa họ. Đó là 
một sự,thực hiên nhiên. Anh Bửu là người đầu tiên đã giảng giải 
cho tôi hiểu những điều này một cách rành rọt khúc chiết.. Về 
Việt Nam ta, trong một lần anh Bửu ốm nằm bệnh viện, tôi vào 
thăm nhân đề cập đến cái học chữ Nho của các cụ. Anh say sưa 
nói cho tôi nghe về gánh nặng của lịch sử trong việc học mà các 
cụ đồ để lại cho ta trong truyền thống văn hóa dân tộc, cũng như 
cái tài tổ chức bộ máy chính trị của vua Minh Mạng, về những 
điều không còn phù hợp với cuộc sống trước mắt... 

Tôi biết anh Bửu mới chỉ từ những ngày đầu tiếp quản Thú 
đô. Bấy giờ đảng viên trong các trường đại học ít lắm. Mỗi 
trường là một chì bộ năm ba đồng chí. Các chi bộ họp lại thành 
một Đảng bộ chung. Anh Võ Thuần Nho làm Bí thư Đảng ủy các 
trường đại học, trụ sở ở số 8, Phạm Đình Hổ ngày nay. Ba 
trường đại học ở trên một địa bàn là Đại học Y — Dược khoa, Đại 
học sư phạm Khoa học, Đại học sử phạm Văn khoa, thường họp 
chung ở nhà anh Tế Hữu thảo luận về những vấn đề chung xây 
dựng ngành đại học. Anh Bưu bao giờ cũng là người được mời 
đến nghe thảo luận và phát biếu ý kiến. 


Buổi đầu xây dựng tổ chức đại học, chúng tôi thấy mọi việc 
đều được tiến hành rất thận trọng, xem xét đủ các mặt. Ví như: 
Đại học là gì7 Đại học khác phố thông ở chỗ nào trong giảng 
dạy, trong xây dựng lãnh đạo nhà trường?... Anh Bửu là người đã 
đưa ra ý kiến sắc sảo về phương pháp trong sự truyền đạt kiến 
thức, trong việc tìm ra kiến thức, và trong cái anh gọi là 
synchronisation kiến thức các môn học, trong cái enchainement 
cúa kiến thức. Tôi thấy những ý kiến của anh gần 4ð năm về 
trước, nay văn có tính chất thời sự thiết thực với đại học chúng 
ta. 

Từ 1960-1970, tôi đã có 9 cuốn sác, xuất hản. Thế nhìn van 
chưa lọt được vào mắt xanh của anh. Mãi cho đến năm 1972, khi 
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cuốn truyện RKiều'!' được ấn hành, trình bày thực trạng văn bản 


và phương pháp xử lý của tôi, anh Bửu mua một lúc 50 cuôn làm 
tặng phầm cho các vị khách Bộ Đại học, tiếp đó Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng cũng mua ngót trăm cuốn; anh Nguyễn hấc Viện từ 
1972 cho đến tận bây giờ, tất. cá các bản dịch ra tiếng nước ngoài 
đều lấy bản Quốc ngữ của tôi làm nên. Đó là những sự đồng tình 
của các bậc thầy có tác dụng động viên lớn lao đối với tôi trong 
học tập và nghiên cứu. Tiếp đó tôi biên soạn cuốn Từ ngữ văn 
nôm, cần một kinh phí không nhỏ. Tôi viết thư xin Thủ tướng 
Chính phủ. Nưa tháng sau, vào dịp tết Giáp Dần (1974), tôi 
nhận được thư trả lời, chính tay Thủ tướng viết: “Tôi đã xem bức 
thư của đồng chí và tôi đã bàn với đồng chí Bộ trưởng Bộ Đại 
học giải quyết yêu cầu của đỏng chí. Bức thư của đồng chí đã cho 
thấy đó là kết quả của biết bao công phu và nghị lực..” 

Anh Bưu đã giúp tôi nhiệt tình, cụ thê, nên chỉ sau một năm, 
bản thảo 1000 trang đánh máy đã được trình các vị lãnh đạo. 
Anh Bưu cùng như Thủ tướng chỉ hỏi tôi một câu: “Anh nói cho 
tôi nghe, trong hoàn cảnh chiến tranh, sơ tán trước mắt, anh 
làm sao có thể tiến hành biên soạn một công trình đồ sộ, 
nghiêm túc như vậy?”. Thế rồi cuốn sách được in và tái bản đến 
lần thứ 3 vào năm 1998, trên nghìn trang khổ lớn. Tôi xúc động, 
nghĩ đến những người đã giúp tôi làm sách. Thế là ngày 
16/4/1999, tôi mang sách đến đặt lên bàn thờ anh Bửu, thắp 
hương báo cáo với hương linh người đã khuất. 

Một đời hoạt động cho khoa học, cho chính trị của Việt Nam 
ta phong phú, đa dạng. Cứ theo cách đánh giá của khoa học Mác- 
xit mà cũng là của khoa học ngày nay về một con người, thì eả 
tiêu chuẩn: nhu cần (besoin), năng lực (acité), việc làm (action), 





" Truyện Kiều: đến nay NXB Giáo duc đã tái bản lần thứ 18. NXB Bách Việt ớ 
'foa Ky tai bản. ăn bán lưu giữ tài Thư viên Quốc hột Iioa Kỳ ngày 14/6/1996, Năm 
1901, Nguyễn lương Tùng Thư, Hoa Kỳ tái bản cuốn Thiên Nam Minh Giám của tôi. 
Truyện Kiầu được giải thưởng khoa học dầu tiên của Trường Đại học Tống hợp năm 
1976 - g.ải Nhất. 
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tôi thấy nhu cầu của xã hội ta, sự phấn đấu không ngừng để có 
khả năng đáp ứng nhu cầu đó, mà từ đó có những việc làm thích 
hợp trong suốt cuộc đời của anh, từ khi anh sang Tây du học 
(1929) cho đến khi anh qua đời (1986), trên địa hạt khoa học, 
anh là một nhân vật lỗi lạc, luôn luôn lấy ba tiêu chuẩn để soi 
sáng chỉ đạo cho hoạt động của mình trong từng giai đoạn lịch 
SỬ khác nhau. 
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SUY NGHĨ VỀ TẠ QUANG BỬU, BỘ TRƯỞNG 
BỘ ĐH & THCN ĐẦU TIÊN 


TRẤN VĂN HÀ 


Trăn trở năm 2000 


- Từ ít lâu nay, cái mốc năm 2000 thường gây ra cho tôi nhiều 
suy nghĩ, trăn trở.. Năm 2000, năm bản lề giữa hai thiên niên 
kỷ, năm trước của thế kỷ 21, thế kỷ của trí tuệ và cạnh tranh, 
thế kỷ của sự bùng nổ thông tin, của xu hướng toàn cầu hóa và 
của những xã hội học hành. 

- Liệu có chấm đứt được quốc nạn tham nhũng không? Tôi 
nghĩ đến Bác Hồ - tấm gương sống động của cần kiệm liêm 
chính chí công vô tư, của đức trị kết hợp với pháp tr. 

- Liệu có chấm dứt được “quốc nạn” dạy thêm, học thêm tràn 
lan, học nhồi nhét đến nỗi học sinh, sinh viên không còn thời 
gian tự học, giải trí, phát sinh bệnh hoạn, không phát huy được 
óc tư duy sáng tạo, óc phê phán, xét đoán? 

Liệu có khắc phục được nạn gian lận, mất trật tự ký cương 
đến mức báo động ở các kỳ thi, ở việc cấp bằng, ở việc tuyển 
sinh, tuyển lao động đi nước ngoài? 

Tôi nghĩ đến GS. Tạ Quang Bửu, Bộ trưởng Bộ Đại học và 
Trung học chuyên nghiệp đầu tiên, rất mực coi trọng phương 
pháp dạy-học, coi trọng chất lượng, rất cần kiệm liêm chính, chí 
công vô tư, nghiêm túc trong các kỳ thì, trong việc tuyển chọn 
nghiên cứu sinh đi học ở nước ngoài. Bác Phạm Văn Đồng, nhà 
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giáo dục cách mạng lão thành, nguyên cố vấn BCHTƯ Đảng, 
trong cuốn “Về vấn đề giáo dục đào tạo” đã cảnh báo: Trước mát, 
để bắt đâu thực sự chỉnh đốn nên giáo dục đại học nước ta, cần 
khắc phục cho được những sai lệch nổi cộm đưới đây: 


Chấm đút uiệc mua bằng, mua chúc, bán điểm. Mọi người 
chúng ta đêu biết, có người biết rất rõ, từ đó rốt buôn phiên uò 
đau khổ, bới những hư hóng uê tính trong sạch, lành mạnh của 
nên giáo dục nước tfa trong cả hệ thống từ cơ quan cao nhất cho 
đến những đơn 0ị nhỏ nhất. Đáy là sự mua bản đủ biểu, đủ 
cách, dưới nhiều dạng rất khác nhau: mua bằng, mua chức, nua 
điểm; thậm chí có nơi người †a bháo nhau chỉ cần mấy chục triệu 
đông thì có bằng Tiến sĩ, mười mấy triệu là có bằng cử nhân... 

Nếu cái thị trường lạ lùng này bhông chấm dút thì thử hỏi 
nên giáo dục nước ta sẽ đi đến đâu?..."Đ 

- Năm 2000 đến rồi: cánh cửa của thế kỷ 21 đã rộng mở. Giáo 
dục Việt Nam, đặc biệt là giáo dục đại học đang đứng trước nhiều 
thách thức to lớn '“' 





l : 
TÂN Phạm Vân Đồng 
- Về vấn đẻ giáo duc 


Nhà Xuất bán Chính trì Quốc gia 1999, Tr 83, 84. 


2 P ` : 
là Kết luận của Để án VỊE-R9 / 022-LINESCO và Bộ Giáo dục - Đào tạo. nêu ra 7 


gay cấn thách thưc cua Giáo đue Việt Nam: 

1/ Không phù hơp của công tác giáo đục đào tạo đối với xã hội trong giai đoan 
chuyển tiếp 

2/ Thiếu và kém hiệu quá trong việc sử dụng các nguồn lưc kinh tế cho giáo đục — 
đào tạo. 

3/ Giảm sút. số lượng và chất lương ở các cấp hoc 

4/ Liên kết kém giữa giáo duc kỹ thuật và dạy nghề với sán xuất và việc làm, 


5/ Sử dung ứng dụng đây đủ giáo dục đại hoc, mạng lưới giáo dục đại hac không 
phù hợp Liên kết kém giữa người nghiên cứu. sản xuất và sử dụng. 


6/ Các nhược điểm và khó khăn cúa đồi ngũ giáo viên. 


http://tieulun.hopto.org 


Thì ra những suy nghĩ và việc làm cương quyết của GS. Tạ 
Quang Bửu với tỉnh thân đầy trách nhiệm đối với đất nước, đối 
với các thế hệ mai sau và đối với cương vị Bộ trưởng của mình từ 
những năm 70, là hoàn toàn đúng đắn và rất đáng kính phục. Đó 
là đảm báo chất lượng cao, sự công minh tuyệt đối của các kỳ thị, 
kiên quyết không để việc xét tuyển bị nhiễu bởi sự can thiệp của 
những thành viên gia đình, người quen biết của một vài thí sinh, 
có chức có quyền. Tạ Quang Bửu là một trí tuệ bác học nổi bật 
tại các hội nghị Bộ trưởng giáo dục các nước xã hội chủ nghĩa 
trong các năm 1965-1975. “Các bạn Việt Nam phải lấy làm vinh 
dự có một vị Bộ trưởng giáo dục đại học siêu việt như vậy”. Đó là 
ý kiến của nhiều bạn quốc tế nói với thành viên trong đoàn Việt 
Nam trong một hội nghị thường kỳ của các Bộ trưởng giáo dục 
các nước xã hội chú nghĩa. 

Hai cuốn sách còn ít người biết đến 

Trong dịp ký niệm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 
năm nay, bác Phạm Văn Đông gửi cho tôi 2 cuốn sách về giáo 
dục của Bác vừa mới xuất ban tháng 7 năm 1999. Trong cuốn 
“Giáo dục — quốc sách hàng đầu, tương lai của dân tộc”, tác giả tó 





7¡ Hệ thống tổ chức quản lý và pháp luât trong giáo dục và đào tạo không phù 
hợp. 


Nếu đối chiếu, so sánh với 7 căng thắng (thách thức) mà thế giới phải vượt qua ở 
thế ký 21 thì mức đô gay cấn còn tàng hơn: 


1/ Sự căng thắng giữa toàn cục và cục bộ, 

2/ Sự căng thắng giữa phổ biến và riêng lẻ. 

3/ Sự cang thăng giữa truyền thếng và hiên đại 

4/ Sự căng thẳng giữa đài hạn và ngắn hạn. 

5/ Sự cảng thẳng giữa sự cạnh tranh cần thiết và sư quan tâm đến bình đảng cư 
may. 

6/ Sư cảng thẳng giữa trình độ phát triển phi thường về trí thức và những nấm 
VỮng của con TgƯỜI. 

7/ Sự căng thẳng giữa trí tuê và vật chất 
(Jacques Delors — Học tập: Một kho báu tiềm ẩn - Báo cáo của Hội đồng về Giáo dục 
cho Thế ký 21 gửi UNESCO - Người dịch: Vũ Văn Tảo) 
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rõ nỗi trăn trở, lo lắng: “Nhiều người thân quen của tôi, suốt đời 
dạy học, có biết nhiều uê giáo dục, đã nhiêu lồn than phiên uới 
tôi 0ê tình trạng thiếu sót, hư hỏng, rối loạn 0ê kỷ luật, kỷ cương 
trong nên giúo dục nước ta từ cơ sở đến cơ quan chóp bu từ uiệc 
thị củ, tuyến sinh, mớ lớp cho đến uiệc soạn sóch giáo khoa, 
giảng đạy học tập, U.U...” 

Tôi nhớ lại một lần đến làm việc với bác Đồng, sau khi nói 
câu này, bác cao giọng nói với tôi dần từng tiếng một: “Bộ trưởng 
giáo dục không những là người có đạo đức, cần biệm liềm chính 
mà phải là một nhà bác học”. Phải chăng bác Phạm Văn Đồng 
liên tưởng đến GS. Tạ Quang Bửu, người mà Bác ưu ái và mến 
phục? 

Thế rồi hình ảnh Hỏ Chí Minh, Phạm Văn Đồng, Tạ Quang 
Bưu cứ ám ảnh tôi với bao nhiêu nỗi trăn trở mà tôi tưởng là của 
người, nhưng chính là của mình. Và tôi có cảm giác rằng lòng 
mình sẽ được thanh thản nếu đến viếng hương hồn Bác Hồ, 
viếng hương hồn anh Bửu. 

Tám giờ sáng ngày 2/9/1999, theo thường lệ hàng năm, tôi 
đem lễ đâng lên bàn thờ Bác Hồ tại nhà Sơn - Tùng. Tôi đã thấy 
nhiều bạn quen biết tới đây với nhiều hương, hoa, quả. Và ở đây, 
clLúng tôi đã được xem cuốn phim: “Những ngày cuối cùng của 
Bác Hồ” do đại tá Phạm Quang Minh đạo diễn. Giây phút linh 
thiêng, Bác Hỗ từ giã cõi đời: các đồng chí Võ Nguyên Giáp, 
Phạm Văn Đồng, Lê Duẩn, Trường Chinh nức nở khóc.. Nhiều 
người trong chúng tôi cũng đưa khăn lau lệ. Tôi xúc động nhiều, 
không cầm được nước mắt, bỗng dưng nhơ lại lời đặn đò và cũng 
là lời tiên đoán rất chính xác của Bác: “Đáy là cuộc chiến đấu 
chống lại những gì đã cũ kỹ, hư hỏng đế tạo ra những cái mới 
mẻ, tốt tươi. Đế giành lấy thắng lợi trong cuộc chiến đấu bhống 
lô này, cần phải động 0iên toàn dân, tổ chức uà giáo dục toàn 
dân, dựa 0uào lực lượng 0ï đại của toàn dân”. 

Tôi mua lễ vật, rủ Thạch Giang đến viếng anh Bửu ở ngôi nhà 
mới tại đường Đội Cấn — Liễu Giai. Chị Bửu đã già đi nhiều so 
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với lần gặp trước ở ngôi nhà cũ số 32 Hoàng Diệu, nhưng trí nhớ 
mình mẫn vẫn gần như xưa. Khấn vái anh Bửu vừa xong, chúng 
tôi chưa kịp hỏi thì chị Bửu đã giải trình với đây lòng biết ơn: 

- Tôi và các cháu, 6 con trai, gái, dâu, rể có chỗ ở này là nhờ 
có sự can thiệp của bác Phạm Văn Đồng. Rồi như quay lại một 
cuốn phim, chị “thuyết minh” những giây phút cuối cùng của anh 
Bứu: “Bác Đông đến thăm tại bệnh viện. Mặt anh Bứu tái xanh, 
toàn thân run rẩy vì xung quanh người chèn ướp đầy nước đá.. 
Bác Đông trở ra, lau nước mắt, an ủi tôi và đặn đò các con trai 
tôi: “Các cháu phải sống và làm việc như bế..”. 

Người ta vội chạy ra gọi tôi vào, anh Bửu đã đi rồi! 

Anh Bửu đã sống một cuộc đời thanh bạch! Anh chẳng bao giờ 
phàn nàn kêu ca điểu gì, chẳng oán trách ai. Anh ấy chỉ làm 
việc, rất hiền hậu, dạy bảo con cái và săn lòng giúp đỡ mọi người 
cần đến mình! 

- Tôi đã được đọc cuốn “Sống” của Anh từ hỏi ở chiến khu Việt 
Bắc - tôi ngắt ngang lời chị ~ cuốn ấy đã có ảnh hưởng nhiều đối 
với tôi. Nay tôi muốn xem lại mà không tìm đâu ra... 

Chị Bửu vỗ trán, trầm tư nói: 

- Còn, còn một cuốn, nhưng để dưới dáy hòm. Bây giờ không 
lấy ngay được.. Chiều ngày kia, anh tới đây, chắc thế nào cũng có 
sách đưa cho anh... 

“Sống” 

Mấy năm đầu kháng chiến, tài liệu từ nước ngoài được 
chuyển về ATK (An toàn khu Việt Bắc) trong đó có cuốn “đọc 
thuyết Mít-chu-rin” của Lư-xen-kô được mệnh đanh là phái khoa 
học tiến bộ (thực chất. là cơ hội) phê phán kịcb liệt học thuyết 
Melđen là bảo thủ, là phần động. Một số ít cán bộ khoa học đầu 
ngành nông nghiệp cũng hùa theo, viết tài liệu phê phán học 
thuyết đi truyền của Melden-Morgan. Mãi hơn hai mươi năm sau 
tới thấy là mình đã sai lầm. 


http://tieulun.hopto.org 


Ngay từ năm 1948 với cuôn "Sông”, anh Tạ Quang Bửu đã 
công khai bênh ve học thuyết di truyền Meldel bằng nhừng 
phần lý thuyết được trình bày ngắn gọn, sáng sủa và bằng dẫn 
chứng sinh động, mang tính hài hước, hóm bỉnh: “Một đấm 
tháng 10 năm 1910, một tế bào haploid (cùng môt gamète với 24 
chromosome) của cha tôi gặp một tế bào (cùng một gamète với 24 
chromosome) của mẹ tôi. Hai tế bào ấy phối hợp với nhau thành 
một tế bào trứng với hai lần 24 chromosome. Tế bào này chẻ đôi 
sinh ra hai tế bào nữa, rồi hai sinh ra bốn, bốn sinh ra tám, v.v.. 
thành một khối tế bào. Khối tế bào này là tôi. Chín tháng sau 
tôi ra đời với những đặc điểm này: da đen, mắt hoe, chân ngắn 
như ông nội tôi; mồm rộng, vai ngang, tai nhỏ như bà ngoại tôi. 
Ngoài ra, trong thân thể có chỗ thì giống ông ngoại tôi, có chỗ 
giống bà nội tôi. Còn tính lười đặc biệt của tôi thì xem gia phả 
đến bậc ông cô nội ngoại cũng không thấy tông tích. Có lẽ phải 
lân xa nữa. 

Ba năm sau, cũng theo một loạt biến cố như trên, em tôi ra 
đời. Em tôi thì mồm rộng, da trắng, mắt hoe, chân đài. Những 
đặc điểm của nó cũng là những đặc điểm của hai gia đình chúng 
tôi, nhưng phân phối lại cách khác””', 

Tập tài liệu mỏng có 46 trang cuốn hút tôi không những về 
mặt thông tin khoa học mà cả về mặt Triết học. Trong phần 
cuối, anh Bửu đưa ra quan niệm về hiện tượng sống của nhà khoa 
học Schroedinger mà anh rất khảm phục. 

“Con vi trùng cũng sống, cây hoa, con lợn cũng sống. Nhưng 
cây hoa có biết rằng cây hoa sông không? “Sống” là một vấn đề, 
“Tôi” là một vấn đề khác. Theo kinh nghiệm bản thân. thì loa là 
một, Anh cũng là Tôi, vì nêu Tôi không có nửa, thì Anh có Tê; 
cũng không biết. Nhưng sao le: có Anh, có Tôi? Anh và 1oi chỉ là 





1 Tạ Quang Bưu Sững 
Chiến khu 1948 — Trang 20 
(Tăng Hội nghị Quân Ÿ - Lần thứ VD 
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một: Tôi và Vũ trụ là một.. Nhưng nếu Tôi là Vũ trụ thì Tôi 
không chết, hay đúng hơn nữa Chết không có ý nghĩa”. 

Và anh Bửu đã trình bày quan niệm của anh và của 
Schroedin-ger về sống và chết ngay trong lời tựa cúa cuốn 
“Sống”. 

“Điều cốt yếu không phải là Sống là gì? Điều cốt yếu là làm gì 
trong lúc sống?”. Nhưng dựa vào khoa học, ông Schroedinger có 
vẻ trả lời một cách quá quyết “Không những nguyên tử cứa tôi 
sống mà tôi cũng không chết, nhưng Tôi ấy nghĩa là Vũ trụ”. 

Anh Tạ Quang Bửu đã sống ra sống, đã làm được rất nhiều 
việc trong lúc sống, đã đào tạo được nhiều thế hệ cán bộ khoa 
học có nhiều công hiến cho Tổ quốc trong thời chiến cũng như 
trong thời bình, xây dựng đất nước. Anh Tạ Quang Bưu sống 
mãi, không chết. Anh là một mẫu mực sống động của một cán bộ 
khoa học ở thế kỷ 21: học không biết chán, day không biết mỏi, 
đạy và học có phương pháp, học gắn với hành, luôn luôn cập 
nhật thông tin mới, tự học suốt đời. Anh cũng là một cán bộ lãnh 
đạo, một Bộ trưởng tài đức mà thế kỷ 21 trông đợi theo đúng từ 
nguyên học (Rtymologie): người lãnh đạo là người dẫn đường, có 
trí tuệ, có con mắt chiến lược nhìn xa, trông rông. suy nghĩ và 
hành động, cẩn thận từng tí một. Lãnh còn có nghĩa là cái cố áo, 
cầm cổ áo thì nhấc được cả cái áo gọn gàng. Người lãnh đạo phải 
gương mẫu, quán xuyến, thông suốt mọi công việc và chịu trách 
nhiệm về toàn bộ công việc của những người dưới quyền mình, 
không vơ vào mình thành tích và đùn đây khuyết điểm, thất bại 
cho người khác. Người lãnh đạo có đức là người suy nghĩ và hành 
động, dầu ngồi một mình, cũng như có 10 con mặt trông vào. 

Anh Tạ Quang Bưu là người lãnh đạo chân chính theo đúng 
nghia chiết tư. Còn hơn thế nữa, anh có “đức nghe”, anh chú ý 
nghe nhiều hơn nói, lắng nghe ý kiến của những người kém 
nình cả về tuôi đời, trí tuệ và kinh nghiệm. Và chính vì thế mà 
trí tuệ của anh ngày một giàu thêm và ít có sai lầm. Tôi nhớ đến 
bài giảng của G8. Pô-pôp (Liên Xô cũ) về tư cách của người lãnh 
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đạo: “Người lãnh đạo càng ở cấp cao bao nhiêu càng phải có “đức 
nghe” dây bấy nhiêu”. Nghe điều trái với ý mình mà vẫn cứ 
nghe, tất phải kiên nhân và khoan dung. Nhưng nghe, thấy, thức 
được điều trái đạo lý đối với bản thân mình, đối với lợi ích 
chung, đối với đất nước mà nhẫn được thì đó phải là “đức nhẫn” 
rất cao cả. Trần Lê Nhân tác giả cuốn “Cổ học tình hoa” đã diễn 
giảng “đức nhẫn” ấy như sau: 

Nhân 

Có khi Nhân để yêu thù ng, 

Có bhi Nhân để liệu đường lo toan, 

Có bhí Nhấn để cn toàn, 

Có bhi ;.nẫn để chớ tàn hại nhau. 

Có “đức nhẳn” ấy, anh Tạ Quang Bửu vốn là con người tri túc 
vô câu! trong suốt thời gian nghỉ hưu (1976-1986), vẫn làm 
được rất nhiều việc, giúp đỡ được nhiều cán bộ về chuyên ngành, 
về đa liên ngành, về phương pháp, vẫn làm và vẫn thu nhận 
thông tin mới đến những ngày cuối cùng. Và mọi việc vẫn trong 
ấm ngoài êm.. Những bài học mà Tạ Quang Bửu đà để lại cho 
chúng ta thật là quý giá! Một nén hương bái vọng đế tỏ lòng biết 
ơn anh! 

Anh Bứu đã để lại nhiều tình cảm, thương yêu, với dấu ấn sâu 
đậm, ngay cả đối với những người lần đầu tiên tiếp cận với anh. 
Thật là đúng với thơ của tiền nhân đề lại cho hậu thế: 

“Thế gian oạn sự báo ảnh, 

Thiên hiếp duy tư nhất điểm tình” 

tVạn sự thế gian như bọt bóng, 

Nghìn hiếp qua đi, một mối iình) 





` Tri túc tâm thường lac, vô câu phầm tự cao (biết du thị tầm thường vui, không cầu 


cạnh danh. vị. lợi thì phẩm gia được năng cao) 
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CHỒN FENNEC 
NGUYÊN MẠNH HÀO 


đa sau ngày Chên quay đầu về núi, hai anh em chúng tôi - 
anh Hà Đổng và tôi - đôi tháng một lần tiếp tục đi vấn an 
Hể Sứt tức Trưởng Hoàng Đạo Thúy, khi về đều có ghé thầm chị 
Hoàng Thị Oanh mà từ năm 1942 chúng tôi đã gọi thân mật là 
Tạ mệnh phụ. Vì sao, xin nói sau. Sáng nào, chị Oanh cũng pha 
một tách cà phê đen, đặt lên bàn thờ anh Bửu. Chúng tôi đến, 
chị bưng xuống, xẻ đôi, cười: “Anh Bửu mời hai anh uống cà phê”. 

Một tách nhỏ cà phê đó, chúng tôi nhấm nháp cả giờ đồng hồ 
cho đến khi tạm biệt chủ nhà. Tập kết ra Bắc, cho đến khi anh 
tạ thế, tôi chỉ được gặp có 2 lần, ba mươi mốt năm - lần đầu ở 
một cuộc họp của Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp, anh là 
Bộ trưởng. Như tính tôi thường lệ, tôi ngồi ở hàng ghế cuối. Tan 
họp, đồng chí phóng viên Việt Nam Thông tấn xã cùng đi với tôi, 
nán lại gặp Bộ trưởng, xin thêm một số ý kiến. Tôi đứng xa xa, 
chờ. Vừa đi ra cứa vừa tra lời, anh bỗng đừng lại khi đi ngang 
chỗ tôi đứng và thấy tôi lễ phép cúi đầu chào. Anh bỗng cười, nụ 
cười rất chi là anh Bưu, khi anh không cười thì nét mặt trông 
hết sức nghiêm trang. nghiêm nghị đến mức như có gì đó đau 
khổ, còn khi cười với người thân thì thật là cởi mở đằm thắm â+ 
tình: 

- Hào có phải không? 

Tôi định cứ đưa bàn tay trái, xòe hai ngón tay trỏ vào giữa cổ 
tay phải mà chào theo kiểu Tráng sinh, nhưng không dám, chỉ 
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giữ đúng khoảng cách trên dưới, thưa: 
- Đúng Báo cô, thưa anh. 
Anh vẫn cười vỗ mạnh vai tôi: 
- Cậu làm báo? 
- Thưa anh, vâng. 
Anh thôi cười, nghiêm trở lại, nhìn vào mặt tôi: 


- œ(1 
- Vẫn Franc Jeu?°' 


- Vâng, vẫn như hồi nàu anh hướng dẫn Grand dJeu”`. 

Anh nhìn tôi khá lâu, đầy thông cảm. Tôi hiểu rõ cái nhìn đó. 

Lần gặp sau, tôi chu động xin gặp - tôi là giảng viên lý luận 
nghiêp v!, nông tin báo chí ở các trường, lớp đào tạo bỏi dưỡng 
phóng viên - biên tập viên VN'TLX, trường Tuyên giáo Trung 
ương, trường Tông cục Thông tin. Học viên phần lớn là sinh viên 
tốt nghiệp đại học. Điều làm tôi rất lo âu là mặt bằng tr1 thức cơ 
bản - văn hóa chung, và cá phương pháp suy nghĩ của sinh viên 
tốt nghiệp, mỗi năm xuống rất rõ. 

Tôi xin gặp anh đê trình bày vân đề đó “với tư cách tráng 
sinh gặp tráng trưởng ở một đêm tỉnh túc”, Tôi viết thư cho 
anh như vậy — xin gặp nửa giờ mà hóa ra đến hơn 3 tiếng đồng 
hồ. Trước khi chia tay, là những phút im lặng đài, nặng trñu suy 
tư — Bứt rứt suy tư của tôi chỉ là của một cán bộ bình thường, 
“chí một nhóm tẻo teo”, còn ở anh với cương vị của anh, và nhất 
là với con người của anh, chắc chăn là thăm thắm cuồn cuộn. Tôi 
không được vinh hạnh và may mắn học trực tiếp với anh, lại có 
vinh hạnh may mắn lớn là tráng sinh cúa tráng đoàn Bạch Đăng 
mà anh Tạ Quang Bứu là tráng đoàn Trưởng. Nhưng theo quan 
niệm đúng và hay rằng: “Ai dạy mình điều gì tốt đẹp, đó là thầy 





'} Xứ sự thẳng thần trung thức 

'È* Trà chơi lớn. 

“Tráng vinh thường có: những đêm thức với nhau tháo luận về những vấn để cơ bàn của nghĩa vụ 
lãm người, ciộc đời con người. 
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mình” thì anh Bửu là đại sư, ân sư cúa tôi, của nhiều tráng sinh 
không học ở trường Thiên Hựu'`'. Chúng tôi học anh không chỉ 
qua những lời lẽ ý kiến, mà qua cả cuộc sống của anh, hành 
trang và con người anh là mẫu mực cho chúng tôi noi theo suốt 
đời. Rất nhiều bài học, rất nhiều ký niệm ân tình, chỉ xin nhắc 
lại đôi ba, từ tâm khảm. 

Hồi học tiêu học, tôi được thầy dạy: bọn Tây gọi ta là Xa-lơ-a- 
na-mit”, các trò mít phải phải học giỏi, học tiếng Tây mà hơn 
bọn Tây con, cho Tây nó sợ. Anh Bửu là tấm gương sáng chói 
gần gũi nhất về mục tiêu này. Tôi được nghe kể chuyện anh thi 
tú tài. Dạo đó, có tú tài bản xứ, chương trình học rất nặng, có 
chương trình tú tài Tây, theo chương trình bên Pháp, đều dùng 
Pháp ngữ làm chính ngữ. Một thôi đã là khó. Anh Bưu đỗ cả tú 
tài bản xứ, cä Tây, lại toàn hạng ưu và thủ khoa tú tài Tây! 

Trong chúng tôi, noi theo anh. không ai bằng anh như thế 
nhưng cũng nhiều anh chị học giỏi đến thầy Tây cũng nể. 

Học cái gì, làm việc gì, cũng không chịu loại kém, loại trung 
bình, mà phải đạt loại giỏi, hàng đầu - như đấu thủ vào đấu 
trường vậy. Đấu bò tót, đấu kiếm, đấu võ, thi cử tạ, nhảy cao, 
chạy, bơi.. đều phải có ý chí giành ký lục cao nhất, huy chương 
vàng, vô địch. Anh Bứu dạy chúng tôi và chính anh là “siêu 
mâu”. Anh du học chỉ 5 năm ở Pháp, Anh, mà anh giỏi tiếng 
Pháp. tiếng Anh, tiếng Đức, v.v.. tiếng La Tình cổ, tiếng Hy Lạp 
cô, gioi Toán, Vật Lý, Hóa, Vạn vật học, giỏi Triết, Văn, Tâm lý 
học v.v. Chắc là tôi kể không đủ - Niédrist, một người Pháp 
tiên bộ, giám đốc nhà máy Điện Huế, tráng sinh cùng toán với 
tôi, có hôm nói chuyện với anh Bứu về việc mời kỹ sư Pháp từ 
Paris sang để chữa cỗ máy bị hỏng, anh Bửu bảo để anh xem rồi 
anh chữa, máy chạy, và Niédrist mời anh làm phó giám đốc nhà 
máy Điện Huế. 





Ít. n Độ * 
]rưởng Trung học tư thục Providenee, anh Bưu là giấu sư Ở nạ v, 


'Ẻ Sile annamitc: Dân Án Nam bẩn thín, 
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Trong quá trình học tập, chúng tôi mắc mớ điều gì đến hỏi 
anh, thì rất lạ! Anh giống như Từ điển Bách khoa sống, anh trả 
lời ngay, rõ ràng, khúc chiết. Không phải chỉ ở các môn học anh 
mới áp dụng phương châm “giật Huy chương vàng” đó, mà ở 
những môn leo núi, tìm phương hướng, sống một mình trong 
rừng, thất gút. của hướng đạo đên bơi, bóng bàn, quyển anh, 
nhảy cao, nhảy đài, thuyền buồn. anh đều giỏi, giỏi đến mức 
được phục, giỏi có bài bản hẳn hoi. Ví dụ, anh đã dạy anh em 
những phương pháp mới nhất thế giới về bơi (kiểu Crawl), bóng 
bàn (kiểu Barna), về nhảy cao, nhảy dài v.v.. Anh không bao giờ 
nói ẩu, làm câu thả. Cái gì anh có tìm đọc, tìm học, thực tập.. 
Anh truyền lại cho chúng tôi cái mà chúng tôi thường gọi là 
“sens du fni” - ý thức về hoàn thiện, hoàn chỉnh - bất cứ việc 
gì cũng đạt tới mức hoàn chỉnh. hoàn thiện. Sau này, đàn em và 
học trò của anh có nhiều người vừa uyên thâm vừa quảng bác và 
đa tài chính là nhờ thầy Bửu - anh Bửu từ những ngày đó. 

Tráng sinh chúng tôi có cây gây, đáu gây chẽ hai hình chữ V, 
Thân gậy là con đường của mình đã đi rồi, bây giờ tới chỗ chẽ 
hai, ngón tay cái đặt vào giữa chẽ, 4 ngón tay kia nắm quanh 
thân gậy: trước mặt có hai con đường - 2 nhánh chữ V — hãy 
chọn! Học thật giỏi, càng học được nhiều chuyên môn càng tốt, 
rèn luyện thân thể cường tráng, tâm hồn trong sáng, tạo một 
vốn tri thức và vốn năng lực ngày càng đầy đủ hoàn thiện, và 
trước mỗi việc làm, mỗi hành động, hãy chọn, hày tự mình quyết 
định và tự mình chịu trách nhiệm! Đây là vấn đề sống, vấn đề 
đường đời, nhân cách, nhàn phẩm mỗi con người. Sau này, trong 
chúng tôi, có nhiều người mà đường đời đã tö ra không được như 
ý, họ không than văn oán hận, vẫn lac quan công hiến được gì 
thì công hiến, vì họ biết rõ đó là con đường họ đã chọn, đã quyết 
định dấn thàn. Họ chứ không ai khác chịu trách nhiệm về con 
đường đó, thì không có chuyện oán người, trách trời, hận số. Tự 
mình quyết định và tôn trọng sự quyết định của người khác - 
con người khác và hơn con thú ở chỗ con người có suy nghĩ, có tư 
tưởng “Tôi tư duy vậy là tôi tồn tại”. 
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Cho nên, tôn trọng con người thì trước hết là tôn trọng ý kiến 
của họ. Bất đồng thì thảo luận, tranh luận, chứ không đàn áp, 
trừng trị. Anh không bao giờ tỏ ý muốn người khác làm theo ý 
kiến của anh, thường tỏ ra bực bội khi có anh em nghe theo, làm 
theo ý kiến của anh kiểu bái phục tuân hành. Ánh boàn toàn 
không hề có sự áp đặt bắt buộc đối với ai. Có một đêm tỉnh túc 
về vấn đề này, anh có đọc cho nghe bài thơ tiếng Anh của 
Bernard Shaw, tạm dịch sang tiếng Việt như sau: 

“Ý kiến của anh làm tôi nôn mửa 

Nhưng nếu có ai giam cầm tù lưu đày anh 

Thì tôi đấu tranh đến giọt máu cuối cùng cua tôi để bdo ệ anh” 

Phẩm tính tôn trọng tư tưởng người khác là cốt lõi của đân 
chủ, của tôn trọng nhân cách, nhân phẩm, nhân vị, nhân quyền, 
tôn trọng con người. Nó song tôn, theo quy luật hệ quả, với một 
loạt phầm tính khác. Ví như đã biết tồn trọng người khác tức là 
có tư duy mở, sản sàng tiếp đón, lắng nghe mọi ý kiến tư tưởng 
khác (thực hiện hay không là do chọn lựa, quyết định của mỗi 
người). Tức là không giáo điều, không thành kiến, không định 
kiến. Tức là khoan dung, độ lượng - anh Bưu có đây đủ những 
phẩm tính ấy. 

Nhiều khi, anh nói những câu rất ngắn nhưng rõ ràng. Anh 
muốn khởi động ở chúng tôi những suy nghĩ, những quyết định. 
Ví dụ, có lần quanh lửa trại, anh cầm cây bút chì, đưa lền nói: 
“Mình có thể gọi cây bút chì bằng 11 thứ tiếng khác nhau, nhưng 
không làm ra được lấy một cây bút chì nào". Ở những tâm tự 
hướng về đất nước độc lập, thịnh vượng, nhừng câu như vậy có 
sức lay động rất lớn. Hẳn vì thế mà trong chúng tôi, có nhiều 
anh định học Triết, Luật,- Văn.. đã đổi ý định mà đi học Khoa 
học Tư nhiên, nghi đến công nghiệp, sản phẩm công nghiệp 
“Made mm Vietnam”. 

Năm 1972. ở Hà Nội, một lần nữa tôi chứng kiến tài năng 
tuyệt vời, trình độ bác học của anh. Chomsky là nhà ngôn ngữ 
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học ở Hoa Kỳ, đã lập ra một trường phái riêng là Toán - Ngôn 
ngừ. Ông chống lại chiến tranh của Mỹ ở Việt Nam. Cho nên 
theo đề nghị của Bộ trưởng Tạ Quang Bứu, Chính phủ mời ông 
sang thăm Việt Nam. Lần đầu tiên ông Chomsky nói chuyện về 
Toán - Ngôn ngữ, hơn 10 vị phiên dịch không dịch được. Cuối 
cùng, Bộ trưởng Ta Quang Bửu làm phiên dịch vậy. Phải giỏi 
Toán cao cấp hiện đại, tiếng Anh, Ngôn ngữ học, tiếng Việt, và 
hiểu sâu về Tin học, mới dịch được. Những lần nói chuyện sau 
của ông Chomasky, phiên dịch đã có sản bài phiên địch của anh 
Bửu. Trở lại Mỹ, òng Chomsky viết trên New York Time về 
chuyến đi Việt Nam. Tôi có được đọc và đây là câu nói về anh 
Bưu: “Tôi đã đi nhiều nước, chưa ở đâu tôi được gặp một bộ 
trưởng thông thái (erudite) đến như vậy”. 

Anh lập gia đình muộn. Quá tứ tuần anh thành hôn với ái nữ 
của Tống ủy viên trưởng Hướng đạo Việt Nam Hoàng Đạo Thúy, 
tên rừng là Hổ sứt (anh Thúy sứt một răng). Toán Tây kết chúng 
tôi tô chức một cuộc lưa trai ở núi Thiên Thai (Huế) để mừng anh 
chị - quà của chúng tôi hết sức giản dị - tặng anh Bửu một áo sơ 
mi ngăn tay vải ta màu nâu (đó là sơ mi hướng đạo tráng 
sinh), tặng chị Oanh môt nón lá bài thơ Huế, Hôm đó, chị Oanh 
mặc áo đài Việt Nam kiêu mới (tức kiểu bó ở eo, màu sầm và 
găng tav dài quá khuyu — Quách Tư Hấp?” vốn nói năng nho 
nhe, hay đỏ mặt như con gái, nói với tôi: “Trông noble quá há 
(noble — quý phái). Lát sau, chị đến ngồi gần chỗ chúng tôi, cười 
rất tươi, hỏi: “Mấy anh chị nói xấu gì tôi vậy?”. Tôi đáp “Thưa Tạ 
mệnh phụ..”. Chị tỏ ve ngac nhiên, ngắt lời tôi “Anh nói gì?”. Tôi 
thưa: “Anh Hấp nói chị rất noble, thì tôi phải gọi mệnh phụ chứ 
sao” và chúng tôi vui cười thoải mái trong tình gia đình. Đến 
nay, tôi cũng chưa hiếu vì sao anh Bửu có tên rừng là "Chồn 





(1Q, s< - 4” s ` _ + 

Viết Nam thông tân xã thường có báu đó 

^ 

_ này là Đại tá Quân đói Nhàn dần Vrèt Na 
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a7 
Fennec””, Sao là Chèn? Cũng như tôi cũng vẫn chưa thật hiểu 
đây đủ vì sao anh đặt tên cho tôi là “Báo cô đơn” (Láopard 
solitaire), gọi tắt nghịch ngợm là “Báo cô” (ăn báo cô, nuôi báo 
cô). Nhưng chính là với tư cách Báo cô mà tôi được gọi ông Tạ 
Quang Bứu là anh Bửu và nay được viết những dòng này về Chồn 
Fennec. 





(l) ý : TỶ... ^ ^ A : dạy nể 1e TK “ 
Tráng sinh được đăt tên rừng (totem) gồm tên gọi một luầi thú kèm với mót phẩm tính, Fennec 
là chỗn cát. cáo cái. 
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NHỮNG KỶ NIỆM SÂU SẮC VỚI 
GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


NGUYÊN VĂN HIÊU 


ôi được gặp Giáo sư Tạ Quang Bửu lần đầu tiên khi thầy 

được Chính phủ giao nhiệm vụ xây dựng trường Đại học 
Bách khoa Hà Nội năm 1956. Phần lớn cán bộ giảng dạy ở các 
trường Đại học Tổng hợp, Đại học Sư phạm và Đại học Bách 
khoa lúc đó vừa được thành lập đều là các sinh viên mới ra 
trường. Bồi đưỡng, đào tạo đội ngũ cán bộ giảng dạy cho các 
trường đại học là một nhiệm vụ cấp bách. G8. Tạ Quang Bửu đã 
say sưa làm nhiệm vụ đó với nhiệt tình sôi nổi cúa một nhà trí 
thức hết lòng vì khoa học và vì thế hệ trẻ. Sự say mê khoa học 
của thầy đã lôi cuốn hàng loạt học trò trẻ tuổi chúng tôi mạnh 
đạn bước vào cuộc đời nghiền cứu khoa học với sự tự tin. Thầy đã 
chọn một môn học mà cả các cán bộ giảng dạy toán lẫn các cán 
bộ giảng dạy vật lý đều muốn theo học: đó là môn Phương trình 
toán lý. Thầy đã chú ý theo đôi để phát hiện những người yêu 
thích môn học này nhất, trong đó có tôi, và hưởng dẫn chúng tôi 
đọc thêm các sách tham khảo có ở trong thư viện trường Đại học 
Tổng hợp Hà Nội. Sau khi lớp học về Phương trình toán lý kết 
thúc, thỉnh thoảng thầy đến thuyết trình tại xê-mi-ne của Khoa 
Toán —- Lý, trường Đại học Tổng hợp Hà Nội về các vấn đề hiện 
đại của Toán học và Vật lý toán. Có một lần, thảy thuyết trình 
về Théorie des đistributions của L. Schwartz và giảng giải cho 
chúng tôi biết rằng đó là công cụ toán học của Vật lý học hiện 
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đại. Ít lâu sau tôi bắt đầu đọc cuốn sách chuyên khảo “Nhập môn 
lý thuyết các trường lượng tử hóa” của Viện sĩ N.N. Bogoliubov 
và Viện sĩ thông tấn D.V. Shirkov. Nhờ có những kiến thức toán 
học mà tôi đã học được trong các bài giảng của GS. Tạ Quang 
Bữu về Phương trình toán lý, trong các bài giảng của G§. Lê Văn 
Thiêm về Lý thuyết Hàm giải tích biến số phức và trong các xê- 
mi-ne của GS. Tạ Quang Bửu về Théorie des đistributions (sau 
này các nhà toán học Xô Viết gọi là Lý thuyết các hàm suy 
rộng), tôi mới có đủ trình độ toán học để tự chứng minh tất cả 
các công thức và định lý quan trọng nhất của Lý thuyết trường 
lượng tử được trình bày trong cuốn sách cúa Viện sĩ NN. 
Bogoliubov và Viện sĩ thông tấn D.V. Shirkov trước khi sang 
Liên Xô làm việc trong phòng thí nghiệm do Viện sĩ NN. 
Bogoliubov làm Giám đốc. 

Có một bài giảng của G5. Tạ Quang Bưu mà tôi nhớ mãi, nhớ 
suốt đời, một bài giảng đã quyết định bước đi đầu tiên của tôi 
trên con đường tìm tòi những bí ẩn của thế giới vì mô đầy sự 
huyền diệu. Đó là bài thuyết trình của thầy giới thiệu phát minh 
mới của hai nhà khoa học trẻ tuổi quốc tịch Hoa Kỳ gốc Trung 
Quốc là Dương Chân Ninh và Lý Chính Đạo, lúc đó vừa được giải 
thưởng Nobel: phát minh sự không bảo toàn tính chắn lề trong 
tương tác yếu của các hạt sơ cấp. Biết rằng tôi rất say mê vấn để 
này sau khi nghe bài giảng cúa thầy, thầy giao cho tôi dịch một 
bài của GS. A.Smorodinski viết về vấn đề đó đăng trong tạp chí 
“Tm tức hoạt động khoa học kỹ thuật”. Sau khi dịch xong bài 
báo, tôi rất muốn nghiên cứu ngay vấn đề mà Dương Chấn Ninh 
và Lý Chính Đạo vừa mới phát minh và tìm đọc các sách và các 
bài báo có liên quan. Tôi hết sức thích thú khi đọc cuốn sách 
“Các hyperon và các K-meson” của Viện sĩ thông tấn M.A. 
Markov, và ước gì được ông hướng dẫn nghiên cứu. Một năm sau, 
tôi được cử sang công tác tại Viện Liên hiệp Nghiên cứu Hạt 
nhân Dubna, đến phòng Vật lý lý thuyết do Viện sĩ 
N.N.Bogoliubov làm Giám đốc. Tôi xin vào làm việc trong nhóm 
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của Viện sĩ thông tấn M.A.Markov. Ước mơ của tôi đã được thực 
hiện. Trong buổi gặp gỡ đầu tiên với thầy M.A.Markov, ông đưa 
cho tôi một preprint mới của Đương Chấn Ninh và Lý Chính Đạo 
viết về hạt meson veetơ trung gian mà lúc đó người ta vừa mới 
tiên đoán bằng lý thuyết (và chỉ phát minh ra bằng thực nghiệm 
hàng chục năm sau), và giao nhiệm vụ cho tôi nghiên cứu về hạt 
này. Tôi vô cùng hồi hộp, và ngay tối hôm đó viết thư về cho GS. 
Tạ Quang Bửu. 

Hơn bốn mươi năm đã trôi qua, song những hình ảnh, những 
kỷ niệm về các bài giảng, các buổi gặp gỡ với GS. Tạ Quang Bửu, 
một nhà trí thức uyên bác, một tấm gương sáng về sự say mê 
khoa học, một người Thầy kính yêu của thế hệ những người đang 
là trụ cột của nền khoa học Việt Nam hôm nay, một nhà ái quốc 
lớn của dân tộc ta, một người đảng viên tièu biểu của Đảng Cộng 
sản Việt Nam, vẫn thường hiện ra trong ký ức của tôi như vừa 
mới xảy ra trong một giấc mơ và luôn nhắc nhở tôi hãy làm cho 
thế hệ trẻ ngày nay những gì mà thầy Tạ Quang Bửu đã làm cho 
thế hệ chúng tôi. 
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GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU - 
THẦY BỬU - 
ANH BỬU NHÀ HOẠT ĐỘNG XÃ HỘI 


NGUYÊN PHƯỚC HOÀNG 


hãy Bửu! Anh Bửu! - Đó là cách gọt kính yêu và trìu mến 
của một lớp thanh niên và học sinh Huế chúng tôi trước 
Cách mạng tháng Tám khi nhắc đến Giáo sư Tạ Quang Bửu. 

Về cuối đời, đầu tóc bạc phơ chờ ngày đi hầu tổ tiên và các 
bậc đàn anh, đi thăm thầy, thăm bạn đã quy tiên, mỗi khi nhắc 
đến thây, chúng tôi chỉ giữ lại một cách gọi quý mến như thời 
niên thiếu: Anh Bưu. 

Danh hiệu Giáo sư khẳng định rõ: hoạt động dạy học và khoa 
học là chính yếu đối với anh Bửu. 

Các nhà khoa học đã làm việc với anh Bửu từ kháng chiến 
chống Pháp và về sau này thường biết anh Bửu là một nhà toán 
học lý thuyết có kiến thức rất rộng về các ngành khác. ˆ 

Ít người có điều kiện biết anh là một người đã đìu đắt nhiều 
lớp thanh niên, thiếu niên Huế và Trung bộ theo con đường phục 
vụ tố quốc trong lực lượng vũ trang, trở thành cán bộ cao cấp, 
cán bộ kỹ thuật quân sự cốt cán. 

Tôi xin được thay mặt số trò cũ của anh Bửu trước Cách mạng 
tháng Tám ở Huế trình bày một vấn để mà anh Bửu quan tâm từ 
thời học ở Pháp, ở Anh và cách làm của anh nhằm giúp thanh 


http://tieulun.hopto.org 


thiếu niên “sắn sàng”, sẵn sàng trong mọi hoạt động có ích cho 
xã hội, cho đất nước, sắn sàng bảo vệ Tổ quốc. 

Sau này lớn lên tôi mới hiểu anh làm việc này với tĩnh thần 
của thanh niên nhóm “Trách nhiệm” (Responsable) gồm toàn trí 
thức ở Huế như các ông Đào Duy Anh, Đào Đăng Vỹ, GS. Nguyễn 
Huy Bảo (dạy Triết tại Trường Khải Định — Quốc học); nhóm 
được thành lập năm 1936, anh Bửu là một thành viên sáng lập; 
hiện nay ở Hà Nội còn hai thành viên là Giáo sư Nguyễn Thúc 
Hào và Giáo sư Nguyễn Lân. 

Anh Bửu đã thực hiện câu của các nhà Nho yêu nước thời 
trước “Quốc gia hưng vong thất phu hữu trách” qua hoạt động của 
nhóm “Trách nhiệm” (Responsable) nhưng anh tập trung vào đối 
tượng thanh thiếu niên. 

Với lớp trẻ chúng tôi trước Cách mạng tháng Tám ở Huế, anh 
đã hướng dẫn chúng tôi cách tự rèn luyện trở thành người công 
dân tốt, tạo điều kiện cho chúng tôi học quân sự, sẵn sàng tham 
gia lực lượng võ trang chông thực đân Pháp trở lại xâm lược nước 
ta sau thế chiến thứ hai, sẵn sàng tham gia sự nghiệp đào tạo 
thế hệ trẻ thay thế hệ già. 


Thầy Bửu: một phong cách dạy mới 

Thầy Bủu đến dạy trường “Thiên hựu học đường” - Huế 
(Institut de la Providence) một năm sau khi trường mở cửa. 
Trường Providence - học sinh Huế vẫn quen gọi tắt như vậy ~ là 
một trường tư thục công giáo lớn của dòng Thừa sai “Missions 
étrangères de Paris” mở năm 1938. Sự hấp dẫn của trường này 
là dạy theo chương trình trung học của Pháp “chính quốc”, từ lớp 
thấp nhất đến lớp cao nhất, không phán cấp, thắng một mạch 
đến thì tú tài (như hai trường dành cho con Tây Lycée Albert 
Sarraut ở Hà Nội và Chasseloup Laubat ở Sài Gòn). Các gia đình 
công giáo trung lưu, thượng lưu, gia đình người Pháp, cho con em 
vào học đông, tuy học phí cao nhưng yên tâm về chất lượng 
giảng dạy và giáo dục. Các lớp của trường chia làm hai ban: Ban 
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A học chuyên cổ ngữ La tỉnh - Hy Lạp và văn chương, Ban B 
chuyên sinh ngữ và khoa học tự nhiên. Đặc điểm này cũng rất 
hấp dẫn đối với học sinh và cha mẹ học sinh. Các đại điển chú 
Nam kỳ, các nhà giàu ở Trung kỳ gởi con vào học khá đông. 

Năm học đó (1984-1935), học sinh và cả bố mẹ học sinh 
Trường Providence bàn tán xôn xao về việc trường mới mời được 
một giáo sư “rất khác thường”: Giáo sư Tạ Quang Bửu. Nghe đâu 
Giáo sư vừa ở Pháp vẻ, đậu nhiều bằng cử nhân, rất giỏi, đặc biệt 
là về tiếng Anh thì tốt nghiệp tại Trường Đại học Oxford, một 
trong hai trường đại học nổi tiếng của nước Anh. Bằng cấp như 
vậy mà Giáo sư Tạ Quang Bửu lại từ chối làm việc cho Nhà nước, 
không nhận dạy “trường công” lương cao, chỉ thích đạy trường tư. 
Độc đáo hơn nữa, Giáo sư mặc quần “short” và “chemisette” 
(quần soóc ngắn, áo sơ mi đệt kim ngắn tay) khi lên lớp, hoàn 
toàn không giống các giáo sư của bất cứ trường nào ở Huế. 

Thầy Bửu bắt đầu dạy tiếng Anh cho lớp “Xanh-ki-em B7 
(tiếng Pháp Cinquième B, Bè B; còn gọi là lớp “đệ ngũ Ban BỶ, 
tương đương với lớp 7 phổ thông cơ sở chuyên ban Anh ngữ hiện 
nay), học sinh đã là loại đàn anh lớn tuổi trong trường (có người 
đã có vợ). 

Chúng tôi thuộc loại nhỏ học lớp “đệ lục A7” (Sixième A) theo 
Ban A cổ điển, giờ tiếng Anh rất ít, giờ khoa học tự nhiên ít nên 
không được học với thầy Bứu. Tuy vậy, các năm sau thỉnh thoảng 
giáo sư dạy Anh văn của lớp chúng tôi - linh mục Gagné, người 
Canada thuộc dòng Chúa cứu thế “Rédemtoristes” - không đến 
lớp được, thầy Bữu nhận dạy thay. Cả lớp vô cùng thích thú với 
cách giãng sinh động và phát âm rất chuẩn - “rất äng-lê cúa 
thầy”. Riêng tôi, đến nay sau 64 năm vấn thuộc một đoạn trong 
bài thơ tiếng Anh: “Con suối”, “The Brook” của thi hào Robert 
Burns (1759-1796) với cách ngâm có “scander” (động từ Pháp lấy 
gốc động từ “scan” của tiếng Anh để diễn tả cách ngắt đoạn và 
lên xuống giọng khi ngâm một bài thơ tiếng Anh) đã học được 
của thầy. Âm điệu của bài thơ hoàn toàn hòa nhịp với tiếng nước 
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chảy do con suối tạo ra qua các địa hình, địa vật, các khu dân cư, 
khi thì lặng lẽ trôi âm thầm, khi thì róc rách lách qua các khe 
đá, khi thì thành dòng thác đổ xuống ào ào, cuối cùng thì hòa 
vào đòng sông lớn không bao giờ chảy ngược lại được. Giống như 
cuộc đời con người. Một bài thơ vừa là một bài Triết. 

Các bạn theo Ban B may mắn hơn chúng tôi được học tiếng 
Anh nhiều với thầy Bứu, sau này, hầu hết tiếp tục tự học rất giỏi 
với cái vốn ban đầu nhận của thầy. Một số trở thành chuyên 
viên tiếng Anh như cáe anh Tôn Thất Quỳnh “Trưởng ban Ngoại 
ngữ Thông tấn xã Việt Nam”, Trần Văn Chương (phát thanh 
viên tiếng Anh đài Tiếng nói Việt Nam, thầy dạy tiếng Anh của 
Thông tấn xã Việt Nam”, Hà Văn Hạp (tức Diệu Bình) trong Ban 
Biên tập báo Nhân dàn, Nguyễn Cứu Cúc (Khoa tiếng Anh, 
trường Đại học Sư phạm Hà Nội), Dương Thiệu Tống (Tiến sĩ 
Giáo dục học tốt nghiệp ở Anh, ở Mỹ), Nguyên Lâu và Tòn Thất 
Thiện (nhà báo ở Sài Gòn), Nguyễn Duy Thu Lương (giáo sư 
trường Kỹ thuật Phú Thọ - Đại học Bách khoa thành phố Hỗ 
Chí Minh).. 

Các anh đã ghi lại trong hồi ký cách dạy tiếng Anh của thây 
Bửu (xem: 1 - Tạp chí Tổ quốc số 390 tháng 2/1987; 2 —- Sách 
“Ta Quang Bửu nhà trí thức yêu nước và cách mạng”, Hội Khoa 
học Lịch sử Việt Nam - 1986; 3 ~ Sách “Thuở ban đầu.” NXB 
Trẻ - 1999 bài của các anh Quỳnh, Chương, Tổng). 

Không phải chỉ có tôi thuộc được một đoạn thơ tiếng Anh nhờ 
cách ngâm thầy Bữu truyền cho từ thời ấy, các bạn tôi còn thuộc 
nhiều bài đài hơn cũng chính nhờ luyện được cách ngâm có 
“sean” đúng âm điệu của thầy. Chúng tôi còn thuộc một số bài 
hát dân ca Anh, bài hát hướng đạo tiếng Anh mà thầy phổ biến 
ngoại khóa, không thể thiếu được đối với học sinh muốn giỏi 
tiếng Anh. Cách dạy của thầy Bửu đã làm cho âm điệu tiếng Anh 
nhanh chóng thấm sâu vào tâm trí của học trò. Ngoài tiếng Anh 
và Toán, Lý, Hóa mà thầy rất giỏi, thây Bứu còn dạy các môn 
khoa học tự nhiên khác theo yêu câu của nhà trường. Các môn 
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này (động vật, thực vật, khoáng vật) thầy tự nghiên cứu trong 
các sách chuyên ngành cao hơn nhiều so với chương trình trung 
học rồi lên lớp với các vật mẫu cần thiết thầy tự sưu tầm. 

Tuy thường bị col là các môn phụ, giờ học các Iiôn này với 
thầy Bửu luôn lý thú, bài giảng sinh động được minh họa tại chỗ 
bằng các hình vẽ lên bảng rất giống, rất rõ. Thầy vẽ rất nhanh, 
rất đẹp, đặc biệt các ký họa nhanh chân dung thâu tóm được 
ngay các nét riêng biệt của học sinh trong lớp. 

Sau này, theo thầy chơi Hướng đạo tôi mới hiểu thầy tự học 
giỏi các môn khoa học tự nhiên, thêm cả thiên văn và các khoa 
học trái đất, vì cần kiến thức sâu rộng để đảm đương nhiệm vụ 
huynh trưởng rồi phụ trách “Trại huấn luyện huynh trưởng 
Hướng đạo” trên núi Bạch Mã cao 1444m ở Đông Nam Huế 
40km, nay là “Vườn quốc gia Bạch Mã”. 

Cách dạy của thầy có cái gì đó khác các thầy khác khiến học 
sinh - kể cả những người không được học với thầy —- vừa kính 
trọng vừa quý mến tìm đến với thầy. Vì vậy, bù lại việc ít được 
học tiếng Anh với thầy, chúng tôi học “ngoại khóa” nhiều với 
thầy, trong các giờ nghỉ, giờ thể thao, trong các kỳ nghỉ lễ. 
những môn thầy rất giỏi: bóng bàn đánh theo kiểu của Barna 
người Hung-ga-ry đương kim vô địch thế giới, điển kinh theo 
phương pháp khoa học nhất, bơi lội kiểu “Krôn” (Crawl, bơi 
trườn) hiện đại nhất nhanh nhất trong các kiểu bơi. Vào giờ thể 
thao khi trên sân bóng đá hay bóng chuyền thiếu cầu thủ chúng 
tôi lại kéo thầy vào “làm một chân”; thầy chơi đở nhưng không 
khi nào từ chối. Chúng tôi tìm mọi cách “truy” thầy khiến thầy 
đá hồng, đỡ bóng hỏng làm cho mọi người được địp cười vui, kể 
cả thầy. 

Thành tích thể thao của thầy khá cao, như chạy 11 
giây/100m, ngang hoặc hơn kỷ lục Đông Dương thời đó (1935 — 
1945). Điều này mãi về sau khi chúng tôi dự các cuộc thi giữa các 
trường tại Huế, tại Hà Nội mới hiểu giá trị. 
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Chơi và luyện tập thể thao với thầy Bửu, chúng tôi đã thay 
cách gọi “thầy Bửu” bằng “anh Bửu” và cách xưng “Tui” (tôi) hoặc 
“em” lúc nào không rõ. Cách xưng hồ này ngày nay chẳng làm ai 
ngạc nhiên cả, nhưng hồi đó dễ bị coi là thiếu “tôn sư trọng đạo”, 
vì trong trường Providence học sinh gọi các lĩnh mục là “cha”, tự 
xưng “con”, còn học sinh các trường khác từ thời tiểu học luôn tự 
xưng “con” với thầy cô giáo. Thây Bửu hài lòng với cách gọi “anh” 
của đám trò nhỏ chúng tôi. 


Anh Bửu với hướng đạo 


Chơi hướng đạo là một phương pháp giáo dục dành cho thanh 
thiếu niên. Một đặc điểm của phương pháp giáo dục này gần với 
Khổng giáo là hướng về nội tâm nên phù hợp với chúng tôi đã 
chịu ảnh hưởng Khổng giáo từ tấm bé. Phương châm hành động 
của thầy Khổng: “Tu thân, Tê gia, Trị quốc, Bình thiên hạ” đã 
ngấm vào chúng tôi từ các lớp tiểu học qua các sách Luân lý giáo 
khoa thư, Quốc văn giáo khoa thư, Sử ký giáo khoa thư. Thực 
đân Pháp lợi dụng đạo Khổng, nên tảng của chế độ phong kiến, 
để duy trì sự đô hộ của chúng và tin rằng các sách giáo khoa kia 
phục vụ đắc lực công cuộc khai thác thuộc địa của chúng dưới tên 
gọi lừa bịp là “khai hóa”. Bọn chúng đã tìm mọi cách làm cho 
người đân Việt Nam quên Tổ quốc, không được nhắc đến hai 
tiếng “yêu nước”, dân ta không có nước Nam mà chỉ có “Nhà 
nước bảo hộ xứ An Nam” - “Nhà nước Bảo hộ xứ Bắc kỳ” 
(Protectorat de Annam, Protectorat du Tonkin), còn Nam kỳ là 
“Xứ thuộc địa” (Colơnie), thể chế ba “xứ” khác nhau. 

Chúng tôi không thể ngờ rằng những bài học lịch sử trong các 
sách giáo khoa về sự đấu tranh bất khuất của dân tộc ta chống 
bọn phong kiến phương Bắc nhắc nhở ngấm ngầm học sinh 
chúng tôi lòng yêu nước. Đến khi nhập đoàn thế Hướng đạo, 
chúng tôi lại được công khai nguyện “Trung thành với Tổ quốc” 

- trong lời hứa đầu tiên trước là cờ vàng tượng trương cho dân tộc. 
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Những người đứng đầu phong trào hướng dạo thời bấy giờ, hai 
anh Tổng ủy viên của xứ Hướng đạo Bắc kỳ và Trung kỳ, Hoàng 
Đạo Thúy và Tạ Quang Bửu, được số đông thanh niên học sinh 
sinh viên mến phục, luôn luôn gương mẫu cho chúng tôi noi theo 
con đường yêu nước, cùng làm với chúng tôi những việc có ích 
cho xã hội như ởi lạc quyên cứu đói, hoạt động truyền bá Quốc 
ngư, giúp đỡ người nghèo... 

Đi cắm trại giữa thiên nhiên tạo điều kiện cho chúng tôi rèn 
luyện sức chịu đựng của cơ thể trong mọi thời tiết, luyện tập 
những kỹ năng cần thiết để sống tự lực trong thiên nhiên, hiểu 
biết thêm về đời sống của người lao động — những điều này rất 
cần cho chúng tôi - con em các gia đình khá giả quen sống ở 
thành thị đây đủ tiện nghi. 

Một kỹ năng được anh Bửu đặc biệt chú ý rèn luyện cho chúng 
tôi là thói quen quan sát, khả năng trinh sát. 

Trong tổ chức Hướng đạo Đông Dương - (được nhà cầm quyền 
thực đân Pháp công nhận là thành viên của Hội Hướng đạo Thế 
giới thông qua Hội Hướng đạo Pháp) — các hướng đạo sinh “phải 
đi thám hiểm”. Dựa vào thế hợp pháp đó, anh Bứu dẫn chúng tôi 
“đi chơi”, đi cắm trại, đi thám hiểm những nơi mà bọn mật thám 
Tây không ưa lắm — chẳng hạn, lần thì chúng tôi đi chơi phía 
Đông Lì Hy tìm hiểu điều kiên lao động của những người “phu”, 
người “cul” đang mở “Đường 14” — (Route 14) - đường chiến lược 
thượng đạo vòng sau núi Bạch Mã, núi Bà Nà ở tây Quảng Nam, 
đi vào Tây Nguyên vùng căn cứ chiến lược của Pháp. Đường 14 
này sẽ phát huy tác dụng lớn khi “Đường thuộc địa số 1” men bờ 
biến bị cắt đứt trong chiến tranh. Lần thì chúng tôi đi cắm trại 
với anh Bửu phía Phú Bài, nơi thực đân Pháp tổ chức “căng” 
(camp) huấn luyện lính thuộc địa để gởi đi Tây “bảo vệ Mẫu 
quốc”, xem lính An Nam tập tành sinh sống ra sao. Lần thì 
chúng tôi đi đò (thuyền) với Anh ngược lên thượng nguồn sông 
Tả Trạch làm một cuộc thám hiểm đường sông, tiếp xúc với 
những người lái đồ quanh năm chuyên vượt thác, ghênh, cuộc đời 
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lênh đênh trên sóng nước. Lần đó thầy trò thiếu kinh nghiệm 
phòng bệnh nên tất cả đều bị sốt rét nặng. Riêng anh Bửu thì bị 
yếu gan từ chuyến đi ấy không bao giờ chữa khỏi hẳn được. 


Hướng dẫn cho thanh niên sắn sàng ứng phó với thời cuộc 

Tháng 9/1989, khi anh Bửu đi dự trại Gilwell trở về với bằng 
DDC, chiến tranh thế giới thư hai bùng nổ. Tháng 5 năm sau 
nước Pháp thua trận, đầu hàng. Chúng tôi suy nghĩ, băn khoăn 
về nỗi nước nhà còn bị kẻ bại trận “bảo hộ”. Trong thâm tâm ai 
cũng cảm thấy thời cơ đã đến để “tìm con đường giành độc lập 
của ta”. Nhưng đi tìm ở đâu? Làm gì đây? Bí quá! Lại bảo nhau: 
“Hỏi thầy thôi”. 

Anh Bửu đã thôi dạy ở trường Providence chuyển sang làm 
việc tại nhà máy đèn SIPEA (nhà máy điện của Công ty Đông 
Dương cung cấp điện, nước tại An Nam, Société Indochinolse 
Pour les Eaux et Électrieité en Annam). Anh đã nhận làm trợ lý 
cho giám đốc kỹ thuật E.Niédrist, một người Pháp tiến bộ, 
huynh trưởng Hướng đạo theo đạo Tin lành muốn kéo anh vào 
cùng tôn giáo. 

Nhà máy đèn SIPEA có giám đốc chung và giám đốc kỹ thuật. 
Cả hai giám đốc người Pháp này đều nể anh đã đành mà ngay cả 
các tổng công trình sư Pháp hồi đó giỏi như Buốc-goăn 
(Bourgoin) cũng phải phục anh về lý thuyết lẫn thực hành trong 
các lĩnh vực Toán cao cấp, Lý, Hóa, Sinh vật, Địa chất, Điện kỹ 
thuật. Giám đốc nhà máy đèn Huế trọng anh vì anh đã giải 
quyết gọn gàng một vấn đề mà họ đã bí về động cơ đốt trong. 

Những khi các máy nổ này (sản xuất tại Thụy Sï) đến kỳ bảo 
dưỡng hoặc hỏng nặng, kỹ sư và công nhân của hãng Winterthur 
từ Thụy 5ï sang giải quyết thì anh Bửu là người đứng ra giao 
dịch với họ bằng tiếng Đức. Cả nhà máy đèn Huế phục anh “sát 
đất”. 

Anh em công nhân, cai, ký, nhất là “họa đồ viên” Báu chuyên 
trách về vẽ kỹ thuật và bác cai Vò phụ trách sửa chữa cơ khí, 
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máy nổ, bơm nước.. nở mày, nở mặt vì được anh Bửu bênh vực 
khi Tây ức hiếp, được chỉ bảo tận tình khi bí. Trong nhà máy 
đèn Huế hồi ấy có tên “cai Coóc”, cai xếp (người đảo Corse quê 
hương Vua Napoléon) rất láo xược và ác với cai ký, công nhân ta. 
Tay nghề nó cùng khá nên nó coi thường các giám đốc và tưởng 
đâu chỉ có mình nó điều hành được công việc thực tế trong 
xưởng phát điện. Anh Bửu đã cho tên cai Coóc này một bài học 
mà sau này tôi được nghe anh Phan Tây (trợ lý của anh Bửu) và 
bác cai Vò kể lại một cách khoái trá khi tôi đến nhà máy để học 
việc vào dịp hè. 

Một hôm, gần đến giờ cao điểm, tên cai Coóc không đấu được 
hai máy phát điện cho chạy song song đồng bộ (coupÌage 
parallèle synchrone) vì máy nổ trở chứng, nó không điều chỉnh 
được tần số và điện áp của hai máy phát cho khớp với nhau. Nếu 
còn chênh lệch về tần số và điện áp mà đóng cầu dao hòa đòng 
điện thì có nguy cơ xảy ra tai nạn. Điều này đã từng xảy ra ở 
nhà máy. Tên cai Coóc bí quá toát mồ hôi hột nhưng không dám 
làm liều. Anh Bứu được mời đến giải quyết đã bày cho các cai 
người Việt cách xử lý bằng các thao tác thực tế điểu chỉnh số 
vòng quay của hai máy nổ tại chỗ, đạt mức đồng bộ cần thiết cho 
thao tác hòa dòng điện. Anh cho phép tên cai Coóc đứng xem. Từ 
đó nó chừa thói phách lác. 

Việc đi thị sát thợ thuyền cúa anh Bửu tất nhiên ảnh hưởng 
đến tâm tư tình cảm của chúng tôi, hướng chúng tôi tìm đến 
người lao động chân tay, “dân thợ, dân cày” nhự họ thường tự 
xưng. Các toán tráng sinh chúng tôi trong đoàn Bạch Đằng (do 
anh Bửu làm huynh trưởng) nhận thêm thợ. Vài người xin vào 
nhà máy đèn Huế học việc vào địp hè, người khác về phường 
Đúc, nhà máy vôi Long Thọ tìm hiểu đời sống thợ thuyển; có 
người về quê tập làm ruộng... 

Dân dần chúng tôi hiểu ra rằng anh Bửu đang chỉ lối cho 
chúng tôi trở thành những người biết quý lao động chân tay, 
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sống chan hòa được với thợ thuyền, với dân cày, sắn sàng hợp 
lực đón thời cơ hành động. 

Đó là cách anh Bửu trả lời chúng tôi rất thâm thúy và thiết 
thực câu hỏi: “Làm gì đây?”. 

Chúng tôi say sưa ca vang bài hát “Tuổi hai mươi” mà anh đặt 
lời: 

Tuổi hai mươi 

Hai tươi năm nay cơm ta ăn tu không ởi cày, 

Đường, hôm uò câu ta không đắp xây, 

Hai mươi năm nay ta nhắm ta đi theo thây 

Chữ nghĩa dùi mùi, đói bẻ khác, ta mám đây! 

Khoan! Khoan dô bhoan! Khoan dô bhoan! Khoan đôôö. 
bhoan! 


Non sông ai xây đấp, dì giữ gìn mới có ngày nay? 

Nay ta hat mươi ta uác cuốc xin đi cày 

Lam lũ bùn lây uới đất nước uới dân này! 

Tìm dường sống! Tìm đường sống! Tm đường sống..! 

Trời uừa sáng, tuổi hai mươi, đất uẫn tươi! 

Máu anh hùng! Tìm đường sống! Tìm đường sống...! 

Bài hát đặt lời theo điệu ca khúc “Bốn mươi năm qua” Forty 
years on —- của sinh viên Ánh sau bốn mươi năm ra trường gặp 
lại nhau. Đối với chúng tôi cả lời lẫn nhạc bài hát thấm thía tận 
tâm can, bởi vì nói lên đúng tâm trạng thanh niên học sinh, 
sinh viên gia đình khá giả có tính thần dân tộc đang tìm đường 
đi nước bước trước tình thế rối ren của quê hương xứ sở trên một 
thế giới đang chao đảo vì chiến tranh. 

Tình hình thế giới và trong nước chuyên biến dồn dập làm 
chúng tôi đôi lúc mất phương hướng. 

Bạn bè chúng tôi một số tin vào thuyết “Đại Đông Á” của 
Nhật: họ thực tâm muốn dựa vào người cùng màu da vàng đánh 
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đuổi bọn da trắng để giành độc lập. Một số khác đặt hy vọng vào 
quân Đồng minh vì phe này tuyên bố tôn trọng quyền “Dân tộc 
tự quyết”. 

Cuộc nổi dậy ở Nam kỳ vừa thất bại, bọn Pháp đã đàn áp vô 
cùng dã man. Anh Bửu viện cớ có công việc kỹ thuật ở Sài Gòn 
để đi tìm hiếu tình hình. Anh trở về Huế rất buồn, anh chỉ kể 
vắn tắt: “ Tụi Tây tàn ác hết sức! Tụi nó lấy dây thép gai xâu 
qua bàn tay của những người bị bắt, dồn xuống chật cứng xà lan 
rồi kéo từng đoàn ra biển nhận chìm. Thẩm lắm! Anh em mình 
nổi đậy quá sớm. Bọn Nhật ngồi im coi bọn Tây tàn sát người 
mình! Ai nói bọn Nhật tốt thì ngó đó mà coi chừng!” 

Anh cũng nói chuyện về đường lối ngoại giao truyền thống của 
nước Anh và dẫn chứng bằng lời tuyên bố bất hủ của huân tước 
(Lord) Palmerston (1784 —- 186ã): “Nước Anh không có những kẻ 
thù truyền kiếp. Nước Anh chỉ có những quyền lợi vĩnh cửu của 
đế quốc Anh”. 

Đọc qua lịch sử thế giới trong tú sách của anh Bửu, anh không 
cần giảng giải chúng tôi cũng hiểu tâm địa của chính phủ Mỹ: 
cướp đất của nước láng giểng Mexique, chiếm quản đảo 
Philippines làm thuộc địa... 

Anh nhân việc thực dân Pháp ở Đông đương theo chính phủ 
bù nhìn Vichy ở Pháp (do thống chế Pétain đã đầu hàng quân 
Đức làm Quốc trưởng), tổ chức hướng đạo Huế tham dự tổ chức lễ 
hội của Thánh Gian - Đác (Jeanne đ'Arc, nữ anh hùng dân tộc 
Pháp bị quân Anh thiêu sống năm 1431) để cùng lúc tổ chức lễ 
kỷ niệm Hai Bà Trưng và phổ biến trong thanh niên học sinh 
Huế bài hát “Hận mấy muôn đời...” 

Hận mấy muôn đời...! 

Hận mấy muôn đời trong vui cười vẫn còn hận! 

Hận mấy muôn đời phúc lộc thọ mà chi! 

Hận mấy muôn đời trong vui cười vẫn còn hận! 

Còn người còn ngày đẹp! Lo gì! 
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Một người một tay, đâu gây dựng cơ đồ khi trước! 

Triệu người triệu tay rồi gây dựng sau này! 

Sự việc trên đây xảy ra khi anh Bửu và anh Hoàng Đạo Thúy, 
hai Tống ủy viên Hội Hướng đạo Trung kỳ Hội Hướng đạo Bắc 
kỳ bí mật gặp nhau cuối năm 1941 ở Hoa Lư trên núi Mã Yên, 
lăng vua Đình Tiên Hoàng để thống nhất đường lối của đoàn thể 
hướng đạo: “ Độc lập, ủng hộ Việt Minh, ủng hộ ông Nguyễn Ái 
Quốc vì chỉ có Đảng Cộng sản mới giành lại được độc lập. Không 
theo Anh - Mỹ. Không theo Đại Đông Á, Lợi dụng chúng được 
bao nhiêu tốt bấy nhiêu”. 

Câu trả lời của anh Bửu cho chúng tôi biết về thái độ của 
Hướng đạo trước thời cuộc có vẻ không có gì mới lắm. “Bề ngoài” 
Hướng đạo sinh chúng tôi chỉ làm việc có ích cho xã hội, cho 
đồng bào, yêu nước như mọi người dân khác, không tham gia 
đảng phái chính trị. “Thực tế” thì từ Bắc chí Nam phần lớn 
hướng đạo sinh thiếu sinh cũng như tráng sinh đều cảm tình 
Việt Minh hoặc đã là Việt Minh nhưng giấu nhau rất kỳ. Rất bí 
mật 

Chúng tôi đã biết phải chuẩn bị như thế nào để đối phó với 
thời cuộc. 


Mở trường dạy quân sự cho thanh niên, trường Thanh 
niên Tiền tuyến (TNTT). 

Tháng 3 năm 1945, Nhật đảo chính Pháp, tháng 4 dựng chính 
phủ bù nhìn Trần Trọng Kim, “ban Độc lập cho đế quốc Đại 
Nam” và phong chức “ Quốc trưởng” cho Vua Bảo Đại. Có người 
Việt Nam nào biết suy nghi mà không đoán được rằng quân 
Nhật sắp hết thời? Có người Việt Nam yêu nước nào mà không 
mong tìm cách lấy vũ khí của Nhật để sau này chống thực đân 
Pháp một khi họ đã được Việt Minh tuyên truyền bí mật hoặc 
công khai? Chúng tôi tham gia một số hoạt động của Tổng hội 
Sinh viên Việt Nam dưới sự điều khiển bí mật của anh Dương 
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Đức Hiền, sau đó bàn nhau về quê “tìm việc làm”, về Huế. Cả 
những anh quê ở Nam Trung Bộ nhưng đã học ở Huế như Hoàng 
Đình Phu, Ngô Điền, Phan Hạo, Nguyễn Rèn... cũng rủ nhau về 
Huế làm việc, trên mảnh đất quen thuộc và thân thương thời học 
ở trường Khải Định ( Quốc học). Anh Bửu cũng nhắn chúng tôi 
“Về làm việc”. 

Tháng 6 năm đó, Bộ Thanh niên của Chính phủ Trân Trọng 
Kim công bố mở tại Huế trường Thanh niên Tiên tuyến (TNTT) 
đạy Quân sự. Anh Bửu đã nhận làm cố vấn cho Tổng hội sinh 
viên đã hợp tác chặt chè với anh Dương Đức Hiển chẳng ảo 
tưởng gì với thuyết Đại Đại Đông Á của Nhật và cái độc lập 
bánh vẽ mà chúng ban cho Đế quốc Đại Nam của Bảo Đại. Ông 
mở trường chẳng qua là lợi dụng cơ hội để chuẩn bị cho thanh 
niên ta sẵn sàng chống bọn thực dân Pháp sẽ quay lại nước ta 
theo gót quân Đồng Minh. Hơn nữa, người chủ trương và điều 
khiển công việc này là anh Bưu. Chúng tôi càng yên tâm xin 
nhập học khá đông: học sinh mới đậu tú tài Việt Nam tại Trường 
Quốc học như các anh Đoàn Huyên, Trần Kỳ Doanh, Mai Xuân 
Tần..., học sinh cũ của Trường Quốc học đã đi làm như các anh 
Cao Văn Khánh, Võ Sum, Phan Hàm, Phan Viên, Hà Đống, Lâm 
Quang Yến, Phan Nhĩ, Võ Ngân, Nguyễn Trung Lập, Đoàn Ân..., 
sinh viên từ Hà Nội vào như anh Hoàng Xuân Bình, Lâ Thiệu 
Huy; viên chức trẻ từ Nam Trung Bộ, Nam Bộ như anh Hồ Văn 
Điểm, Nguyễn Văn Tài. 

Bộ “Thanh niên Phan Anh” đã tổ chức khắp các tỉnh Trung 
Bộ các đoàn Thanh niên Xã hội (TNXH), ở Nam Bộ các đoàn 
Thanh niên Tiền phong (TNTP) do bác sĩ Phạm Ngọc Thạch phụ 
trách. Vừa làm công tác xã hội vừa sẵn sàng bọc quân sự chống 
quân Pháp sẽ trở lại. Phụ trách các đoàn phần lớn là các huynh 
trưởng hướng đạo; các huấn luyện viên quân sự tương lai sẽ là 
các học sinh tốt nghiệp trường TNTT. 

Trong việc thành lập các Đoàn Thanh niên Xã hội (TNXH) và 
Trường TNTT, anh Bửu dựa vào hoạt động của các đoàn Thanh 
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niên Xung kích (Jeunesse de choe), các tổ chức theo hướng quân 
sự (Formations paramilitaires) của các nước Tây Âu và Đông Âu 
những năm 30. Anh đã nghiên cứu các tổ chức này và thấy rằng 
từ những đoàn hướng đạo quen sinh hoạt có kỷ luật tự giác có 
thể dã dàng chuyển thành những tổ chức theo hướng quân sự, 
thanh niên xung kích, săn sàng làm hậu bị cho lực lượng vũ 
trang. 

Một đoàn thiếu niên hướng đạo gồm 30 đội, mỗi đội từ 8 đến 
10 em do một huynh trưởng và hai phó điều khiển, về mặt biên 
chế tương đương với một trung đội trong quân đội chính quy. 
Trong nhiều cuộc chơi lớn của các đoàn hướng đạo có những điểm 
gần giống như các cuộc diễn tập quân sự, tuy không có vũ khí 
nhưng luôn đầy đủ mưu trí và quyết tâm chiến thắng. Vai trò của 
kỹ năng quan sát trong các cuộc chơi lớn của hướng đạo quan 
trọng như trinh sát trong diễn tập vậy. 

Đây là điểm mà anh Bửu hết sức chú ý rèn luyện cho các đoàn 
anh phụ trách. Còn luật sư Phan Anh thì từ khi hoạt động trong 
nhóm “Thanh Nghị ở Hà Nội (1941 — 1945) ông đã hoàn toàn tin 
tưởng vào tổ chức hướng đạo vì các thành viên nòng cốt của 
nhóm là huynh trưởng hướng đạo và vì ông đã làm việc với ông 
Hoàng Đạo Thúy trong hội Truyền bá Quốc ngữ. Sau này, trong 
trả lời phỏng vấn cuối năm 1989 cúa Stein Tonnesson, một nhà 
sử học Na Uy nghiên cứu về Cách mạng.vtháng Tám, luật sư đã 
giải thích rõ ràng tại sao ông tham gia chính phủ Trần Trọng 
Kim và nhất trí với anh Bửu, cố vấn của Bộ Thanh niên về việc 
lập các đoàn TNXH và Trường TNTT (Xem hồi ký Vũ Đình Hòe 
tập 1 - NXB - Văn hóa —- Thông tin 1995). 

Trong tập hồi ký “Lên đường” do tôi chắp bút nhân địp giỗ 
đầu anh Bửu 1987 và sách “ Giải phóng quân Huế 1945” (NXB 
Lao Động 1994) đã ghi lại khá đầy đủ tình hình huấn luyện quân 
sự tại trường TNTT, kết quả học tập và chiến công của trung đội 
học viên trong kháng chiến chống Pháp. 
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Đề án mở Trường Võ bị 

Tôi không dám khẳng định rằng anh Bứu có “tư tưởng quân 
sự” riêng vì không ai tặng Anh danh hiệu “ Nhà quân sự”. Anh 
cũng chưa hề “điều binh khiển tướng” trên chiến trường. Tôi chỉ 
biết anh chú tàm nghiên cứu về cách điền hành chiến tranh và 
quan tâm đến một số mặt của hoạt động quân sự sau khi anh dự 
trại Gilwell ở Anh về với bằng “DDC” xuất sắc. 


Trước hết về kỹ năng quan sát - trinh sát. Tấm bằng “DDC” 
xuất sắc chứng tỏ tài quan sát - trinh sát của anh đã góp phần 
đáng kể vào đó. Ban giám khảo dùng khăn bịt mắt anh và trong 
đêm tối đưa anh đến một khu rừng lạ xa trại, tháo khăn bịt mắt, 
giao cho anh nhiệm vụ tìm đường trở về trình diện tại trại trong 
một thời gian quy định. 

Khả năng quan sát tình tế của anh từ thời nhỏ tại trường 
Quốc học 1925 — 1927 được phát triển mạnh khi anh học ở 
Oxford và khi trở lại Pháp, anh đã vận dụng kỹ năng tại Pháp 
và Anh có kết quả tốt từ 1929 -- 1934. 

Các kỳ nghỉ lễ, nghỉ hè anh đi chơi và thăm nhiều nơi ở Pháp 
dựa vào tổ chức các “Quán trọ thanh niên” (Auberges de la 
Jeunesse, cho ở nhờ hoặc thu một khoản tiền trọ rất ré) và đựa 
vào truyền thống của người Âu sẵn sàng giúp đỡ người đón ôtô đi 
nhờ (Autostop). Kiểu đi du lịch rẻ tiền này đã giúp anh làm quen 
với nhiều nhân vật quan trọng như nhà khoa học Ân Độ 
Chandra Bose, như con ông giám đốc hăng Thông tấn Havas 
(Sau này đôi thành AFP Agence France Presse) hoặc con các 
nhà doanh nghiệp có khả năng tạo điều kiện cho anh vào thăm 
các nhà máy lớn, các phòng thí nghiệm quan trọng. Anh quan 
sát kỹ và ghi nhớ trong đầu các tổ chức nghiên cứu trong các 
phòng thí nghiệm, cách tổ chức nghiên cứu, thiết kế, chế tạo 
mẫu, sản xuất trong các nhà máy lớn. 

Anh có kể lại chuyến đi thăm một hãng sản xuất máy bay nổi 
tiếng hồi đó ở Châu Âu (hãng Morane — Saulnier) - chuyên vả 
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máy bay chiến đấu loại khu trục và máy bay thể thao (Vua Bảo 
Đại có một chiếc loại này và đã hiến cho Nhà nước ta sau 
CMT8). 

“Mình rất lạ khi thấy số kỹ sư ở đây đông đảo hơn thợ, các 
Bureau đEtude (phòng nghiên cứu và thiết kế) nhiều hơn nhà 
xưởng chế tạo máy bay. Sau mới hiểu khu vực này họ chuyên làm 
“prototype” (mẫu đầu tiên) và sau khi bay thử thành công họ bán 
mẫu đó hoặc giao cho Bộ Quốc phòng Pháp đặt sản xuất nơi 
khác”. 

Những kinh nghiệm ấy về sau này với cương vị Thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng năm 1946 anh đã vận dụng vào tổ chức hậu cần của 
quân đội ta, đặc biệt vào việc cải tổ Cục Quân giới trước ngày 
Toàn quốc Kháng chiến: bên cạnh hai Nha Sản xuất và Mậu dịch 
anh thêm Nha Nghiên cứu kỹ thuật (NCKTT) có nhiệm vụ nghiên 
cứu, thiết kế, chế tạo mẫu, lập quy trình sản xuất và thử nghiệm 
các loại vũ khí, sau đó giao cho các xưởng sản xuất hàng loạt. 

Việc anh Bưu luyện tập quan sát, thu thập thông tin khoa học 
kỹ thuật và công nghệ thời anh du học không phải là chuyện tò 
mò, thỏa mãn ý thích cá nhân mà có nguồn gốc yêu nước sâu sắc 
và thầm lặng. Trong thời gian anh học trường Oxford ở Ảnh 
(được học bồng qua thì tuyển), khi anh tự nghiên cứu về lịch sứ 
phát triển của đế quốc Anh tại vùng Trung Cận Đông, một nhà 
khoa học làm anh rất thích thú. Đó là nhà nghiên cứu Đông 
phương học Thomas Edward Lawrence (1888 —- 1935) thường 
được biết với tên gọi “Lawrence of Aribia” hoạt động trong vùng 
nói trên. Thật ra T. E. Lawrence là một điệp viên cấp đại tá, nói 
và viết tiếng Ả - Rập như người bản xứ, sống cuộc đời gian khổ ở 
sa mạc, hoàn toàn hòa mình với các thổ đân Á - Rập. Ông đã 
thu thập cho nước Anh rất nhiều thông tin quan trọng về các sắc 
tộc Trung Đông, xúi dục họ nổi dậy chống đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ 
để theo đế quốc Anh (1917 — 1918), tạo điều kiện cho nước Anh 
làm bá chủ vùng này sau thế chiến thứ nhất. 
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T.E Lawrence kể lại hoạt động của ông ta trong quyển sách 
nổi tiếng “The seven pillards of wisdom” (Bảy trụ cột của đạo lý) 
xuất bản năm 1926, được tái bản nhiều lần, mặc dầu nó đầy cộp. 
Quyển này gần như là sách gối đầu giường của anh Bửu trong 
thời gian anh dần dắt chúng tôi chơi hướng đạo ở Huế. Tủ sách 
của anh có cả bản dịch tiếng Pháp “Les sept pilliers de la 
sagesse” anh dành cho chúng tôi đọc hiểu được. Tôi biết có nhiều 
lần anh đút tay vào túi quần tập vẽ sơ đồ hoặc ký họa nhanh 
theo kiếu trinh sát bí mật. Anh vẽ “caricature” (ký họa nhanh) 
rất giống và rất nhanh: có lần tôi thấy anh ký họa nhanh chân 
dung anh Phạm Khuê, hồi đó là thiếu sinh đoàn của huynh 
trưởng Tráng Cử (nay anh Khuê là Giáo sư Hội trưởng Hội người 
cao tuổi Việt Nam). 

Anh Bửu kê lại rằng, trong giới trí thức nước Anh thời đó, 
vinh dự lớn của một công dân Anh là có địp làm tình báo cho Tổ 
quốc. Tôi không rõ quan điểm đó hiện nay có còn đúng với người 
trí thức Anh quốc đến mức nào. Nhưng lời huynh trưởng Tạ 
Quang Bưu nhắc nhở rằng: 

“Định nghĩa hướng đạo là thám thính - hơn nữa - thám 
thính cho Tổ quốc”, tôi tin rằng vẫn là đúng, đúng theo tỉnh 
thần là phải biết quan sát, nhận xét, học hỏi công khai hoặc kín 
đáo khắp mọi nơi những gì cần cho sự nghiệp xây dựng và bảo vệ 
Tổ quốc. 

Ái cũng biết trong thời buổi kính tế thị trường trở cửa hiện 
nay, các cường quốc đều phát triển tình báo kinh tế — công 
nghiệp — khoa học kỹ thuật. Ta lạc hậu về các mặt đó. Nhưng 
người Việt Nam thông minh lại giỏi về tình báo quân sự nên 
càng cần chứ trọng mặt này. 

Thật ra khả năng quan sát có sẵn trong mọi sinh vật, bẩm 
sinh, vì liên quan đến sự tổn tại của giống nòi. Với người, khả 
năng đó phát triển hơn nhờ năm giác quan và bộ óc biết tập hợp, 
suy xét, tổng hợp. Hơn nữa giác quan thứ sáu đang được coi như 


tiềm ẩn trong mỗi người chúng ta. (Vậy mà đôi lúc ta tự phê 
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phán: “Có mắt như mù!”. Điều quan trọng là phát triển khả năng 
bẩm sinh thành kỳ năng, luyện tập để nâng kỹ năng lên trình 
độ nghệ thuật quan sát, đáp ứng các yêu cầu riêng trong từng 
lãnh vực hoạt động của mỗi chúng ta. Anh Bửu đạt trình độ nghệ 
thuật trong lĩnh vực trinh sát nghiệp dư về quân sự và tình báo 
nghiệp dư về khoa học kỹ thuật. 

Trong mỗi nghề của chúng ta, người đạt trình độ nghệ thuật 
về quan sát thiên nhiên hoặc xã hội chắc chắn có nhiều thuận 
lợi, dễ thành công trong cuộc sống. Vấn đề chỉ còn là biết vận 
dụng câu “Biết người, biết ta...” trong Bình pháp Tôn Tứ! 

Nhằm mục đích giúp thanh niên nước ta trở thành người có 
ích cho xã hội, cho Tổ quốc, anh Bứửu đã hướng dẫn chúng tôi 
luyện' tập kỹ năng quan sát trong chơi hướng đạo và vận dụng 
trong đời sống hàng ngày. Tú sách của anh có những quyển quý 
hiếm giúp chúng tôi luyện thói quen quan sát, suy luận như bộ 
truyện trinh thám của Conan Doyle “Những cuộc phiêu lưu của 
Sherloek Holmes”", bộ truyện về rừng xanh “Le livre de la 
Jungle” và truyện chú bé trính sát “Kim” của Rudyard Kipling, 
quyên truyện về ba người du lịch bằng thuyền trên sông Thames 
(chảy qua Luân Đôn) “Trois hommes dđans un bateau” của 
E.lerome. 


Anh Bửu đã thành công trong việc đóng góp phần đào tạo 
trinh sát viên và một số tình báo viên cho quân đội ta. Hai anh 
Phạm Đỉnh, Nguyễn Đình Dánh đã đi trình sát giúp anh từ trước 
Cách mạng Tháng 8 đến đâu Kháng chiến chống Pháp, sau đó đi 
sâu vào nghiệp vụ tình báo. Số lớn trinh sát viên của anh 
Nguyễn Thế Lương trong ban Đặc vụ (tức Quân báo) Khu 4 cũ, 
của anh Bay Khiêm đội trưởng Công an xung phong Huế, (sau là 
Giám đốc công an Thừa - Thiên - Huế) là hướng đạo sinh. Đặc 
biệt anh Tráng Thông - cháu cụ Cường Để, dòng “Hoàng Tộc” đã 
được cài vào làm Trưởng ty An ninh của ngụy quyền Thừa — 
Thiên - Huế và đã cùng “mệ” Vình Tứ (cũng hướng đạo, hoàng 
tộc) lục sự tòa án, cứu được nhiều cán bộ kháng chiến bị địch bắt. 
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Tại Sài Gòn, các anh Trần Ngọc Hiền, Bảo Tân hoạt động rất có 
kết quả thời kháng chiến chống Mỹ. 

Góp phần xây dựng ngành trinh sát, tình báo chỉ mới đáp ứng 
một yêu cầu của đất nước. Vấn để quan trọng hơn là xây dựng lực 
lượng vũ trang trong thời bình và điều hành chiến tranh trong 
thời chiến. Về mặt này tài liệu cần nghiên cứu không thiếu trong 
tú sách của anh, như các bộ sách về lịch sử Việt Nam, lịch sử thế 
chiến 1914 — 1918, sách quân sự của nước Đức về Bismark, về đô 
đốc Erich Raeder (Tư lệnh hạm đội Đức 1935 — 1943), về “Chiến 
tranh tổng lực” (La guerre totale của tướng Karl von 
Clausewitz)... 


Anh quan tâm đến lịch sứ đời Trần vì các chính sách giảm 
quân số thời bình, phát triển và luyện tập lực lượng hậu bị với 
bộ khung chỉ huy. (Điều này được chứng tỏ một phần bằng sự đặt 
tên Bạch Đằng cho Tráng đoàn do anh làm huynh trướng). 

Về lịch sử quân sự nước Đức, anh chú ý nhiều đến giai đoạn 
sau đại chiến thứ nhất để tìm kinh nghiệm xây đựng lực lượng 
vũ trang trong điều kiện bị hòa ước Versailles khống chế, Hoàn 
cảnh nước ta thời Pháp thuộc cho đến sau đảo chính Nhật có 
phần giống hoàn cảnh nước Đức trong giai đoạn đó. Các sách nói 
trên anh đọc bản tiếng Đức (anh Bửu tự học tiếng Đức từ thời ở 
Pháp sau đó tự nâng cao trình độ phát âm trong thời gian dạy ở 
trường Providence theo phương pháp Linguaphone nổi tiếng), 
các bản dịch tiếng Pháp anh khuyên chúng tôi “đọc qua cho 
biết”. 

- Nước Đức “thời hậu chiến” đã tránh né những điều khoản hạn 
chế lực lượng vũ trang bàng cách tổ chức các đoàn “Thanh niên 
xung kích”, “Thanh niên lao động” rất dễ chuyển thành lực lượng 
bán vũ trang và quân sự hóa hoàn toàn. Về hải quân, họ có 
“mẹo” khác. Đô đốc E. Raeder đã góp nhiều công xây dựng một 
hạm đội chất lượng cao với các tàu chiến trọng lượng nhỏ mà báo 
Pháp gọi là “tàu ngầm bỏ túi, chiến hạm bỏ túi” — (sous — marins 
de poche, cuirassés đe poche). 
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Tôi nhớ rất rõ trong quyền sách về đô đốc E. Raeder, anh ghi 
trên trang bìa hai câu mà đô đốc nhân manh: 

Câu thứ nhất: “Navigare necesse est”. Dịch sát từng chữ câu 
tiếng La Tinh này: “Đi biển là cần thiết”; hiểu và dịch sát nghĩa 
có thể là: “Cần phát triển mạnh ngành hàng hải và hải quân”, 
anh Bửu giải thích: “Đó cùng là truyền thống lâu đời của dân tộc 
ta, phải luôn luôn nghĩ đến và cố gắng giỏi nghề sông nước”. (Xin 
phép mở một ngoặc nhỏ: anh Bửu lái thuyền buổm thế thao 
“vatch” trên sông Hương vào loại số 1!). 

Câu thứ hai: “Argent perdu, rien perdul Honneur perdu, 
beaucoup perdui Courage perdu, tout perdu!”. Có thê dịch: “Mất 
tiền cúa chưa mất gì! Mất danh dự, mất nhiều! Mất can đảm, 
Mất hết!”. 

(Sau này, với hành trang tỉnh thần giản đị này, chúng tôi đi 
vào cuộc kháng chiến trường kỳ một cách nhẹ nhõm, thanh thản, 
tin tưởng “nhất định thắng lợi”). 

Ngoài các sách về quân sự, trong nhà anh Bửu còn có các tạp 
chí "China at war” (Nước Trung hoa trong chiến tranh) của chính 
phủ Tưởng Giới Thạch đưa khá nhiều về chiến tranh du kích 
chống quân Nhật. Không phải quân Quốc dân Đảng đánh du kích 
mà là “Hỗng Quân Công Nông” đang hợp tác với Quốc dân Đảng 
trong thời kỳ “Quốc Cộng hợp tác”. Ông Chu Ân Lai là đại điện 
Đảng Cộng Sản Trung Quốc tại Trùng Khánh. 

Những kiến thức quân sự anh Bứu tự học thời đó cũng như 
những tư liệu về địa lý - kinh tế mà anh tự nghiên cứu về Đông 
Dương đã được vận dụng vào việc thành lâp các đoàn thanh niên 
xã hội sắn sàng tham gia lực lượng vũ trang, đã giúp anh hoàn 
thành nhiệm vụ Thứ trưởng Bộ Quốc phòng nước Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa mới thành lập. Anh đã được Chủ tịch Hồ Chí Minh 
cứ vào “Hội đồng nghiên cứu xây dựng Quốc phòng” phụ trách 
các vấn để khoa học kỹ thuật và giao nhiệm vụ lập đề án mở 
Trường Võ bị đầu tiên của nước ta. 
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Sau khi hỏi thêm ý kiến chỉ đạo của Tổng Quân ủy, anh Bứu 
cùng anh Phan Phác, Cục trướng Quân huấn tiến hành công việc. 
Anh áp dụng một số kinh nghiệm tốt rút ra từ việc mở trường 
Thanh niên Tiền tuyến “TNTT”. Đề án được Bác Hồ duyệt, Bác 
nêu một số điểm cần chú ý và ba điểm cần sửa lại: Đổi tên 
“Trường Võ bị Quốc gia” thành “trường Võ bị Trần Quốc Tuấn”; 

Hạ thấp trình độ văn hóa đối với học viên dân tộc ít người từ 
cao đẳng xuống tiểu học; 

Học viên Miễn Nam và Nam Trung Bộ đã qua chiến đấu chỉ 
cần giấy giới thiệu của Bộ Nội vụ, Bộ Quốc phòng hoặc Bộ Tổng 
Tham mưu. 

Bác tán thành cách đặt vấn để của vị “Thứ trưởng” Bộ Quốc 
phòng không đảng phái”; 

“Đào tạo bộ khung cán bộ cho một đội quân cách mạng trong 
thời đại khoa học kỹ thuật mà chỉ dựa vào lòng yêu nước cao độ 
thôi? Chưa đủ! ~ Chống lại những tên đế quốc đầu số quen sử 
dụng vũ khí hiện đại và đủ loại âm mưu nham hiểm mà chỉ đem 
lập trường vô sản ra để chọi? Chưa đủ! - Rất cần tri thức. Phải 
đào tạo nhanh chóng công nông thành trí thức. Đã ai chứng 
mình được rằng các nhà trí thức ta xưa nay thiếu dũng cảm, 
thiếu mưu lược trong chiến đấu chống ngoại xâm? Ta chưa có 
kinh nghiệm thì cứ học của người khác rồi biến kiến thức của họ 
thành của ta. Học sáng tạo, đừng máy móc giáo điều. Nhưng cái 
vốn ban đầu của ta chắc mới thiên biến vạn hóa hiểu biết của 
người khác được!”. 

Bác Hỗ duyệt cấp lãnh đạo của trường: 

Hiệu trưởng là anh Hoàng Đạo Thúy, nguyên Tổng ủy viên 
Hội Hướng đạo Việt Nam mới được phép thành lập, đang tổ chức 
mạng lưới thông tin tại Bộ Tổng tham mưu, được chuyển đến; 

Chính trị viên là anh Trần Tử Bình —- đảng viên Đảng Cộng 
sản lâu năm rất có uy tín; 
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Trưởng ban Huấn luyện kiêm Tiểu đoàn trưởng, là anh Vương 
Thừa Vũ tốt nghiệp trường Hoàng Phố ở Trung Quốc; 

Bộ khung cán bộ nhà trường do anh Bửu và cục Quân huấn 
chọn gồm: 

_ —_ Ba đại đội trưởng là học viên cũ của trường Thanh niên 
Tiền tuyến đã qua chiến đấu ở Nam Trung Bộ và Lào; 

- Ba chính trị viên đại đội đo đoàn thể giới thiệu; 

- Bốn trung đội trưởng là học viên cũ của Trường Thanh niên 
tiền tuyến đã qua chiến đấu ở Nam Trung Bộ và Lào; 

- Số cán bộ chính trị và quân sự còn lại đã học trường Quân 
Chính Khár, Nhật và có kinh nghiệm công tác, kinh 
n°.uêm chiến đấu; 

- Các giáo viên phần lớn là thiếu úy đã được đào tạo trong 
các trường quân sự của Pháp hoặc ở Trung Quốc. 

Có thể nói là đối với một trường võ bị đầu tiên của một quốc 
gia mới giành được độc lập sau 80 năm bị đô hộ, bộ khung cán bộ 
nhà trường và huấn luyện viên đã được lựa chọn rất ky và đảm 
bảo chất lượng đào tạo. 

Ngày 26 tháng 5 năm 1946, trường Vò bị Trần Quốc Tuấn, 
khóa 1 ở Sơn Tây vinh dự đón cụ Hồ Chí Minh, Chủ tịch nước, 
đến chủ trì lễ khai giảng, nhận lá cờ truyền thống có thêu lời 
Bác dạy: 

“Trung Với Nước Hiếu Với Dân” 

Anh Phan Phác đã ghi lại rất sinh động buổi lễ khai giảng 
này trong hồi ký của anh. Kết thúc buổi lễ, cuộc điểu binh của 
tiểu đoàn học viên để lại ấn tượng đẹp đối với Bác Hồ và tất cả 
các vị quan khách, gây niềm tìn tưởng lớn về khóa 1 này và các 
khóa tương lai của trường Võ bị Trần Quốc Tuấn. 

Sự tin tưởng của anh Bửu, anh Thúy đối với lớp học viên sĩ 
quan trẻ này thật vô bờ bến. Hai anh thường lập luận: 
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“Người Việt Nam ta vốn thông minh yêu nước, đánh giặc giỏi, 
thanh niên ta học một có thể suy ra mười. Ở trường cần trang bị 
cho họ một cái vốn kiến thức quân sự cơ bản tương đối rộng, ra 
chiến trường họ khắc biết tận dụng tùy cơ ứng biến. Vả lại ở mặt 
trận còn thì giờ đâu mà học lý thuyết cơ bản. Chỉ huy mà chỉ 
biết xông lên, thúc quân lên đánh lấy được, có khác gì không biết 
tiếc xương máu của chiến sĩ!”. 

Cả hai anh chưa hể qua một lớp quân sự nào, chưa hề nhận 
“một băng quân sự danh dự” nào, nhưng đến nay giới quân sự 
vẫn đánh giá đúng mức “nhãn quan chiến lược” của những người 
chu trương đào tạo khóa 1 Trần Quốc Tuấn ở Sơn Tây là khóa võ 
bị ngang với các trường võ bị nối tiếng trên thế giới. 

Hoc sinh tốt nghiệp ra trường nay đã có người là thiếu tướng, 
trung tướng, họ đều công nhận tài điều hành công việc trong 
trường, phương pháp giảng dạy và làm việc khoa học, ký luật 
nghiêm minh đi đói với quan hệ thầy trò rất gắn bó, tình cảm. 

Các kiến thức quân sự dạy cho “sinh viên Võ bị” hồi ấy tránh 
sao được những lời phê phán kiểu “thiếu lập trường công nông, 
cao xa, thiếu thực tế, chuộng quân sự đế quốc...”. 

Chưa hết! Thời gian đầu còn đạy cá tiếng Anh, học viên còn 
nghe “thầy Bửu” giảng các nguyên lý cơ bản về Cơ học và Vật lý: 
bảo toàn động lượng, bảo toàn mô men động lượng, bảo toàn khối 
lượng, bao toàn năng lượng, nguyên lý con quay (gyTroscope); các 
bài giang này có kèm theo thí nghiệm đơn giản nhưng đú sức 
thuyết phục người nghe theo đúng phong cách “thuyết trình” của 
“anh Bửu”. 

Đấy là những khái niệm cơ bản rất cần thiết để nắm được các 
kiến thức tối thiêu về khoa học kỹ thuật quân sự hiện đại, trước 
mắt là kiến thức về xạ thuật — (nay gọi là thuật phóng) — cơ sở 
cua nghệ thuật xạ kích gồm “nội phao, ngoại phao” — (hai cụm từ 
này do anh Bửu đặt ra, tương đương với hai cụm từ Pháp 
balistique Intérleure, balistique extérieure mà nội dung là lý 
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thuyết chuyển động cúa viên đạn trong nòng súng và ngoài 
không gian). Vẫn không tránh được lời bình phẩm của một số 
nhà chuộng thực tế, thực dụng: “Lý thuyết làm gì lắm thế! Cứ 
bắn cho tin vào là được!”. Còn bao nhiêu thứ chê bai khác nữa. 
Anh Bửu, anh Thúy chỉ im lặng. 

Béc Hồ, anh Võ Nguyên Giáp, Tổng quản ủy đã ủng hộ cách 
nhìn xa trông rộng của những người vạch ra mục tiêu, chương 
trình, tiêu chuẩn tuyển sinh, tuyển cán bộ, kế hoạch đào tạo... 

Thực tế đã trả lời. Các học viên tốt nghiệp khóa 1 trường Võ 
bị Trần Quốc Tuấn đã trở thành cốt cán của Quân đội Nhân đân 
Việt Nam. Vào dịp kỷ niệm õ0 năm ngày khai giảng truyền 
thống 26 thánz 5, điềm lại thấy vắng mặt vài chục chiến sĩ, có 
liệt sĩ anh hùng lực lượng vũ trang; trong sế còn lại có 3 trung 
tướng, nhiều thiếu tướng, đại tá trong Bộ Quốc phòng - Tổng Tư 
lệnh và các bình chủng; số đã chuyển ngành giữ những cương vị 
chủ chốt trong các Bộ và cơ quan trung ương (số lớn đà nghỉ 
hưu). 

Ngày nay nhìn lại, chúng tôi thấy lập luận của anh Bứu về 
đào tạo gấp rút cán bộ quân sự thời kỳ đó áp dụng vào lành vực 
đào tạo cán bộ khoa học kỹ thuật cho quân đội cùng rất thích 
hợp. 


Góp phần đào tạo cán bộ khoa học kỹ thuật cho quân 
đội kháng chiến chống Pháp. 

Trong phần này chúng tôi chỉ kể những việc anh Bưu đã thực 
hiện để xây dựng bộ phận nghiên cứu, thiết kế, chế tạo mẫu và 
quy trình sản xuất cho ngành quân giới trong 3 năm đầu cuộc 
Kháng chiến chông Pháp, “ba năm chiến đấu trong vòng vây”, 
sau đó tung cán bộ và công nhân đã được đào tạo ra các cơ quan 
và đơn vị quân đội chủ lực. Bộ phận đó được anh Bửu đặt tên là 
Nha Nghiên cứu kỹ thuật (NCKT) - một kiểu “Viện nghiên cứu 
khoa học kỹ thuật” đầu tiên của Bộ Quốc phòng và có thể là của 
cả nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa non trẻ. Quyết định thành 
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lập Nha NCKT' do Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Võ Nguyèn Giáp ký 
ngày 4/2/1947. 

Ai cũng biết những ngày đầu toàn quốc kháng chiến 19 tháng 
12 năm 1946, lực lượng vũ trang nước ta, từ Vệ quốc đoàn đến Tự 
vệ, dân quân, thiếu vũ khí vô cùng. Trong hơn 3 năm ròng, cho 
đến Chiến dịch Biên giới tháng 9/1950 không ai giúp ta cả. Nhà 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đã khắc phục khó khăn lớn 
này bằng giải pháp tự lực, tự túc, phát huy tất cả tiêm năng của 
đất nước. 


Trong Bộ Quốc phòng, Cục Quân giới được thành lập rất sớm, 
15 tháng 9 năm 1945; khấp ba miền Trung Nam Bộ đều có 
xưởng quân giới trang bị máy móc củ, lạc hậu, kém chính xác, 
sản xuất lựu đạn, mìn, nhồi lại đạn súng trường, sản xuất thuốc 
pháo làm chất nổ, không đảm bảo an toàn. 

Bác Hồ đã nhìn xa trông rộng chọn anh Bửu vào Hội đồng 
nghiên cứu xây dựng Quốc phòng tháng 9 năm 1945 chuyên 
trách các vấn để khoa học ky thuật, năm sau cử Anh làm “Thứ 
trưởng Bộ Quốc phòng không đảng phát”; Bác lại đưa kỹ sư Trần 
Đại Nghĩa (đã bí mật tự học về chế tạo vũ khí ở Pháp) về nước 
tháng 10/1946. 

Lãnh đạo Tổng quân úy và Bộ Quốc phòng thấy ngay vấn đề 
phải gấp rút tạo điều kiện cho kỹ sư Trần Đại Nghĩa “truyền 
nghề”, phổ biến rộng rãi kiến thức về nghiên cứu, thiết kế, chế 
tạo và sản xuất vũ khí ra khắp nước, nâng cao chất lượng và số 
lượng sản phẩm, đáp ứng yêu câu của chiến trường tương lai. 

Việc đầu tiên anh Bửu làm là cải tổ ngành Quân giới. Sát 
ngày Toàn quốc kháng chiến, Cục Quân giới có thêm Nha 
Nghiên cứu kỹ thuật (NCKT) bên cạnh Nha Sản xuất, Nha Mậu 
dịch đã có từ trước và đã được cải tiến. Trong tổ chức Nha 
NGKET, anh Bửu đã áp dụng các kinh nghiệm rút ra từ các lần đi 
thăm các nhà máy lớn ở Pháp thời đi học (1929-1934) và ở Thụy 
Sĩ trong thời gian dự Hội nghị Fontainebleau (Anh được một số 
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hãng sản xuất vũ khí ở Thụy Sĩ mời đi xem nhà máy vì họ hi 
vọng nhận được đơn đặt hàng cúa nước VNDCCH và sẵn sàng 
“cho nợ”). Kỹ sư Trần Đại Nghĩa đã được Bác Hỗ cử làm Cục 
trưởng Quân giới ngày ð tháng 12 năm 1946 kiêm Giám đốc Nha 
NCKT. Nhiệm vụ của Nha NCKETT là nghiên cứu, thiết kế, chế tạo 
mẫu, thử nghiệm, lập quy trình sản xuất các vũ khí cần ngay cho 
quân đội, và chuyển giao hồ sơ kỹ thuật cho các xưởng quân giới 
sản xuất. 

Nha gồm 3 phòng kỳ thuật, 1 phòng quân sự, 1 xướng mẫu: 

- Phòng xạ thuật chuyên nghiên cứu về đường đạn và kỹ thuật 
phóng. 

- Phòng hóa chất chuyên nghiên cứu về chất nổ, chất phóng, 
công nghệ sản xuất; 

- Phòng cơ kbí chuyên thiết kế các bộ phận cơ khí của súng 
đạn đáp ứng yêu cầu của hai phòng xạ thuật, hóa chất và lập quy 
trình sản xuất; 

- Xưởng mẫu chế tạo mẫu đầu tiên (prototype) theo bản vẽ kỳ 
thuật của phòng cơ khí: 

- Phòng tác chiến công dụng có nhiệm vụ nghiệm thu các vũ 
khí đo ngành quân giới sản xuất, tìm hiểu và thử nghiệm các vũ 
khí của nước khác do ta thu được, huấn luyện cách sử dụng các 
vù khí nói trên cho bộ đội ta và tiếp nhận ý kiến của các đơn vị 
về kết quả sử dụng các vũ khí đê nghiên cứu cải tiến. 

- Ngoài các phòng chuyên môn còn có bộ phận hành, chính, 
quần trị, tiếp liệu. 

Thực tế thì trực tiếp điều hành hoạt động của Nha NCKT là 
Phó giám đốc, Nha làm việc hiệu quả rất tốt do tổ chức của nó 
hợp lý và do các cán bộ phụ trách - hai nhóm “cốt cán” mà anh 
Bứu đã chọn — hợp tác với nhau rất “đẹp”, phần thì do không khí 
toàn quốc kháng chiến tác động, phần thì do bán chất chúng tôi 
là bạn “đồng môn” trung học, đại học, đã đi bệ đội, đã là “đồng 
đội đồng chữ. 
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Trong tháng 12/1946, anh Bửu đã điều động vào Nha NCKT 
(Qúc đó tại một đền trong huyện ly Ứng Hòa, cạnh trụ sở Cục 
Quân giới đóng trong trường tiểu học, cách thị trấn Vân Đình 2 
km) “nhóm cốt cán đầu tiên”. Nhóm này gồm các sinh viên cũ 
trường Cao đẳng Khoa học Hà Nội đã học xong chương trình cử 
nhân khoa học Toán, Lý, Hóa (chưa kịp thì), phần lớn là học trò 
cũ của anh hoặc học sinh giỏi các trường Bưởi, Quốc học mà anh 
đã theo đõi từ lúc chưa thi tủ tài: 

- Anh Hoàng Đình Phu, từ Tiếp phòng quân (Ban liên lạc 
quân sự Việt - Pháp) Khu 4 ra, phụ trách Phó giám đốc; 

- Anh Phạm Đồng Điện, từ Nha Khí tượng Thúy văn đến, 
Trưởng phòng hóa chất; 

- Anh Phạm Duy Khương, từ Bến Tre ra công tác tại Cục 
Quân giới chuyển sang, Phó phòng hóa chất; 

- Anh Lê Khắc, kỹ sư công chính từ ngành Đường sắt qua, 
Trưởng phòng Xa thuật (sau 2 tuần, anh được chuyển sang Cục 
Công binh đúng ngành nghề hơn; người thay thế anh, cùng kỹ sư 
công chính, Nguyễn Trinh Tiếp thuộc nhóm “cốt cán 2”, tháng 
4/1947 mới đến nhận việc tại thị xã Tuyên Quang). 

- Anh Nguyễn Văn Bào, Trưởng phòng Cơ khí, tốt nghiệp 
trường Kỹ nghệ thực hành Hà Nội đã đi làm từ nhiều năm; 

- Anh Tôn Thất Hoàng, Trưởng phòng Tác chiến Công dụng, 
nguyên đại đội trưởng tại Trường Võ bị Trần Quốc Tuấn đang 
công tác biệt phái tại Cục Giao thông — Công binh chuyển sang; 

- Hai anh Hoàng Xuân Tùy và Lê Đình Tạo không đến được 
vì bận công tác. 

Chưa có người phụ trách xưởng mẫu, anh Nguyễn Văn Bào 
tạm kiêm, vả lại xưởng mẫu mãi đến tháng 4/1947 mới bắt đầu 
hình thành tại thị xã Tuyên Quang. 

Trong tháng Giêng năm 1947 phòng hóa chất được bổ sung 
hai anh từ báo Chiến sĩ, Khu 4 ra: anh Ngô Điền bạn học đại học 
của chúng tôi, anh Hồ Thanh Kha học sinh tú tài tòng quân; 
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phòng tác chiến công dụng nhận thêm anh Nguyễn Văn Thu 
sinh viên khoa học năm thứ nhất. 

Nhiệm vụ của “nhóm cốt cán 1” do anh Bửu trực tiếp giao cho 
anh Phu và Hoàng với yêu cầu là: 

1. Trong thời gian ngắn nhất học được nghề cúa thầy kỹ sư 
Trần Đại Nghĩa; trở thành trợ lý đắc lực của Cục trưởng Quân 
giới, gấp rút đẩy mạnh ngành quân giới sản xuất và huấn luyện 
cách dùng các vũ khí, đang rất cần cho bộ đội đối phó với thế 
mạnh cúa giặc Pháp là các đoàn xe cơ giới, xe thiết giáp và các 
lô cốt bảo vệ giao thông. 

2. Gấp rút đào tạo cán bộ kỹ thuật ngành quân giới. 

Các việc như xây dựng cơ sở vật chất, tuyển thêm người bổ 
sung biên chế, cái tiến tổ chức, tự bồi dường, tự nâng cao trình 
độ v.v... chúng tôi khắc tự hiểu, tự do giải quyết. Anh Bứu không 
cần nhấc. 

Bộ Quốc phòng không quy định thời gian cho khóa học cấp tốc 
này, thầy trò tự quyết định. 

Chúng tôi chỉ kịp học trong vòng 3 tuần (trong tháng Giêng 
1947) những kiến thức cơ bản nhất về xạ thuật, về lý thuyết nô, 
các loại chất nô và các loại chất phóng. Buổi sáng, thây Nghĩa 
lên lớp bằng tiếng Việt xen lẫn tiếng Pháp; buổi chiều và tối, các 
trò tự nghiên cứu, thảo luận tập thế, làm bài tập. Thời gian này 
- tháng ] và 2 năm 1947 - chúng tôi đành tạm hài lòng với số 
lý thuyết cơ bản đó. Bù lại chúng tôi được “phụ việc” cho nhóm 
nhồi đạn Bazôka - chủ yếu là đạn - để cung cấp cho mặt trận 
Hà Nội giữ chặt vòng vây không cho quân Pháp chọc thủng bằng 
xe tăng. Bom ba càng ta lấy được của quân Nhật không đủ. 

Xin mở một ngoặc nhỏ về Bazôka đầu tiên ở Việt Nam: loại 
súng đạn gọn nhẹ và lợi hại bắn xe tăng này (cùng nguyên lý 
hoạt động như B40-B41 về sau này được trang bị cho quân đội 
ta) - được nhóm tình báo chiến lược OSS “Deer” ~ (con nai) — 
của quân Mỹ thả dù cung cấp cho Giải phóng quân Việt Nam ở 
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chiến khu Tân Trào giữa năm 1945 để đánh Nhật. Sau Tổng 
khởi nghĩa thành công, còn lại 3 khấu súng và hơn 20 viên đạn. 
Tháng 5/1946, anh Võ Nguyên Giáp giao cho anh Hoàng Phúc 
phụ trách quân giới khu 1 nhiệm vụ nghiên cứu chế tạo súng đạn 
Bazôka theo mẫu của Mỹ. Anh Bửu trực tiếp theo đöi việc này. 
Tháng 11/1946, anh Bửu đưa kỳ sư Trần Đại Nghĩa lên Thái 
Nguyên xem bắn thử súng đạn Bazôka do anh Hoàng Phúc sản 
xuất chưa đạt yêu cầu để tìm cách khác phục các điểm yếu về lực 
phóng và tác đụng xuyên của đầu đạn lõm theo nguyên lý 
“Monroe”. 

Anh Nghĩa làm việc hầu như không nghỉ. Chúng tôi tự tìm 
việc làm, lắp ráp và nhồi các viên đạn do Quân giới Khu 3 vừa 
sản xuất gởi đến để anh Nghĩa kiểm tra và bắn thử. Trường bắn 
là sân trường tiểu học Ứng Hòa. Mục tiêu là hai trụ xây bằng 
gạch của cổng trường. Hầu như ngày nào cũng bắn thử. 

Cuộc chạy đua với thời gian rất sít sao. Trong đêm 2/3/1947, 
chúng tôi được anh Nghĩa cho tham gia hoàn chỉnh 10 viên đạn 
và 1 súng, giao cho Trưởng phòng Tác chiến Công dụng đem đến 
trang bị và huấn luyện bộ đội Khu 2 do anh Vương Thừa Vũ chỉ 
huy đang bảo vệ Chính phủ ở Quốc Oal. Sáng ngày 3/3/1947, một 
đoàn cơ giới Pháp có 4 xe tăng dẫn đầu vượt Hà Đông, Mai Lĩnh 
tiến qua chùa Trầm vào Sơn Lộ - Quốc Oal hòng lùng sục Chính 
phủ ta. Chúng lọt vào trận địa phục kích của bộ đội Khu 2, bị 
Bazôka Việt Nam lản đầu tiên ra trận bắn cháy chiếc đi đầu, 
bắn hỏng chiếc thứ hai. Lập tức cả đoàn xe tăng và cơ giới của 
bọn giặc quay đầu rút lui. , 

Cùng thời gian này, Cục Quân giới được lệnh di chuyển lên 
Việt Bác, dọc đường dừng lại gần Chợ Bến bắn thử đạn mới 
nhận được thì xảy ra tai nạn đạn nổ cướp. Hai anh Giáp và Hiệp 
trong nhóm nhồi đạn Bazôka hy sinh: hai liệt sĩ đầu tiên trong 
sự nghiệp chế tạo Bazôka Việt Nam. 

Các kỷ niệm về nbững ngày đầu của Nha NCKT và sự trưởng 
thành của Nha đã được ghi lại trong tập hồi ký “Lên đường” của 
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Nguyễn Phước Hoàng và 3 tập “Hồi ký NCKT” do Ban liên lạc 
NCKT cùng Việt Thiết kế vũ khí (Cơ quan thừa kế Nha NGKT -- 
Viện NCQG) phát hành đầu năm 1997, nhân kỷ niệm 50 năm 
ngày thành lập 4/2/1947. (Viện NCQG, Nghiên cứu Quân giới là 
tên mới của Nha NCKTT từ năm 1950). 

Sau chiến thắng trận đầu của Bazôka Việt Nam, anh Bửu 
nhận được báo cáo của anh Vương Thừa Vũ là trong các trân sau 
có đạn xịt. Anh Bứửu chỉ thị cho Nha NCKT nghiên cứu tìm 
nguyên nhân và khắc phục để hoàn chỉnh đạn Bazôka cả vẻ khả 
năng phóng và khả năng xuyên phá. 

Địa điểm làm việc mới của anh Bứu đã chuyển lên tỉnh Thái 
Nguyên. Anh được kết nạp Đảng sau khi lên chiến khu Việt Bắc 
1947. Cách đối xử của anh đối với chúng tôi chẳng có gì thay đôi. 
Anh vân là “Anh Bứu” như trước. Chỉ một điều hơi khác: quy 
định về báo cáo rõ ràng là có chặt chẽ hơn và nhắc “không được 
gia đình chủ nghĩa” (nhắc riêng). Thỉnh thoảng chúng tôi phải 
“Thưa Thứ trưởng” hoặc “Thưa Bộ trưởng” — (năm 1948 anh Bửu 
được giao nhiệm vụ Bô trưởng Quốc phòng; một năm sau, anh đề 
nghị Bác Hồ cho nhận lại nhiệm vụ Thứ trưởng) - chúng tôi 
càng quý anh hơn. 

Theo quy định của Bộ, để theo đồi hoạt động của Nha NCKT, 
các báo cáo công tác Nha gửi lên Cục Quân giới chủ quản phải 
đồng thời gửi lên Bộ. Do đó anh Bửu có thể chỉ đạo Nha NCKT 
về người, tài liệu, ngân sách, trang thiết bị, dự các hội nghị khoa 
học và quân sự khi cần. 

Anh thường nhắc chúng tôi: “Phải tự học!”, “phải mở lớp đào 
tạo". Anh gửi cho Nha NGKT số lớn sách khoa học kỹ thuật mà 
anh đã đem từ Pháp về sau Hội nghị Fontainebleau năm 1946 để 
thành lập Thư viện Bộ Quốc phòng. Số sách này mới xuất bản ở 
Pháp năm 1946 sau khi đại chiến thứ 2 vừa kết thúc gồm đú 
loại, đủ các ngành cần cho công nghệ hiện đại thời đó, kể cả sản 
xuất thuốc nổ, thuốc phóng như quyển Poudres et explosifs cúa 
Vennin rất nổi tiếng và quý hiếm. Với số sách đó và với các bài 
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lý thuyết cơ bản của anh Nghĩa về vũ khí, chất nổ, chất phóng, 
chúng tôt tự nghiên cứu, tự nâng cao trình độ, vừa học vừa làm, 
vừa làm vừa học. Đồng thời chúng tôi mở các lớp bổ túc văn hóa 
cho công nhân viên và gia đình từ trình độ bình dân học vụ đến 
tú tài (học sau giờ làm việc), các lớp bồi đưỡng chuyên môn các 
ngành xạ thuật, hóa chất, cơ khí, vẽ kỹ thuật cho cán bộ kỹ 
thuật. của Nha, của Cục Quân giới triệu tập gởi đến. 

Thậm chí chúng tôi còn được Bộ Tổng tham mưu giao nhiệm 
vụ phối hợp với Cục Quân huấn tổ chức lớp đào tạo sĩ quan pháo 
binh chính quy (khóa chuẩn bị tổng phản công). Các học viên lớp 
này có trình độ văn hóa ngang tú tài được tuyển từ Khóa 4 
trường lục quân Trần Quốc Tuấn. Khóa học kết thúc bằng thực 
tập bắn đạn thật tại Đên Du (Thái Nguyên) vào dịp lễ thành lập 
Đai đoàn 308 tháng 8/1949. Các sĩ quan tốt nghiệp khóa này đều 
đã trở thành cốt cán của binh chủng pháo bình. 

Các lớp bồi dưỡng luôn luôn tôn trọng nguyên lý “Học đi đôi 
với hành”, có làm thí nghiệm, có thử vù khí, thuốc nổ. Nha 
NGKT cùng cứ các đoàn cán bộ kỹ thuật đến các xưởng từ Việt 
Bác đến Liên khu 5 - Nam Trung Bộ hướng dẫn sán xuất thuốc 
đen tình chế, thuốc nô sét-đít (cheddiet), mìn hẹn giờ, đại bác 
không giật SKZ 60, SKZ 81. Đối với các đơn vị bộ đội, các đoàn 
NGKT đến hướng dẫn bảo quản vũ khí (nhât là đạn, lựu đạn, 
mình nhồi thuốc đen dễ hút ẩm bị xịt), sử dụng vũ khí Nha mới 
nghiên cứu sản xuất như lựu đạn AT (antitank) chống xe tăng và 
lô cốt bắn bằng súng trường, các loại đại bác không giật SKZ 60, 
SKZ 81, súng cối 120 bắn thẳng và bán cầu vồng... 

Chúng tôi đủ sức hoàn thành tốt tất ca các công việc trên đây 
còn nhờ biên chế luôn luôn được bổ sung kịp thời. Sau đợt điều 
động các trưởng phòng đầu tiên (anh em có khi gọi đùa “nhóm 
cốt cán 1”) do anh Bưu quyết định, còn tiếp 4 đợt do anh Bửu 
hoặc Bộ Quốc phòng giới thiệu: 

- Đợt 2 ở thị xã Tuyên Quang tháng 4/1947, từ Cục Dân quân 
đến, coi như “nhóm cốt cán 2”: anh Nguyễn Trinh Tiếp và Đỗ 
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Đức Dục, Trưởng và Phó Phòng Xạ thuật (cả hai đều là kỹ sư 
công chính), anh Nguyễn Đức Thừa bạn học đại học ở Trường 
Thanh niên Tiền tuyến cùng chúng tôi nay nhận nhiệm vụ Phó 
phòng hóa chất; anh Bùi Minh Tiêu, sinh viên khoa học Hà Nội 
đã tham gia Tổng khởi nghĩa ở Sài Gòn nay nhận nhiệm vụ Phó 
phòng Cơ khí; anh Phan Văn Diên, sinh viên ngành ŸY, cựu học 
viên Trường TNTT, nay nhàn nhiệm vụ Trưởng phòng Hành 
chính Quản trị. 

- Đợt 3: trên núi Phia Khao tháng 7/1947 do anh Bửu giới 
thiệu có 2 anh: 


1. Lê Văn Chiểu học trò tú tài của anh Bứu tại Trường Quốc 
học — Huế năm 1945, sinh viên Toán học đại cương Hà Nội tòng 
quân vào Cục Công binh, chuyển sang trường lục quân Trần Quốc 
Tuấn ở Bắc Cạn; 

2. Phan Tây, nguyên trợ lý của anh Bửu tại nhà máy đèn 
SIPEA - Huế trước Cách mạng tháng 8 - tham gia Việt Minh 
chiếm và bảo vệ nhà máy điện Huế; 

- Đợt 4 tại xã Đồng Chiêm đầu năm 1949 do anh Bửu giới 
thiệu đến gồm 3 anh Phan Thượng Trí, Phạm Văn Ngân, Hồ 
Hữu Phương, học sinh trung học tham gia tổ liên lạc đặc biệt Bộ 
Quốc phòng do đoàn Hướng đạo Hà Nội đảm nhận từ sau Tổng 
khởi nghĩa: 

- Đợt 5 tại xã Đồng Chiêm gồm 4 anh học sinh trường trung 
học kháng chiến Đào Giã tòng quân, Bộ Quốc phòng giới thiệu 
đến: Lê Phương Cáo, Trần Đình Chân, Trịnh Xuân Kiệu, Nguyễn 
Văn Huấn. 

Bảy anh ở đợt 4 và 5 bổ sung cho Phòng hóa chất, anh Chiếu 
(đợt 3) thay anh Phan Văn Diên được điều về Bộ. 

Ngoài các đợt bổ sung đó còn có các nhóm học sinh và công 
nhân tự tìm đến và nhóm đông nhất từ chi nhánh NCKT Khu 4, 
đã có kinh nghiệm nghiên cứu quân giới, chuyển ra Việt Bắc sáp 
nhập hai đợt tổng cộng gần 20 người toàn học sinh trung học và 
sinh viên toán đại cương học với GS Nguyễn Thúc Hào ở Khu 4. 
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Tổng số thành viên của Nha NCKT cuối năm 1949 — lúc được 
coi như trưởng thành - khoảng 170 người. Lúc đông nhất đầu 
năm 1953 khoảng 250. 


Anh Bứu theo dõi sát công việc của Nha NCKKT và đã đến 
tận căn cứ xa xôi thăm chúng tôi hai lần vào đầu hai giai đoạn 
quyết định: lần đầu vào tháng Giêng năm 1948 khi Bộ Quốc 
phòng phát động cuộc thi đua “Gây cơ sở, phá ký lục”, lần thứ 
hai vào dịp Viện Nghiên cứu Quân giới (NƠQG, tên mới của Nha 
NCKT) nhận Huân chương Quân công bạng Hai giữa năm 1950, 
lúc chuyển giai đoạn chiến lược, quân đội ta mở những chiến dịch 
lớn. 

Sau chiến dịch Thu Đông 1847, các xưởng quân giới của Khu 
10, chủ yếu vùng Tuyên Quang đã sơ tán tránh cuộc tấn công của 
quân Pháp, phái phục hồi sản xuất và thực hiện kế hoạch 1948. 
Anh Bửu đích thân đi kiểm tra và ra các chỉ thị cần thiết vì Cục 
trưởng Quân giới đang công tác ở Khu 4 với một phần văn phòng 
của Cục. Trong chuyến đi này, anh Bửu ghé thăm chúng tôi đang 
đóng trụ sở chót vót trên núi Phia Khao thuộc khu mỏ Chợ Điền 
- Bản Thị. Tháng 2, trời rét như cắt ruột, lúc này sức khỏe của 
anh đang sa sút, các kẽ ngón tay, ngón chân bị nấm ăn lở loét, 
anh vẫn lội suõi trèo đèo đến với chúng tôi. Trước tiên, anh kiểm 
tra tin đền “trí thức Nha NCKT mất đoàn kết với công nhân, coi 
khinh lao động chân tay”. Anh thấy tận mắt cuộc sống thiếu 
thốn gian khổ nhưng chan hòa của toàn thê anh em NCKT trong 
công tác, trong đời sống hàng ngày. Anh yên tâm, không khen 
mà còn chỉnh “phó giám đốc” (người thay tạm anh Phu - Phó 
giám đốc đang công tác ở Khu 4 - là Tôn Thất Hoàng được anh 
em phong chức như vậy) về vụ đón tiếp Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp quá ư lùi xùi (sau lễ mừng công chiến thắng sông Lô của 
dân và quân Khu 10 trong chiến dịch Thu Đông 1947). 

Bộ trưởng Quốc phòng trực tiếp phổ biến chủ trương thi đua 
“Gây cơ sở, phá kỷ lục” do Bộ vừa phát động, các nét lớn kế 
hoạch đối với ngành Quân giới vào thời kỳ chuyển giai đoạn 
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“chiến lược từ phòng ngự sang tấn công: yêu cầu đối với ngành 
Quân giới là nghiên cứu sán xuất súng lớn cho bộ đội đánh đồn 
bôt, các vũ khí đặc biệt cho các đội biệt động đánh mạnh trong 


Avy,*, 


vùng “địch hậu” bị tạm chiếm. 


Cơ sở vật chất của Nha NCKT đang phải phục hồi sau khi bị 
quân Pháp tấn công, bơn nữa, chúng tôi đang cần phát triển 
mạnh cho nên hãng hái hưởng ứng chủ trương thị đua của Bộ do 
anh Bửu trực tiếp phổ biến. 

Sau khi thăm Nha NGKT, anh Bứu đi Chiêm hóa thăm trường 
Đại học Y, thăm bác sĩ Hỗ Đắc Di và bác sĩ Tôn Thất Tùng. Ít 
lầu sau, tháng 3/1848, bác sì Hồ Đắc Di từ Ngòi Quảng. Chiêm 
hóa cuốc bộ 40 km, leo 7 km đèo lên núi Phia Khao thăm Nha 
NGEKT đang nghiên cứu vũ khí chống xe tăng, Chúng tôi quen 
bác s1 Di từ lâu, rất quý mến bác sĩ mà vẫn “Thưa cụ” như các 
sinh viên trường ŸY. Chúng tôi mời Cụ thăm cơ ngơi còn tuênh 
toàng của Nha NGKT, xem nhỏi lắp đan Bazôka, lựu đạn AT, 
xem băn thư vào xe goòng bọc thép đầy 5em. ©ụ Di rất hài lòng 
và muôn "xem mặt” đây đú các nhà nghiên cứu quán giới. Toàn 
thê anh em vây quanh Cụ nghe Cụ kế chuyện quân Pháp sục vào 
Ngòi Quảng suýt phát hiên chỗ ẩn nấp của Cụ và của bác sĩ Tôn 
Thất Tùng (chỉ cách chừng 3 m), chuyện máy bay rải truyền đơn 
và goi loa mời Cụ và bác si Tùng về Hà Nội dạy ở Trường Đại 
học Y. Cụ nhận xét tốt công việc của Nha NCKT, của ngành 
Quản giới đang làm, cụ thể là bằng những máy móc rất cũ, kém 
chính xác mà sản xuất được loại vũ khí làm kinh hoàng các đoàn 
xe thiết giáp của giặc Pháp: sung đạn Bazôka, lựu đạn AT. Cụ 
kết luận bằng một câu tục ngữ ta và một câu tục ngữ Pháp “Điếc 
khòng sợ súng”, “Lignoranee fait la foree” (ngu đốt tạo ra sức 
manh). 

Anh em chúng tôi biết cụ Di thường nói chuyện rất dđí đỏm và 
nói đùa châm biếm rất sâu sắc nên hiểu được thâm ý cua Cụ và 
cùng vui cười với Cụ. Vả lại nhận xét của Cụ có phần đúng ở một 
khía cạnh nào đó. 
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Sau câu chuyện đùa, bác sĩ Hồ Đắc Di với cương vị Vụ trưởng 
Vụ Đại học Bộ Giáo dục nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa dành 
cho chúng tôi một vinh dự lớn, bất ngờ: thay mặt liên bộ Giáo 
dục - Quốc phòng, bác sĩ đọc quyết định công nhận cư nhân khoa 
ae Việt Nam và trao quyết định cho các anh Hoàng Đình Phu 
(vắng mặt), Phạm Đồng Điện, Nguyễn Đức Thừa, Phạm Duy 
Khương, Tôn Thất Hoàng. 

Đây là 5 cử nhân khoa học - năm ông “cống” - đầu tiên trong 
kháng chiến của ngành Đại học Việt Nam. 

Một lần nữa anh Bưu đã nhớ đến những sinh viên học xong 
chương trình cử nhàn khoa học mà chưa kịp thị, tình nguyện 
“thoát ly đi công tác”. Anh đã bàn với Bộ Giáo dục xét trường 
hợp của chúng tôi. Điều này chứng tỏ anh đánh giá đúng mức sự 
cần thiết căn cứ vào bằng cấp đề xác định trình độ khoa học kỹ 
thuật nhưng phải kiểm tra, tuyến chọn chặt chẽ qua thực tế công 
tác. 

Quả thật chúng tôi không thể ngờ bác sĩ Hồ Đắc Di trèo đèo 
lội suối vất vả vì “công vụ” này mà chỉ đoán rằng cụ Di mến đám 
hoc sinh, sinh viên trẻ dám nghĩ đám làm này và lên xem chúng 
tôi có cung cấp được dẫn chứng gì thêm cho hai câu tục ngữ nói 
trên. Lòng tin của các nhà trí thức thuộc các tầng lớp trên đi đu 
học ở Pháp vẻ đối với lớp trẻ và các tầng lớp lao động trong nước 
thường khác lòng tín của anh Bứu. 

Vài cảm nghĩ cuối câu chuyện 

Chúng tôi đã ghi lại một số hoạt động của anh Bửu từ năm 
1984 để giúp lớp trẻ thiếu niên, thanh niên tự rèn luyện trở 
thành “Anh bộ đội cụ Hê”, tự nâng cao trình độ trở thành cán bộ 
quản sự có uy tín tong Quản đội Nhân dân Việt Nam, thành cán 
bộ khoa học kỹ thuật đủ tín nhiệm phục vụ tận tụy và đắc lực 
đất nước. 

Anh đã làm một cách rất tự nhiên, thẩm lặng, rất kiên trì, 
công việc mà ngày nay ta gọi là bồi đưỡng và đào tạo thế hệ trẻ. 
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Anh vẫn giữ vững quyết tâm và hoàn thành mong ước, hoàn 
thành nhiệm vụ. 

Tuy nhiên, rất đáng tiếc là vẫn còn môt “công trình cuối đời” 
Anh không kịp hoàn thành: “Chiến lược về con người”. 

Tháng 8 năm 1986, Anh được mời dự Hội nghị của Thành ủy 
Hà Nội để trình bày ý kiến về đường lối phát triển khoa học kỹ 
thuật của Thủ đô; Anh mệt, phải bỏ đổ cuộc họp và ra đến ôtô 
thì bị ngất, sau đó vài hôm thì từ giã cõi đời, 

Lớp trẻ chúng tòi, thế hệ Huế 1934 — 1940 cùng các bạn ở Hà 
Nội, Sài Gòn — Thành phố Hê Chí Minh luôn luôn ghi lòng tạc 
dạ công ơn của anh, nguyện mãi noi gương sáng của anh. 
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VỤ CÁC TRƯỜNG ĐẠI HỌC 
NHỚ MÃI ANH BỬU 


NGUYÊN THẾ HÙNG 


1)? năm 1966, tôi tạm chia tay với bộ môn Phát dẫn điện 
của trường Đại học Bách khoa Hà Nội để tới nhận công tác 
mới tại Vụ các trường đại học thuộc Bộ Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp. Giáo sư Bộ trưởng Tạ Quang Bứu đã dành thời 
gian cho phép tôi được gặp ngay từ những phút đầu tiên khi tôi 
mới đặt chân tới cơ quan Bộ tại số 8 đường Hai Bà Trưng, nay là 
trường Trung học Trần Phú Hà Nội. Đằng lời nói súc tích, ngắn 
gọn và chính xác, Bộ trưởng cho tôi rõ những mục tiêu phấn đấu 
kèm theo những chủ trương và biện pháp công tác trong thời kỳ 
đó, đồng thời cũng bằng lời nói thông báo cho tôi biết, lãnh đạo 
Bộ đã quyết định chính thức cử người trực tiếp chỉ đạo, theo đõi 
và giúp đỡ Vụ trong quá trình triển khai cụ thể các mặt công 
tác. : 

Từ đó trở đi, anh chị em trong Vụ các trường đại học chúng 
tôi mà con số chưa bao giờ vượt quá 12 người đã làm việc liên tục 
dưới sự hướng dẫn của Giáo sư Bộ trưởng Tạ Quang Bửu trong 
suốt 10 năm từ 1966 -— tới 1976. Với tầm hiểu biết sầu rộng trên 
nhiều lĩnh vực khác nhau của Khoa học tự nhiên và Khoa học xã 
hội kèm theo sự chỉ đạo thông minh, sáng tạo, vừa giữ vững 
nguyên tắc vừa mạnh đạn đi tới, Giáo sư Bộ trưởng Tạ Quang 
Bứu đã tạo điều kiện dẫn đắt anh chị em chúng tôi vượt qua 
hàng loạt những khó khăn trở ngại để vươn tới những kết quả 
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tuy chưa nhiều, chưa toàn điện nhưng đây tính tích cực, góp 
phần không nhỏ vào sự hình thành nên xu thế đi lên lành mạnh 
và khá vững chắc của ngành giáo dục đại học lúc đó. Hàng loạt 
chương trình chuẩn của các môn học thuộc nhiều chuyên ngành 
khác nhau đã được soạn thảo và chính thức ban hành, những bộ 
giáo trình viết theo chương trình chuẩn mà tác giả là những nhà 
khoa học Việt Nam đã được Nhà xuất bản Đại học ín và phát 
hành cùng tổn tại song song với những sách chuyên ngành bằng 
tiếng nước ngoài. Các Ban thư ký môn học được hình thành đã 
thu hút sự đóng góp trí tuệ của đông đảo cán bộ khoa học cả ở 
trong và ngoài ngành Đại học thông qua các cuộc hội thảo nhằm 
phê phán, đánh giá, định hướng cho việc cải tiến nội dung giảng 
dạy và xây dựng phương pháp cho từng môn học, tổ chức thi 
tuyển vào các trường đại học một cách nghiêm túc, công khai, 
công bằng và đân chủ trên quy mô toàn miền Bác nhằm chấm 
đứt tình trang lộn xộn trong công tác tuyển sinh một cách ổ at 
kéo đài rÌ]ểu năm ở cuối thập kỷ 60. Cả một khối lượng công 
việc phức tạp và bể bộn trên đã được gói gọn trong vòng 10 năm 
từ 1966 ơi 1976. Cũng trong thời gian này, môi anh chị em 
chún; 1: đều không nhớ rõ bắt đầu từ lúc nào người Giáo sư Bộ 
trưởơrg lìng kinh đó bổng nhiên trở thành người anh gần gũi, 
thân "- 'Í của tất cả chúng tôi trong Vụ các trường đại học. 

“ãy: tới là ngày sinh lần thứ 90 của anh Bửu, tôi ngồi viết 
nhĩm;: dòng hồi ký này để tưởng nhớ anh, để nhắc lại cho chính 
ban thân tôi —- vốn là người thầy đã làm việc trong trường đại 
học gần nửa thế kỷ và cũng là để trình bày cùng đông đảo các 
bạn đồng nghiệp trẻ tuổi gắn xa một số suy nghĩ, những quan 
điểm của anh trong công tác giáo dục đại học. Anh Bửu từ lâu đã 
không còn nữa, nhưng chắc chắn những suy nghĩ và quan điểm 
của anh vẫn còn nguyên giá trị của nó. 


Anh Bứửu bàn về chương trình dạy học 
Điều băn khoăn đầu tiên của tôi trên cương vị công tác mới 
lúc đó là phải làm thế nào để Vụ có thể giúp Bộ quản lý được tốt 
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chất lượng chương trình dạy học tại tất cả các trường đại học 
trên miền Bắc. Chỉ khi nào ta tìm ra được những nguyên tắc 
chung nhất vừa mang tính khái quát cao, vừa đảm bảo tính hiện 
thực không xa rời thực tế, thích hợp với bất kỳ ngành học nào, 
môn học nào thì lúc đó Vu mới có thể có cách tác động vĩ mô 
trên điện rộng, thu hút đội ngũ đông đảo thầy giáo ở khắp các 
trường tự nguyện hăng hái đi vào công tác này. Anh Bứu đã đến 
với chúng tôi đúng lúc và chỉ sau một buổi trao đổi, nói chuyện 
thân mật ngay trên con đê đâu làng nơi cơ quan Bộ sơ tán lúc 
đó, mọi suy nghĩ của tôi đã được hiệu chỉnh, bổ sung để rồi sau 
đó không lâu, kể từ cuối 1966 trở đi, hình thành nên cuộc vận 
động xây dựng chương trình môn học theo hướng “Cơ bản, Hiện 
đai, Việt Nam”, cuốn theo sự đóng góp trực tiếp và tích cực cúa 
hàng trầm cán bộ khoa học đầu ngành, sự hưởng ứng tham gia 
của rất đông các bộ môn thuộc các ngành học khác nhau trong 
các khối Kỹ thuật công nghiệp, Nông nghiệp, Sinh học, Khoa học 
nhân văn và xã hội,.. Các giáo trình viết theo chương trình 
chuẩn mang tên tác giả là các nhà khoa học và giáo dục của ta 
đã được Nhà xuất bản Đại học In và phát hành rộng rãi ở tất cả 
các trường, tạo nên chỗ dựa tin cậy cho thây giáo khi chuẩn bị 
bài giảng và cho sinh viên khi tự học tham khảo. “Cơ bản —- Hiện 
đại - Việt Nam” thực sự đã đi sâu vào trí tuệ và tâm hồn của 
những người làm công tác giáo dục đại học, trở thành sức mạnh 
vật chất đảm bảo cho chất lượng đào tạo đại học trong suốt thời 
gìan chống Mỹ cứu nước hồi đó. 

Anh Bửu thường nói với chúng tôi rằng, điều đáng quý nhất ở 
con người tốt nghiệp đại học chính là “trình độ đại học” của họ. 
Đó là sự biểu hiện tổng hợp trước hết của phương pháp tư duy 
đúng đắn và khoa học, tiếp theo là ở phong độ đại học, sau đó 
mới là ở khôi lượng kiến thức cụ thể của một chuyên ngành khoa 
học hoặc kỹ thuật nhất định. Sự hình thành trình độ đại học, 
chủ yếu là của phương pháp tư duy và phong độ đại học, diễn ra 
trong suốt khóa học, gắn chặt với quá trình tiếp thu vững chắc 
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và có hệ thống của toàn bộ khối lượng kiến thức cơ bản chứa 
đựng trong chương trình các môn học cũng như trong từng bài 
giảng của thầy trên lớp học. Từ đó “Cơ bản” phải là yêu cầu bức 
thiết của môn học. 

Trong các buổi hội thảo, anh Bửu nhiều lần đã nhắc nhở các 
thây trong trường đại học phải luôn luôn đảm bảo tính hiện đại 
của chương trình và giáo trình các môn học, không được phép để 
chương trình và giáo trình của ta lạc hậu với thời đại. Theo anh 
Bửu thì điều quan trọng hàng đầu là phải giữ cho được trình độ 
hiện đại của hệ thống kiến thức cơ bản nằm trong chương trình 
và giáo trình ở bậc đại học. Kiến thức cơ bản nhìn chung ít thay 
đổi so với những mặt ứng dụng và phát triển mở rộng của nó, 
nhưng một khi nó đã thay đổi thì bao giờ cũng cuốn theo những 
đổi mới bắt buộc trên cả mặt nhận thức, quan điểm và phương 
pháp tư duy trong một lĩnh vực nhất định hoặc trên cả một lĩnh 
vực rộng có liên quan. Để kiến thức cơ bản của ta tụt hậu trước 
bước tiến bộ chung của nhân loại là có tội với thế hệ trẻ hiện 
nay và với cả dàn tộc, đất nước trong một tương ìai không xa. 
Sau đó anh Bứu có nói với tôi về sự chậm trễ trong việc đưa 
nguyên lý Di truyền hoc hiện đại vào chương trình và giáo trình 
của các chuyên ngành thuộc khối Sinh học và cho đó là một sai 
lầm cần sửa chữa sớm. Anh Bưu đặc biệt khuyến khích việc sử 
dụng công cụ Toán hiện đại vào việc soạn các giáo trình. Theo 
anh, công eu Toán hiện đại có nhiều khả năng làm rõ hơn bản 
chất của sự vật, khiến cho giáo trình trở lên súc tích, gọn đẹp, 
góp phần không nho vào việc hình thành nên tư duy khoa học 
cho sinh viên. Anh nói nếu cần sách nên viết thêm phần đầu 
nhằm giới thiệu cho người đọc một cách ngắn gọn và đủ dùng về 
những công cụ toán sẽ được dùng trong giáo trình. Tôi còn nhớ 
hồi đó anh Bửu có ngỏ lời khen ngợi thầy Nguyễn Bình Thành 
và Phương Xuân Nhàn của trường Đại học Bách khoa Hà Nội đã 
có nhiều cố gắng trong việc hiện đại hóa hai cuốn giáo trình Lý 
thuyết Mạch và Lý thuyết Trường viết cho sinh viên các ngành 
Điện và Điện tử. 
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Trong buổi hội thảo về xây đựng chương trình của cán bộ 
giảng dạy môn học Nguyên lý máy toàn miền Bắc, anh Bứu có đề 
cập tới yêu cầu “Việt Nam” trong chương trình, giáo trình và bài 
giảng. Anh nói nước ta hiện nay đương chống Mỹ, chúng ta 
đương phải đối mặt với nhiều loại vũ khí tối tân và hiện đại của 
chúng, vì vậy ngoài tính thần dũng cảm săn sàng hi sinh vì 
nước, chúng ta còn phải biết vận dụng sáng tạo và tổng hợp toàn 
bộ tiềm năng khoa học kỹ thuật của dân tộc mới có thể chống 
chọi và đánh bại được chúng. Cả sau này cũng vậy, khi đã chiến 
thắng rồi thì trong việc khôi phục xây dựng lại đất nước, những 
vấn đề sẽ được đặt ra ở bất kỳ lĩnh vực nào cũng tất yếu đều 
mang tính chất tổng hợp và phức tạp, không thể chỉ bằng vốn 
hiểu biết cụ thể và hạn chế về một mặt kỹ thuật nhất định mà 
giải quyết được tốt. Điều đó cho ta thấy ngay trước hết chỉ bằng 
đảm bảo tốt “cơ bản” và “hiện đại” trong chương trình và giáo 
trình ở bậc đại học trên thực tế cũng đã thỏa mãn được môt 
phần rất quan trọng của yêu cầu “Việt Nam” rồi. Ngoài ra, anh 
còn nói đân tộc Việt Nam ta có những thói quen, sở trường và 
truyền thống riêng của mình, thầy đạy đại học khi soạn chương 
trình, viết giáo trình và kể cả khi chuẩn bị bài giảng trên lớp 
đều phải ý thức đầy đủ về những đặc điểm đó, mang cả tâm hồn 
yêu nước của chính mình đặt vào công việc thì chắc chắn sẽ sáng 
tạo ra được những công trình thật “Việt Nam”. Ảnh nêu ví dụ 
trong những năm cuối thập kỷ 30 và đầu thập kỷ 40. Giữa lúc 
nước ta còn đương ở dưới ách thống trị của cả Pháp lẫn Nhật thì 
Hội Truyền bá Quốc ngữ ra đời. Ông Hoàng Xuân Hãn, một học 
giả nổi tiếng của ta, đã bằng cách vận dụng kiến thức cơ bản của 
ngôn ngữ học cộng với những nhận xét, phân tích sâu sắc và thói 
quen trong tiếng nói của người Việt mà đã sáng tạo ra được 
phương pháp đánh vần mới cho chữ quốc ngữ. Vấn đề nhìn qua 
tưởng là đơn giản nhưng khi đi vào thực tiễn cuộc sống thì hiệu 
quả của nó lại là hết sức lớn. Phương pháp đánh vần mới này 
đảm bảo cho bất kỳ người nào dù là người Kinh hay người thiểu 


http://tieulun.hopto.org 


số thậm chí kể cả người nước ngoài, cùng chỉ cần một khoảng 
thời gian ngắn từ một tới hai tháng là đều có thể đọc và viết 
được chữ quốc ngữ. Thật là một ký lục tuyệt vời khó có thể tìm 
thấy được ở các kiểu chữ viết nào khác. 

Sau này, khi gần 40 bản chương trình chuẩn kèm theo giáo 
trình của các môn học thuộc diện Khoa học cơ bản và Lý luận cơ 
sơ của nhiều chuyên ngành khác nhau đã được biên soạn xong, 
anh Bửu có nói với tôi rằng “Cơ bản, Hiện đại, Việt Nam” đã 
giúp ta nhanh chóng đạt được thành tích trên. Đó trước hết là 
nhờ ở sự gợi ý của Thú tướng Pham Văn Đồng, vị học giả uyên 
bác về mặt giáo dục trong buổi gặp gỡ nói chuyện với đông đảo 
cán bộ giảng đạy đại học tại hội trường C2 Đại học Bách khoa 
Hà Nội tháng 6 — 1966. Ngành đại học chúng ta không quên cảm 
ơn Thủ tướng về sự đóng góp đó. 


Anh Bửu với thầy giáo đại học 

Vốn là người ham mê làm việc lại ở cương vị Bộ trưởng, anh 
Bửu rất bận, thời gian đối với anh quả thật là eo hẹp. Vậy mà 
hầu như anh chưa hề chịu vắng mặt ở bất kỳ buổi hội thảo nào 
của cán bộ giảng dạy các bộ mồn. Trong các buổi này, anh đóng 
góp ý kiến, trao đôi kinh nghiệm hệt như một người thầy đã có 
quá trình dạy lầu năm trong trường đại học. Lúc đó, giữa anh và 
đông đảo cán bộ giảng dạy hầu như không có sự ngăn cách, anh 
bỏng nhiên trở nên cùng một lúc vừa là người bạn vong niên, vừa 
là người thầy của đông đảo anh chị em cán bộ giảng dạy có mặt 
tại đó. Những ý kiến đóng góp của anh, dù là trên lĩnh vực nào, 
Khoa học tự nhiên hay Khoa học xã hội, Kính tế hay Kỹ thuật, 
cũng đều mang đậm những nét độc đáo và nhiều khi gây bất ngờ 
cho ngươi nghe. Các thầy dạy đại học tìm thấy ở anh một trí 
thức uyên bác có tâm hiểu biết sâu rộng trên nhiều lĩnh vực khác 
nhau và đặc biệt là một nhà sư phạm giàu kinh nghiệm, nhạy 
bén trước những tâm tư, tình cảm, sẵn sàng chia sẻ những nỗi 
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buôn vui, lo lắng, trăn trở cúa người thầy đứng trên bục giảng 
trường đại học. 

Hồi đó, nhờ sự giúp đỡ và khuyến khích của anh Bứu, Ÿu các 
trường đại học đã thành công trong việc tập hợp đông đảo cán bộ 
giảng dạy trong tất cả các trường theo từng môn học khác nhau 
nhằm đưa anh chị em vào các mặt sinh hoạt khoa học và sư 
phạm của môn học. Chủ trương trên đã được mọi người nhiệt 
tình ủng hộ và chỉ sau mấy buối sinh hoạt của môn học, chính 
tập thể anh chị em đã giới thiệu với Vụ những thầy giáo có trình 
độ tốt nhất của môn học, để hình thành nên một tổ chức mới 
mang tên tự đặt là “Ban Thư ký môn học”. Ban đại điện cho tập 
thể thầy giáo của môn học giữ mối quan hệ thường xuyên với Vụ 
các trường đại học và nhận trách nhiệm hoạch định mọi hoạt 
động của môn học như tổ chức các buổi hội thảo khoa học, cải 
tiến nội dung giảng dạy, viết giáo trình, xây dựng phương pháp 
môn học, mở các buổi tập huấn ngắn ngày cho các thầy giáo trẻ 
mới vào nghề, v.v... Trong những năm đó, chung quanh Vụ chúng 
tôi có tới hàng chục ban thư ký môn học từ Toán, Vât lý, Hóa, 
Sinh vật, Cơ lý thuyết, Sức bền vật liệu, Nguyên lý máy, Kỹ 
thuật điện... tới Văn học, Sử học, Địa lý, Khảo cổ học, Ngoại ngữ, 
Ngôn ngữ học... Điều đó đã khiến cho giữa cơ quan đầu nào của 
ngành là Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp lúc đó với số 
đông các bộ môn vốn được coi là tế bào của trường đại học không 
còn tồn tại cái hàng rào quan liêu giấy tờ vốn rất quen thuộc xưa 
nay giữa cơ quan trung ương và các đơn vị cơ sở thực thi. Anh 
Bửu giữ thái độ hết sức trọng thị đối với các Ban thư ký môn 
học. Anh có mặt tại các buổi hội thảo của nhiều môn học, mời 
các Trưởng ban thư ký tới phòng làm việc của anh để nghe và 
góp ý kiến trực tiếp vào mọi hoạt động của môn học, chỉ thị cho 
Văn phòng Bộ giúp đỡ về điều kiện vật chất, quy định cho Nhà 
xuất bản Đại học dành ưm tiên cho việc in và phát hành các giáo 
trình đã được Ban thư ký môn học duyệt và giới thiệu,... Anh 
Bứu thật sự đã là chỗ dựa và là linh hồn của các Ban Thư ký 
môn học. 
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Anh Bửu với sinh viên đại học 

Vào khoảng giữa năm 1967, trong một buổi trò chuyện riêng 
tại nơi sơ tán, anh Bửu có nói với tôi, đại thể như sau: “Anh 
Hùng còn nhớ bài phú của Lê Quý Đôn viết về anh đô không? 
Cũng không thể nào nói khác đi được, sinh viên của ta ngày nay 
chính là hình ảnh của anh đồ hiện đại và cũng chính lại là “VỊ 
vũ chi giao long” như lời ví của Lê Quý Đôn trong bài phú của 
ông”. Anh còn nói thêm: “Bây giờ họ đương đi học, cả tôi và anh 
đều đã là thầy giáo, đều đã từng săn sóc, giúp đỡ họ học tập, 
nhưng chắc chắn chẳng ai có thể lường trước được hết những gì 
sẽ cống hiến cho cuộc sống, cho xã hội trong tương lai. Chính vì 
vậy nên chỉ cần những anh chị em này tỏ ra chăm chỉ, nghiêm 
túc là cả tôi và anh, Bộ trưởng Bộ Đại học và Vụ trưởng Vụ các 
trường đại học đều phải tự nguyện sẵn sàng đứng quạt cho họ 
học”. Từ đó đến nay, hơn 30 năm đã trôi qua, vậy mà tôi vẫn 
tưởng như anh vừa nói với tôi câu đó cách đây khoảng vài ba 
hôm. Đúng! Đã làm thầy thì phải như vậy mới có thể tận hưởng 
được hết niềm vui và cái đẹp của nghề tHầy giáo. 

Vào mấy năm khi Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp 
mới được thành lập, anh Bứu và cả chúng tôi đều rất băn khoăn, 
lo lắng về sự tăng trưởng quá nhanh của sĩ số ở tất cả các trường 
đại học. Hầu như toàn bộ số học sinh tốt nghiệp trung học đều 
được phân phối vào học tại một trường đại học hoặc gửi đi lưu 
học ở các nước bạn. Không có thi tuyển, cùng không có kiểm tra 
học lực trước khi vào trường, chỉ cần giấy giới thiệu kèm theo hề 
sơ do Ban tuyển sinh các địa phương gửi tới là được nhận vào 
học. Tình hình trên đã dẫn tới hàng loạt những tiêu cực cả ở 
trong trường đa: học và ở ngoài xã hệi: cơ sở vật chất của trường 
không đủ để dung nạp một sĩ số quá lớn, chất lượng dạy và học 
có xu thế giảm sút nhanh, sinh viên một số khá lớn trở nên lười 
học và thầm chí còn chán học, sế đông thầy giáo phàn nàn và 
cảm nhận tự mình thấy bất lực, dư luận xã hội kêu ca về tệ nạn 
lộng quyền, mất dân chú, thiếu công bằng trong việc tuyến lựa 
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và phân phối học sinh tốt nghiệp trung học vào các trường đại 
học cũng như đi lưu học tại các nước bạn. 

Chấm dứt tình trạng trên bằng cách tổ chức thi tuyến thật 
nghiêm túc không phải là điều gì mới lạ, nhưng trước một thói 
quen đã kéo dài trong những năm chống chiến tranh phá hoại 
lại là một việc không dễ dàng và khá tế nhị. Đầu năm học 1968- 
1970, Bộ đã chỉ thị cho các trường đại học tổ chức kiểm tra học 
lực của sinh viên mới tới trường và cố gắng loại bỏ những người 
quá kém không thể theo học được, nhưng cuối cùng kết quả thu 
được hầu như không đáng kế. Đầu năm 1970, Bộ ra quyết định 
mở kỳ thi tuyển sinh vào các trường đại học trên quy mô toàn 
miền Bắc do cơ quan Bộ trực tiếp tổ chức và điều hành. Anh Bứửu 
cho gọi tôi và nói: “Bộ trao trọn gói công việc này cho Vụ các 
trường đại học thực thi. Khối lượng công việc rất nặng và cũng 
rất phức tạp, Vụ chỉ có 12 người nhưng tôi tin chắc chắn các anh 
sẽ hoàn thành tốt. Ngoài các anh và tôi, không còn người thứ 14 
nào được phép quan tâm tới những công việc cụ thể sẽ được triển 
khai”. 

Để đáp lại sự tín nhiệm của lãnh đạo Bộ và tấm lòng chân 
thành của anh Bửu, 12 anh chị em chúng tôi đã làm việc không 
kế ngày đêm, không có ngày nghỉ trong suốt mấy tháng liền và 
cuối cùng thì kỳ thi tuyển sinh đại học đầu tiên trong khi cả 
nước đương còn chiến tranh này đã được diễn ra suôn sẻ và 
thanh thoát. Ngoài một sai sót của việc in ấn và mức độ hơi quá 
cao của đề Toán so với trình độ trung bình của học sinh tốt 
nghiệp phổ thông trung học hôi đó, kỳ thí được đánh giá tốt và 
thành công, xứng đáng là điểm ngoặt mở ra một giai đoạn mới 
cho quá trình phấn đấu từng bước nâng cao chất lượng đào tạo ở 
bậc đại học. 

Trong một buổi nói chuyện thân mật với anh chị em của Vụ 
các trường đại học, anh Bửu có phân tích kỳ thi này trước hết đã 
giành được thắng lợi trong việc thực hiện dân chủ đối với sinh 
hoạt học tập của đông đảo quần chúng thanh niên. Từ chỗ vận 
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mệnh của họ về mặt học tập hoàn toàn phụ thuộc vào kết quả 
lựa chọn và sắp xếp cua các Ban tuyển sinh, thanh niên học sinh 
đã được tự mình tìm đúng trường mà mình định xin vào học để 
đưa đơn và nộp hồ sơ dự thi. Ban tuyển sinh địa phương chỉ có 
nhiệm vụ nhận đơn và hồ sơ để chuyên tới các trường đại học, 
không có quyền khước từ bất kỳ ai nếu họ đã đạt đầy đủ các điều 
kiện về tư cách thí sinh như quy chế của Bộ đã công bố. Quyền 
đân chú đó còn được đám bảo bằng quá trình diễn biến nghiêm 
túc của kỳ thị, sự giữ gìn bí mật và an toàn tuyệt đối đề thị. Kết 
quả thi của từng môn, dù là cao hay thấp, đều được công bố công 
khai và gứi bằng đường bưu điện tới nơi ở của từng thí sinh. Thí 
sinh thuộc các diện chính sách được cộng thêm một số điểm gọi 
là điện ưu tiên. 

Hệt như một chiến dịch, kỳ thi đầu tiên này đã kết thúc 
thắng lợi sau sáu tháng miệt mài căng thẳng, trước hết là đối với 
anh Bửu, người chủ trì và là linh hồn thực sự của chiến dịch, sau 
đó là tới 12 anh chị em chúng tôi trong Vụ các trường đại học hồi 
đó. Niềm vui hề hới, sự tin tưởng và phấn khởi từ ngoài xã hội 
tới nội bộ các trường đại học như một luồng gió mát thổi tới 
khiến tâm hồn chúng tôi bổng nhiên trở nên thoái mái, thanh 
thần, cảm thấy dường như có đôi chút gì hạnh phúc đã đến với 
mình. Tuy nhiên, cũng như bất kỳ một thành công nào trong 
công việc thúc đẩy sự vật đi lên, tác giá của nó lệ thường bao giờ 
cũng phải tra giá. Mức trả giá đó đến đâu, riêng tôi lúc đó không 
thể nào hình dung ra được một cách cụ thể. Những năm tiếp 
theo, Vụ các trường đại học dưới sự chỉ đạo của Bộ trưởng vân 
tiếp tục tổ chức thi tuyển trên quy mô như của năm 1970, chất 
lượng sinh viên thi tuyển vào ngày càng cao, góp phần không 
nhỏ vào việc ổn định quá trình đào tạo trong nhà trường. Anh 
Bửu cũng như chúng tôi đều hi vọng tới ngày sau chiến thắng 
1975 không lâu sẽ chuyển việc thi tuyển này về cho các trường, 
tin rằng những cố gắng kéo đài trong nhiều năm, ngay cả trong 
lúc bom đạn ác liệt nhất, cuối cùng đã thành công trong việc tạo 
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nên được một đầu vào lành mạnh và ốn định cho tất cả các 
trường đại: học. 

Đầu năm 1976, sau khi vào Nam thăm các trường đại học ra, 
anh Bửu có bàn nhiều với tôi về một số vấn đề xung quanh việc 
cải tiến công tác sinh viên trong trường đại học mà anh cho là có 
tầm quan trọng chiến lược. Theo anh, việc tổ chức thi tuyển 
nghiêm túc đã tạo ra cho các trường đại học một đầu vào có độ 
tìn cậy khá cao, song những hạt giống tốt đó cũng chỉ có thể 
thành đạt nếu nó được trồng vào một môi trường sư phạm lành 
mạnh. Anh giải bày nhiệt tình và say mê những dự kiến như 
muốn chia sẻ với người nghe là tôi lúc đó kỳ vọng của anh vào 
một tương lai tốt đẹp chắc chắn phải đi tới của các trường đại 
học trong cä nước. 

Anh nói, trường đại học là nơi hội tụ của tất cả những gì là 
hay, là đẹp, là tốt của đân tộc từ ngàn xưa góp nhặt để lại, đồng 
thời cũng là cái cần ăng ten thâu tóm mọi tỉnh hoa của nhân 
loại, không ngừng làm giàu thêm cho nền văn hóa lâu đời của 
dân tộc. Trong trường đại học, không phải chỉ có người thầy 
đứng trên bục giảng mới phái trở thành tấm gương sáng để sinh 
viên noi theo mà trái lại, tất cả mọi thành viên khác trong nhà 
trường, từ người lãnh đạo tới cô thư ký, anh thường trực gác 
cống, người thu đọn vệ sinh, nhất nhất ai nấy đều phải có ý thức 
đóng góp vào việc giáo dục toàn điện cho sinh viên. Chỉ khi nào 
sinh viên được tất cả mọi thành viên trong nhà trường thực sự 
trọng thị và hết lòng gúp đỡ trong học tập và sinh hoạt thì lúc 
đó bản thân họ vốn đã trải qua một kỳ thi tuyến chọn nghiêm 
túc, nay lại được vào một mái trường đẹp và ấm áp như vậy, sẽ 
không thể không giữ gìn tự trọng và cố gắng học tập, rèn luyện. 
Anh cho biết tình hình lúc đó còn xa mới được như vậy. Sinh 
viên lúc đó còn ví mình là “phó thường dân”, nói khác đi bị đối 
. xử dưới mức người đân bình thường ngoài xã hội, Anh nói chiến 
tranh đã kết thúc, đất nước đã thống nhất thì công việc quét 
'đọn, làm lành mạnh lại môi trường sư phạm trong trường đại 
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học trở nên cấp bách hơn bao giờ hết và trên thực tế có đủ điều 
kiện để triển khai được thuận lợi. 

Về một số tệ nan xã hội mới xuất hiện trong các trường đại 
học kế từ ngày rời nơi sơ tán trở về thành phố, anh Bửu coi đó là 
một thứ tà khí tràn từ bên ngoài vào trong trường, có khả năng 
luôn lọt vào khắp mọi kẽ ngách trong đời sống của sinh viên. 
Chính vì vậy, nếu chi dùng tổ chức và kỷ luật đơn thuần thì 
không thể nào ngăn can được chúng phát triển. Cách duy nhất 
hữu hiệu phải là tạo cho được một luồng vượng khí đủ sức mạnh 
trấn áp, xua đuổi mọi thứ tà khi từ kháp mọi kš ngách ra khỏi 
ngoài hàng rào của nhà trường. Tới đây anh dừng lại và bỗng 
nhiên hỏi tôi: “Thế ý kiến của anh ra sao về cách tạo ra thứ 
vượng khí đó?”. Tôi trả lời ngay không chút do dự: đó là Thể dục 
Thể thao vì chỉ có phong trào “Khỏe” mới đủ sức mạnh thổi một 
luổông gió mát vào cả tâm hồn và thể xác của tuổi trẻ trong 
trường đại học. Anh Bửu khen tôi nói đúng và cười thoải mái 
nhắc lại kỷ niệm của những năm 1957, 1958 khi anh và anh 
Hoàng Xuân Tùy còn là Hiệu trưởng và Hiệu phó của trường Đại 
học Bách khoa Hà Nội thì cả hai anh đều đà chăm lo xây dựng 
sớm cho trường một sân vận động khá quy mô, lôi cuốn thầy trò 
sớm chiều ra sân, sinh hoạt trong trường trở nên lành mạnh và 
tệ nạn xã hội cũng không còn có chỗ len chân. Anh nói với điều 
kiện thuận lợi hơn nhiều của sau ngày cả nước đã thống nhất, Bộ 
nhất đình sẽ có kế hoạch chỉ đạo các trường xây dựng cho được 
một cơ sở tốt bao gồm sân bãi, nhà tập, trang bị đúng tiêu chuẩn 
quy cách và một đội ngũ huấn luyện theo năng khiếu trong tất cả 
các trường đại học. 

Tháng 7-1976, anh Bửu đã thôi không còn giữ chức vụ Bồ 
trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp nữa. Từ đó đến 
nay, ngót một phần tư thế kỷ đã trôi qua, sự vật và con người 
cũng đã biến đổi nhiều. Anh Bứu đã từ giả chúng ta ra đi hồi 
tháng 8-1986, còn tôi thì từ lâu cũng đã trở về với nghề thầy 
giáo ở bộ môn Hệ thống điện của trường Đại học Bách khoa Hà 
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Nội. Tuy nhiên những ký niệm thời đó vẫn còn in đậm nét trong 
ký ức của tôi. Tư duy của anh đối với sự nghiệp giáo dục đại học, 
ý kiến và hoài bão của anh dành cho thế hệ trẻ đưới mái trường 
đại học, tình cảm và tấm gương của anh đối với đội ngũ thầy 
giáo đại bọc, tất cả cho tớt nay nhìn lại vẫn còn nguyên giá trị 
của nó. 

Hôm nay, nhân ký niệm lần thứ 90 ngày sinh của anh, tôi 
viết những dòng hồi ký này, trước hết là để nhớ anh, người thủ 
trưởng tài năng và đức độ, người anh đôn hậu và kính mến của 
chúng tôi trong Vụ các trường đại học hồi đó, sau nữa cũng là 
chút nghĩa cử thành kính trước tấm lòng của anh đã đành cho 
tôi nói riêng cũng như cho tất cả các anh chị em trong Vụ lúc đó 
nói chung. 
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MỘT SỐ KỶ NIỆM 
VỀ ANH TẠ QUANG BỬU 


NGUYÊN NGUYÊN HUY 


€2 khi tốt nghiệp cấp hai ở trường Quốc học Vinh, tôi thi vào 
trường Quốc hoe Huế (hồi đó gọi là Ly-xê Khải Định). Ở Huế 
hồi đó có phong trào hướng đạo. Hướng đạo sinh phần lớn là học 
sinh nhưng cũng có người lớn tuổi. Tôi cùng mấy bạn nữa, cả 
thầy Nguyễn Lân đạy chúng tôi (năm nay thầy đã 95 tuổi) đều 
đã trở thành hướng đạo sinh mà đứng đầu phong trào trong toàn 
quốc là anh Hoàng Đạo Thúy và anh Tạ Quang Bứu. 

Ở Huế, tôi đã nhiều lần đến Hội quán hướng đạc. Tại Hội 
quán có một bức ảnh chụp bên nước Anh, hồi anh Bưu tốt nghiệp 
khóa đào tạo những người đứng đầu phong trào hướng đạo ở các 
nước. Bức ảnh đà gây cho tôi một ấn tượng sâu sác và làm tôi 
còn nhớ mãi. Trong ảnh, đứng giữa là đại tá người Anh, ông Ba- 
đen, người đã sáng lập và đứng đầu phong trào hướng đạo thế 
giới. Xung quanh ông là mấy chục người “tây” trẻ (người Âu, Mỹ) 
đứng thành bốn năm hàng, trong đó đứng lọt vào gần giữa bức 
ảnh với vóc người thấp hơn các bạn hướng đạo “tây”, duy nhất 
chỉ có một mình anh Bửu là người châu Á da vàng, đứng gần ông 
Ba-đen, 

Tô: cùng hay đến nhà anh Bửu trong một ngồ nhỏ gần ngõ 
vào nha tôi ở. Hồi đó anh Bửu chưa lập gia đình nên ở cùng nhà 
với anh Bửu có anh hướng đạo sinh Đặng Phúc Đỉnh để giúp anh 
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công việc trong nhà. Gần đây tôi có gặp lại anh cuối tháng 8 
năm 1999, nhưng sau đó ít lâu nghe tin anh đã qua đời. 

Do tài năng, đức độ, trình độ khoa học cao, ngoại ngữ giỏi, 
hiểu biết rộng mà sâu của anh nên từ những ngày đầu cách 
mạng, anh Tạ Quang Bửủa đà được tín nhiệm và được cử giữ 
những cương vị quan trọng trong bộ máy Nhà nước. 

Ngày 6-1-1946, Anh được bầu là đại biểu quốc hội tỉnh Hà 
Tĩnh và tháng 3 năm 1946, anh được cử giữ chức Thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng cho đến năm 1958. Với cương vị này, năm 1946, anh 
đa được cử tham gia Hội nghị Đà Lạt và Hội nghị Fontainebleau 
ở Pháp. 

Năm 1954, anh được cử tham gia Hội nghị Genevè và đã thay 
mặt phái đoàn ta ký vào văn bản hiệp nghị cùng với tướng Pháp 
Đen-tây (Deltheil) thay mặt cho phái đoàn Pháp (hiện nay vẫn 
còn lưu trữ đoạn phim về sự kiện lịch sử này). Năm 1956, Anh 
được giao thêm nhiệm vụ kiêm giữ chức Giám đốc trường Đại hoc 
Bách khoa Hà Nội từ năm học đầu tiên cho đến tháng 9 năm 
1961. 

Năm 1958, anh được cử kiêm Phó chủ nhiệm Ủy ban Khoa 
học Nhà nước mới thành lập. 

Năm 1965, Nhà nước ta lập thêm một Bộ mới là Bộ Đại học 
và Trung học chuyên nghiệp và anh được cử giữ chức Bộ trương 
bộ này trong suốt 11 năm cho đến tháng 7 năm 1976. 

Theo Giáo sư Phong Lê, anh Bửu là một người “cực kỳ uyên 
bác và giản đị”, một người có định hướng như thế (học để thu 
nhận kiến thức, không phải để lấy một cái bằng) phải nói là “cực 
hiếm” và do thế mà “tuyệt vời”, xứng đáng là “một nhân cách 
lớn”, một “kẻ s1” của thế ký, một người mà nhiều nhà khoa học 
nổi tiếng hiện nay đều tôn vinh Ông là bậc thầy. 

Nhà Toán học kiêm Ngôn ngữ học nổi tiếng N.Chomsky “một 
trong những học giả lớn nhất của thế kỷ hai mươi” (theo nhận 
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định của tạp chí Mỹ Newsweek) đã có cầu đánh giá anh Bửu 
trong một cuốn sách như sau: 


“Ông Tạ Quang Bứu là một người có trí thông mình tuyệt 
ĐỜI”. : 

Báo Thế giới (Le Monde), một tờ báo rất lớn của Pháp đã đưa 
tin anh mất kèm theo tiểu sử của anh. 

Anh đã có tên trong cuốn “Danh nhân Việt Nam” phát hành ở 
miền Nam. 


Để tưởng nhớ anh, tên anh - Tạ Quang Bửu - đã được đặt cho 
một đường phố ở Hà Nội, đường dẫn vào trường Đại học Bách 
khoa Hà Nội, nơi mà trước đây anh đã từng là Giám đốc đầu tiên 
và cho một đường phố dài 5.700m, rộng 32m, là đường trục quận 
8 thành phố Hồ Chí Minh. 
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ANH TA QUANG BỬU - 
MỘT TẤM GƯƠNG TỰ HỌC, 
TỰ ĐÀO TẠO, TỰ BỒI DƯỠNG 


NGUYÊN NHƯ KIM 


A” Bửu chỉ có một bằng cử nhân khoa học mà trong quá 
trình hoạt động đã trở thành một người thầy, một nhà lãnh 
đạo được các giới khoa học, kỳ thuật, giáo dục trong và ngoài 
nước đồng thanh công nhận là một nhà giáo uyên bác, một bộ 
trưởng có tầm nhìn chiến lược, đã có những đóng góp to lớn cho 
sự nghiệp cách mạng vừa qua. 

Đối với anh, học không phải chỉ để thi, để lấy bằng mà là để 
biết, để hành. Quan điểm đó đã thể hiện xuyên suốt cả cuộc đời 
anh, tuyệt đối không mảy may chạy theo hư danh, một hiện 
tượng mà ta buồn râu thường thấy hiện nay, thậm chí có cả việc 
mua bán bằng cấp, học hàm, học vị. Ngay cả khi được anh em 
tôn vinh là giáo sư, anh cũng nhẹ nhàng khiêm tốn từ chối, đẻ 
nghị đành học hàm đó cho các thầy tiến sĩ nổi tiếng đang giảng 
dạy nghiên cứu tại các trường đại học lúc bấy giờ. Có lẽ anh đã 
quan niệm là không nhất thiết cứ bộ trưởng là phải có bằng tiến 
sĩ, học hàm giáo sư kèm theo để thêm danh tiếng, nhất là khi 
trình độ thực chất không tương xứng và giả tạo. 

Anh Bửu đã vươn lên những đỉnh cao đó bằng ý chí tự học, tự 
bồi dưỡng liên tục cho tới những năm tháng cuối cùng của đời 
mình. Chị Bửu gơi lại hình ảnh cảm động của anh thời gian 
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trước khi mất anh vẫn cố gắng đứng làm Toán bên một cái bàn 
cao vì anh đau cột sống, khó ngồi cúi được. Tôi cùng không quên 
buổi gặp anh sau Tết năm 1986, năm anh mất. Tôi lại thăm anh 
vào một buổi cbiểu ở nhà phố Hoàng Diệu, tháy anh quần áo 
phong phanh, chống gậy, lưng còng đang mệt nhọc đi vòng 
quanh trong sân tập bài thể dục thường lệ. Tập xong anh tươi 
cười tiếp tôi, tôi đìu anh lên gác, ngồi vào bàn là đi ngay vào 
việc, ngắn gọn và hiệu quả như mọi lần. Ý chí tự rèn luyện của 
anh, trong mọi mặt sinh hoạt đời sông, đặc biệt là trong tự học 
đã trở thành một nếp sôag tư nhiên, một phong cách bình đị 
thoải mái, một nhu cầu bình thường như cơm ăn. nước uống vậy. 

Tất nhiên muốn tr bọc được, trước hết phải eó một cái vôn cơ 
bản ban i¿u, một vốn kiến thức và phương pháp hoe tập mà ta 
thường tiếp thụ ở nhà trường, qua thi cư cần thiết. Băng cấp chỉ 
là những hình thức đánh giá và đánh dấu một quá trình đào tạo 
học đường, nhưng lại là một điềm xuất phát, người đó đề vươn 
lên phía trước và giành thắng lợi. Anh Bưu chì có một thời gian 
vài năm học bằng cứ nhân Khoa học cơ bản ở Pháp và một năm 
bồi đường thêm ở đại học Oxford nước Anh. Nhưng cái vốn đó 
chủ yếu bao gồm một khối kiến thức khoa học cơ bản vừng chắc, 
đặc biệt là Toán học và một trình độ cao về ngoại ngữ tiếng 
Pháp và tiếng Anh. Qua con đường tự bỏi dưỡng. Anh đã biết 
phát huy cái vốn quý đó, tích lùy ngày một giàu hơn, sư dụng 
hiệu quả và sinh lợi, phố biến và giúp đờ mọi người, 

Anh em kẻ lại, về nước dạy học ở trường trung học tư thục, 
ngoài các môn Toán, Lý, Hóa, anh phải học thêm các môn khác 
như địa lý, sử học, sinh học... cùng với những phương pháp sư 
phạm cần thiết. Anh giang bài bằng tiếng Pháp. nhưng môn đạy 
tiếng Anh lai là môn mà học sinh thích nhất vì ai cùng công 
nhận là anh phát âm rất chuẩn, phương pháp lại hiện đại, dễ 
tiếp thu. Ở Huế, anh còn phải tự bễi dưỡng về kỹ thuật để làm 
trợ lý cho Giám đốc nhà máy điện là một người Pháp tiến bộ, kỹ 
sư Niédrlst. 
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Sau Cách mạng tháng Tám, trình độ thông thạo tiếng Anh 
của anh đã được Bác Hồ sử dụng ngay trong quan hệ liên lạc với 
các phải bệ Ảnh My. Sau đó, anh được cử làm Thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng, suốt trong 12 năm cho đến 1958, qua cuộc kháng 
chiến trường kỳ chống Pháp tới chiến thắng Điện Biên Phủ và 
Chính phủ trơ về Hà Nội. 

Trước cách mạng, tôi chỉ quen biết anh Bửu trong các sinh 
hoạt hướng đạo, qua các buổi họp mặt, lửa trại ở miền Bắc, chưa 
được tiếp xúc với anh nhiều, nhưng hình ảnh của anh đã nối bật 
trong phong trào hướng đạo sinh bấy giờ, trong Tráng đoàn Lam 
Sơn, chúng tôi gồm nhiều sinh viên trí thức, như một huynh 
trưởng đầy uy tín, hiếu biết rộng, đặc biệt là rất gioi tô chức các 
trò chơi lớn, tham gia trực tiếp vào các cuộc thị bơi lội, chạy 
nháy, thê thao... như một vận động viên thực thụ. Cái “nghề” 
hướng đạo này anh đã tự học từ bao giờ? 

Nhưng từ sau Cách mạng tháng Tám, tôi được gặp anh nhiều 
hơn trong công tác đưới sự lãnh đạo trực tiếp của anh, thường 
xuyên được anh khuyến khích, khuyên bảo như một người anh 
trong những tình huống khó quyết định. Có thể nói, trong những 
bước ngoặt lớn cua đời tôi hầu như đều có phần chỉ bảo của anh 
lBứu (xem tập in do Hội Khoa học lịch sử biên tập nhân địp 
tưởng niệm anh Bửu năm 1996). Vì vậy, tôi có dịp gần anh hơn, 
chứng kiến khả năng tự bồi đưỡng liên tục của anh, khả năng 
đọc sách, tiếp thu kiến thức để rồi thể hiện trong công tác quản 
lý hay giảng dạy, phố biến trong các giới khoa học khác nhau. 

Sách báo lthoa học là những vật bất ly thân đối với anh. Ra đi 
kháng chiến, anh khôog quên mang theo một tủ sách lưu động 
chọn lọc, tranh thủ đọc. học bất cứ lúc nào có chút rảnh rỗi, giữa 
lúc bề bộn công tác quốc phòng mà anh phụ trách với cương vị 
Thứ trương. Tòi nhớ lại, trong chiến dịch Thu Đông năm 1947, 
quân Pháp ồ ạt tấn công vào khu an toàn Việt Bắc, nhảy dù 
xuống thì xã Bắc Cạn, hòng bắt các đồng chí lãnh đao Đảng và 
Nhà nước. Ban Biên tập Đài tiếng nói Việt Nam lúc đó đóng 
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ngay trên quả đôi thị xã và đài phát nhỏ mà tôi phụ trách đóng 
tại cây số 3 đường đi Chợ Đồn. Tôi đã cùng anh em vội vã tháo 
dỡ máy móc, chạy trốn ở cây số 7, nằm im trong rừng cho đến 
tận khi quân Pháp rút lui, anh em mới lục tục kéo về Chợ Chu 
báo bảo với lãnh đạo Bộ Quốc phòng (bộ phận phát thanh của 
Đài TNVN trực thuộc Bộ Quốc phòng). Tôi gặp lại anh Bứu là 
thủ trưởng của tôi lúc đó, gặp lại gương mặt đôn hậu niềm nở của 
anh. Sau khi chúc mừng tôi thoát nạn, anh tặng tôi một tập In 
rônêo nhan đề “Nguyên tử. Hạt nhân, Vũ trụ tuyến”, dày gần 
một trăm trang mà anÌ. !1ới viết và cho in xong giữa lúc quân 
Pháp tấn công, ĐI lực lượng ta đánh trả khắp khu Việt Bãc và 
giành thắng lợi. Anh làm tôi ngạc nhiên vô cùng, anh làm thế 
nào mà «é thì giờ và tâm trí để viết sách trong khi phải đảm 
nhiệm công việc quân sự bề bộn lúc đó. Anh thản nhiên nói 
“Minh viết để tặng anh em Nha Nghiên cứu kỳ thuật quân giới, 
ông thử đọc xem sao” (Anh vẫn thường thân mật tự xưng “mình” 
và gọi tôi là “ông”, mặc dù anh là thú trương trực tiếp của tôi). 
Giờ đây, sau hơn ðÔ năm, có dịp xem lại, tôi càng khâm phục 
khả năng anh làm việc, đọc nhanh, viết nhanh, có khối kiến 
thức cơ bản vừng chắc vì phải có một cái vốn ở trình độ cao như 
vậy mới viết nhanh một cách tổng hợp, chính xác và phô cập, 
đặc biệt đành cho người không chuyên những thuyết trừu tượng 
của Heisenberg, Schroedinger và Dirac vê giới vị mô cua vật 
chất. Anh mở đầu dí dỏm như sau: “Đối với các độc giả không 
Khoa học, không Triết học và có lẽ là những người bạn tôi yêu 
nhất, xin xem quyển này như là một quyển “Phong thần 1947” 
để tiêu khiển giữa hai trận đột kích giết giặc”. Đối với chúng tôi, 
sinh viên Vật lý đại cương trước cách mạng, đọc và học theo 
quyển đó trong kháng chiến còn thấy sáng sủa, sâu sắc và hiện 
đại hơn nhiều phần viết về nguyên tử hạt nhân trong bộ sách 
vật lý của Bruhat nổi tiếng bấy giờ mà chúng tôi sử dụng như 
một cẩm nang để thì cữ. 


Trên đây chỉ là một thí dụ nhỏ về khả năng viết sách của anh 
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để phục vụ kịp thời. Anh còn phải tự học, tự bồi dưỡng bao nhiêu 
nữa về các loại kỹ thuật hậu cần mà anh phụ trách chỉ đạo suốt 
thời kỳ 9 năm kháng chiến chống Pháp như quân giới, quân nhu, 
quân y, công binh, thông tin liên lạc, nghiên cứu kỹ thuật... Mỗi 
lần đi công tác nước ngoài là anh mang về những sách báo cập 
nhật về khoa học kỹ thuật mà anh cần trong công tác. Dự Hội 
nghị Fontainebleau năm 1946 trở về anh mang theo những tài 
liệu để chuẩn bị cho trường kỳ kháng chiến, dự Hội nghị Genève 
năm 1954 trở về là những gì cần thiết cho việc xày dựng nên 
khoa học, kỹ thuật và giáo dục trong hòa bình, sau chiếp thắng 
Điện Biên Phủ. Ngay từ năm 1948 trong chuyến đi công tác tiếp 
tế tại Thái Lan (xem Văn nghệ số 19 tháng ð năm 1995), anh đã 
chỉ thị cho tôi, ngoài những phụ tùng, thiết bị thông tin, phát 
thanh và thuốc men, phải thu thập mang về sách đại học về y 
học và y tế để phục vụ giảng dạy và quân y trong chiến khu. 

Anh đã tự học thêm tiếng Nga, tiếng Đức lúc nào mà sau này 
năm 1956 gặp lại đã thấy anh sử dụng để đọc sách chẳng kém gì 
tiếng Anh, tiếng Pháp. Lúc này sách báo từ Liên Xô và các nước 
Đông Âu đã có nhiều tại các thư viện và cửa hàng, anh em sinh 
viên, nghiên cứu sinh rang theo về cũng nhiều nên anh Bứu đã 
có thêm phương tiện đê tự bồi dưỡng, sách báo khoa học kỹ thuật 
tư bản lại rất hiếm. Anh chị em ở Thư viện Khoa học kỹ thuật 
Trung ương thường cảm động nhắc lại hình ảnh anh Bứu, vào giờ 
mở cửa buổi sáng đã thấy xe Volga của anh tới, nhanh chóng anh 
vào chọn sách các loại, đặc biệt là về Toán viết bằng các thứ 
tiếng, gần như trong suốt thời kỳ trở về Hà Nội anh làm Giám 
đốc trường Đại học Bách khoa, Phó chủ nhiệm Ủy ban Khoa học 
và Kỹ thuật Nhà nước rồi Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp cho tới những năm anh nghỉ hưu, kê cả trong thời 
kỳ chiến tranh phá hoại miền Bắc, tất cả các cơ quan, trường Sở 
đều phải sơ tán. Riêng anh được anh chị em Thư viện mời vào 
kho tự chọn lấy sách đọc. Có nhà lãnh đạo nào lại chăm chỉ say 
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mê đọc sách để tự bồi dưỡng mình, để làm tròn trách nhiệm của 
mình như anh Bửu không? Thật là hiếm! 

Cần gì anh đọc nấy, đoe đê ứng dụng ngay trong nhiệm vụ 
quản lý điều hành vĩ mô của mình, từ những kỹ thuật quân sự 
đến cách thức tố chức xây đựng quản lý một số cơ quan cấp Bộ về 
khoa học, kỹ thuật. về giáo dục đại học. Anh hâu như tự đọc lấy 
trực tiếp bằng ngoại ngữ, tham khảo các loại thông tin tổng hợp 
cập nhật nhất qua các cơ quan phục vụ thông tin hay qua con 
đường quan hệ cá nhân với bạn bè nước ngoài. Giá mà anh còn 
sống, truy cập trực tiếp mạng Internet hiện nay thì anh sẽ hạnh 
phúc biết bao! Giá mà có nhiều quan chức của ta cũng sắp xếp 
được thời gian như anh Bửu đê bô sung cập nhật kiến thức cần 
thiết cho công tác quần lý của mình! 

Anh Bửu không chỉ đọc sách đê tự bồi đưỡng cho công tác 
quản lý của mình mà thực sự anh có một đam mê riêng về đọc 
sách để tìm hiểu cái mới, để thỏa mãn cá nhân và như là đê tìm 
một thứ hạnh phúc cho riêng mình! Không hắn cho riêng mình 
mà còn cho người khác nữa. Vì sau khi tìm học được cái mới, anh 
muốn chia sẻ, phổ biến, trao đôi ngay với các giới khoa học tri 
ký. Bản thân tôi, cùng qua trường Khoa học đại cương, cũng ham 
muốn mở rộng kiến thức, tôi võ cùng ngac nhiên và khâm phục 
anh. Anh bận công tác quán lý là như vậy mà vẫn thấy anh tổ 
chức xêmine, các lớp chuyên để về các lĩnh vực khoa học mũi 
nhọn dành cho những cán bộ khoa học, giảng đạy trình độ cao ở 
các trường đại học. Tôi cũng có dự một số buổi thuyết trình phổ 
biến kiến thức của anh, như Sinh học phân tử, Lý thuyết tập 
hợp, Lý thuyết tai biến,... thực sự về sau dẫn dần tôi mới hiểu 
được phần nào đã gây nhiều hứng thú cho tôi để mớ rộng thêm. 
Đặc biệt về Toán học, anh đã lên lớp thuyết trình cho những cán 
bộ giảng dạy đại học, kể cả tiến sĩ, giáo sư, về những nội dung 
hiện đại đang được thuyết giảng ở nước ngoài, như ở Pháp của 
nhóm toán học Bourbaki. Thuyết trình trong nhiều buổi, lại vào 
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các ngày chủ nhật! Ấn tượng để lại cho chúng tôi thật là sâu sắc, 
ngay cả đến tận ngày nay. 

Anh Bửu còn nối tiếng về tầm nhìn chiến lược phát triển khoa 
học kỳ thuật và giáo dục. Hồi tôi mới bắt đầu làm Chủ nhiệm 
khoa ở trường Đại học Bách khoa khoảng năm 1960, anh đã giao 
cho tôi phụ trách “Trạm nhiệt đới hóa”, một tram nghiên cứu thứ 
nghiệm về tác động của môi trường khí hậu nhiệt đới tới các vật 
liệu, phụ tùng, thiết bị kỹ thuật... với sư hợp tác của Tiệp Khác. 
Từ mâm mống đó, 40 năm sau đã phát triển trở thành một viên 
nghiên cứu lớn trong Trung tâm Khoa học tự nhiên và Công 
nghệ Quốc gia ngày nay, góp phần đáng kể vào sản xuất công 
nghiệp và bảo quản khí tài. Đúng là nước ta không thể thiếu 
được một Trung tâm nghiên cứu nhiệt đới! Đây chỉ là một thí dụ 
trong nhiều ý đồ lớn của anh. 

Vả giáo đục, tầm nhìn xa của anh lại càng rõ nét. Ái cũng có 
thể nói rất hay, nhất là các quan chức trong ngành giáo dục về 
quan điểm trăm năm trông người của Bác Hồ, nhưng người bộ 
trưởng nói ít, làm nhiều lại là anh Bứu. Anh đã mạnh dạn đề ra 
và thực hiện chủ trương đào tạo nhân tài cho tương lai, mặc dù 
hồi đó một vài đồng chí lãnh đạo chưa đồng tình. Việc tuyển 
chọn phải bảo đảm chất lượng và khách quan, đối với những đối 
tương chính sách đã có những quy định ưu đãi cụ thể. Anh đã 
cho tô chức hệ chuyên Toán tại trường Đại học Tổng hợp và Đại 
học Sư phạm. Anh đã trực tiếp gặp gỡ các thí sinh đại học đạt 
điểm cao, khuyến khích động viên từng người, cho phép tự chọn 
ngành nghề theo nguyện vọng tại các trường ở Liên Xô, Đông 
Âu, không phải theo kế hoạch đào tạo chung. Anh cũng đã chủ 
trương tuyển chọn một số học sinh năng khiếu, tập trung một 
năm tại trường Đại học kỹ thuật quân sự ở Vĩnh Yên, chuyên bồi 
dường về Toán và Nga văn, chuẩn bị gửi đi học ở Liên Xô về các 
ngành Khoa học kỹ thuật mùi nhọn. Giữa lúc chiến tranh phá 
hoại miền Bắc, Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp đã tranh 
thu quan hệ hữu nghị với các nước xã hội chủ nghĩa anh em để 
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gửi đi học hàng năm, hàng ngàn sinh viên đại học và hàng trăm 
nghiên cứu sinh các ngành nghề. Có lẽ chưa bao giờ và cả sau 
pày nữa, khó mà có cơ hội thuận lợi gửi đi hàng năm một số 
lượng sinh viên nghiên cứu sinh đông đến như vậy, mà lại trong 
một thời gian dài và tất cả đều có học bổng do bạn đài thọ. Đến 
nay, sau hơn 30 năm, những lớp cán bộ đại học có năng khiếu 
này hầu hết đã thành đạt, nhiều người đã trở thành những nhà 
khoa học kỹ thuật, giáo sư tiến sĩ chủ chốt, thậm chí những nhà 
lãnh đạo cao cấp, những nhà kinh doanh có đầu óc trong thời 
kinh tế mở cửa hiện nay. Hiệu quả trồng người này thật là vô 
giá: 

Tấm gương tự bỏi đưỡng và sử dụng kiến thức của anh Bứu là 
một điển hình. Một điển hình cho ngành giáo dục của ta hiện 
nay mà nhiệm vụ chú yếu là tạo cho học sinh, sinh viên vốn kiến 
thức vững chắc, một tư duy sáng tạo để tự học, tự bồi dưỡng, tự 
phát triển sau này thay cho cách học vẹt, nhỏi nhét, thụ động 
như hiện nay. Cũng như một số bạn tôi, tôi thực sự lo lắng cho 
thế hệ phố thông, đại học hiệu nay, ngày mai đây sẽ sống như 
thế nào trong thế kỷ tri thức đang tới? Những al là người có 
trách nhiệm trồng người, có lúc nào có những lo âu, day đứt như 
chúng tôi không? 

Viết về anh Bửu, không thể không nói tới con người anh Bửu 
thông minh mà không kiêu, làm quan mà tính dân, coi trọng 
thực chất, coi thường hư danh, sự nghiệp là trên hết, nói ít làm 
nhiều, chân thành cởi mở, lạc quan yêu đời, giúp đỡ vô tư mọi 
người... và còn gì nữa? Phải chăng đó là những biêu hiện tính 
“thiện tâm” con người — con người theo nghĩa viết hoa của nó. 
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NHỚ ANH TA QUANG BỬU 
NGUYÊN LÂN 


N\. 1934, tôi cùng anh Phạm Hữu Ninh phụ trách trường tư 
thục Thăng Long ở phố Hàng Cót, Hà Nội. Trường chỉ là 
một trường cao đăng tiêu học, nhưng có một đội ngủ giáo sư giỏi 
như các anh Phan Thanh, Đặng Thai Mai, Hoàng Minh Giám, 
nên mặc đảu không được phép, tôi đã tô chức một lớp đào tạo 
học sinh thì tú tài. Cuối năm ấy, trường Thăng Long được 7 học 
sinh đỗ. Đê phạt tôi, tên Giám đốc học chính Đông Dương 
Thalamas đã buộc tôi phải đi đạy ở Huế, nếu không ởi, phải trả 
lại tiền học bống 3 năm ở trường Cao đăng Sư phạm. Do đó tôi 
buộc lòng phat ra đi. 

Ở Huế, tôi dạy ở 8 trường: Quốc học, Đồng Khánh và Bách 
Công (biển thân của trường Kỹ thuật). Lúc đó, thành phố Huế có 
nhiều trường tư. Ngoài mấy trường đo người Việt Nam làm hiệu 
trương, có trường Pellerin là trường dòng và trường Providence 
do các cha cố phu trách. 

Lúc đó. trường Providence có một giáo sư Việt Nam nối tiếng 
và rât giỏi. Đó là anh Tạ Quang Bứu. Tôi đã biết tiếng anh là 
một nhà toán học lỗi lạc. 

Khi về nước, không những anh dạy học, mà còn cùng anh 
Hoàng Đạo Thúy phụ trách phong trào hướng đạo trong toàn 
quốc. ' 

Tôi vào dạy ở Huế, thấy đất kinh đô là vùng đất quan: ra khỏi 
nhà một bước là gặp người đeo bài ngà. Tôi tự nghĩ phải có cách 
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gì thoát ra hoàn cảnh quan lại này. Do đó tôi đã gia nhập đoàn 
Hướng đạo để hàng tuần có dịp mặc cái quần cụt xanh và cái áo 
nâu đi sinh hoạt ở miền núi. Tôi là đội viên của đoàn Tây kết, 
mà đa số đoàn viên lại là học sinh của tôi, trừ một người giáo 
viên trường tư, tức là anh Cao Văn Khánh, sau này là Trung 
tướng trong quân đội của ta. 

Trong địp này, trung ương đoàn hướng đạo do anh Hoàng Đạo 
Thúy và anh Tạ Quang Bứu lãnh đạo, đã tổ chức một cuộc gặp 
mặt quan trọng ở nủi Bạch Mã. Thế là tôi đã được đi dự. Cuộc 
họp do anh Bửu thay mặt anh Thúy lãnh đạo. Chính trong buối 
họp mặt thân mật và vui vẻ đó, anh Bửu đã thay mặt trung ương 
Đoàn đặt lên vai tôi chiếc khăn quàng tráng sinh! 

Từ đó ở Huế, tôi thường có địp gặp anh Bửu. Hai chúng tê! lại 
thường xuyên họp mặt với năm anh trí thức nữa là Đào Duy 
Anh, Nguyễn Thúc Hào, Nguyễn Huy Bảo, Đào Đăng Vỹÿ và 
Niédrist (anh Niédrist là một trí thức Pháp, lúc đó là Giám đốc 
nhà máy Điện Huế và là người hoàn toàn không có óc thực dân), 
Chúng tôi bàn nhau và in một Tập san bằng tiếng Pháp, lấy tên 
là Responsable (Trách nhiệm), trong đó chúng tôi đã viết nhừng 
bài đóng góp vào nền văn hóa của ta. Trong số đầu, tôi đã viết 
bài Le Vietnamien — Instrument đe la eulture (Tiếng Việt — công 
cụ của văn hóa). Responsable ra được vài số, tôi quèn không hiểu 
vì sao tờ Tập san không tiếp tục ra nữa. 

Trong kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, anh Bửu đã có 
công lớn trong Bệ Quếc phòng. Lúc đó, tuy bai chúng tôi cùng ở 
Việt Bắc, nhưng mỗi người một việc, nên khêng có địp gặp nhau. 

Khi hòa bình lập lại, hai anh em cùng làm công tác giáo dục, 
nên cũng thường được gặp nhau. Nhất là khi anh là Bộ trưởng 
Bộ Đại học, tôi rất mừng là đã được gặp anh nhiều lần và được 
biết nhiều ý kiến sáng suốt của anh về tương lai ngành giáo dục. 

Nhưng thực không may, tháng 8 năm 1986, anh bị ốm và 
mất, để lại sự hụt hãng vô cùng lớn, đất nước đã mất đi một 
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nhân tài lỗi lạc, ngành giáo dục đã mất một người đàn anh có 
tâm huyết và nhiều dự kiến sáng tạo. 

Tôi không bao giờ quên anh, một nhà tri thức lớn, một người 
yêu nước triệt để, một người bạn sáng suốt và chân tình. 
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TƯỞNG NHỚ MỘT NGƯỜI THÂN 
BÙI TRONG LIÊU 


ä 14 năm trôi qua, kể từ ngày ông Tạ Quang Bửu mất đi, để 

lại nỗi thương tiếc cho nhiều người. Thuở ấy, tôi có viết một 
bài, đăng trên báo của phong trào Việt Kiểu ở Pháp, dưới đề 
“Tưởng nhớ một người thân: anh Tạ Quang Bửu” (Đoàn kết, 
tháng 10,1986). Đọc lạt mấy dòng viết thuở ấy, có thiếu chăng là 
một số điều mà thời đó chưa phai lúc nói. Ngày nay. nhân dịp ky 
niệm 90 năm ngày sinh của ông. tôi xin trần trọng viết lại mảy 
dòng đưới đây, cố găng kể lại trung thực một số sự kiện trong 
quan hệ giữa ông và tôi, vẫn dươi đề “Tương nhớ môt người 
thân”. 

Tôi không phải là họ hàng. cùng không phải là bạn bè, về tuôi 
tác lại thuộc về thế hê sau so với ông; tôi lại là người Việt định 
cư ở nước ngoài; nhưng được coi và tự coi là một người “thân” của 
ông lúc sinh thời, có lề vì tính òng cởi mơ, khoan dung, không 
thành kiến, ân cần, hiếu khách và đễ lăng nghe. lồi ông còn ở 
chức vụ cao, những lần tòi gặp riêng ông, thường là ông lắng 
nghe tôi nhiều, có lẽ vì ông quan niệm răng, những người ở địa 
vị như öng càng cần được thông tin để làm việc, đê quyết định. 
hơn là những người như tôi. Đông đảo anh chị em Việt kiểu 
thường gặp ông, cùng có những nhận xét tương tự. Cho nền, có lề 
không quá khi nói răng ông là một người thân thiết của Việt 
kiêu... 
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18B 


Về cuộc đời của ông, về những chặng đường lịch sử của đất 
nước mà ông đã tham gia, nhiều bản tiểu sử (cũng như nhiều 
cuốn hỏi ký) đã nói tới. Tôi chỉ xin nói rất tóm tắt đến một vài 
nét về con người, mà tôi được thấy qua những địp được gặp gỡ 
hoặc trao đổi với ông. 

Tôi được làm quen với ông trong một tình huống đặc biệt. Vào 
khoảng năm đầu thập kỷ 60, cái thời gian xa xăm ấy, lúc mà 
tâm trí đông đảo bà con Việt kiêu hầu như còn đồn cả vào tình 
hình chính trị miền Nam và chỉ mới lẻ tẻ vài cá nhân trong đó 
có tôi tự nguyện gửi sách báo, dụng cụ khoa học về một vài cơ sở 
miền Bác. Bỗng một bữa, tôi nhận được một cuốn tự điển khoa 
học In trong nước do ông gửi tặng. Sự việc thật đơn giản này gợi 
cho tôi câu hỏi: đây là đường lối “chiêu hiển đãi sỬ cúa Cách 
mạng Việt Nam mà ông là một trong những người đóng góp thực 
hiện, bay là một dấu hiệu là trong nước không từ chối sự đóng 
góp “trí thức” của kiểu bào ngoài nước? Chác là cả hai. Quan hệ 
giữa ông và tôi bắt đầu từ ngày đó... Rồi chiến tranh lan rộng ra 
đến miền Bắc... Phong trào đoàn kết giữa các nhà trí thức quốc 
tế và Việt Nam, sự ủng hộ cuộc chiến đấu của Cách mạng Việt 
Nam, thể hiện dưới hình thức hỗ trợ chuyên môn, liên quan mật 
thiết đến mặt trận chính trị và ngoại giao... 

Mùa xuân 1969, ông Trần Trí, Tham tán văn hóa đầu tiên tại 
Cơ quan tổng đại điện nước ta tại Pháp (lúc đó chưa là Đại sứ 
quán) từ trong nước sang tới Paris, mang theo lời gợi ý của ông 
Bưu, lúc đó đang là Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên 
nghiệp, mời tôi về nước làm việc một tháng, thí điêm cho việc 
Việt kiều về công tác ngắn hạn, do Ủy ban Khoa học Nhà nước 
tõ chức. Tình hình lúc đó phức tạp vì nhiều lẽ (lúc đó đang là Hội 
nghị Paris về Việt Nam), và vì công việc của tôi, nên mãi tháng 
7/1970, tôi mới sắp xếp về nước được. 

Tôi còn nhớ ngay bưổi tối đầu tiền tôi về đến Hà Nội, ông 
Nguyễn Văn Hướng, lúc đó phụ trách giao dịch quốc tế ở Ủy ban 
Khoa học Nhà nước, đưa tôi lên thăm ông Bửu ở nhà riêng, phố 
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Hoàng Diệu (nghe nói ở chung với mấy ông tướng, canh phòng 
kỹ lưỡng). Nhà có người canh cổng, mặc thường phục, hỏi chứng 
minh thư. Ông Hướng nói với người gác cổng: “Quên chứng minh 
thư ở nhà; cậu cứ vào bảo là tôi đưa anh Löễu lên thăm, đã có 
hẹn”. Cậu kia chìa lòng bàn tay ra soi dưới ánh đèn, té ra đã ghi 
sắn tên chúng tôi trong lòng bàn tay, thấy đúng, cho vào. Tôi 
chưa quen nên cũng hơn ớn với cách hỏi và cách trả lời, (vì đang 
chiến tranh và vì đu học từ thuở còn niên thiếu, về nước sau 20 
năm vắng mặt, tôi rất bỡ ngờ). Thoạt gặp ông, tôi đã cảm thấy 
mình cùng trên một “làn sóng” với ông, và sự trao đổi với ông 
thật là thoái mái và thẳng thắn, mặc dù lúc đó nói chung, tôi rất 
đè dặt. Thân mật, ông bảo tôi: “Anh đừng thắc mắc chuyện trở 
về nước hắn; anh đã có được một chỗ giáo sư ở Paris, chớ có bỏ. 
Một tập thể Việt kiểu có chuyên môn cao, có nghề nghiệp vững 
chắc, có địa vị xã hội ổn định, là một cứa sổ (của ta) mở sang 
phía các nước đã phát triển cao phương Tây”. 

Trong những địp trao đối kỳ đó hoặc gặp lại ông những năm 
sau, tôi biết ơn ông đã kiên nhẫn ngôi lắng nghe những kiến 
nghị )inh tình của tôi về.“chiến lược” khoa học và giáo dục đào 
tạo (ôn định lại trật tự trong cấp bậc đại học; tách rời nhiệm vụ 
khoa học với nhiệm vụ quản lý; vấn đề kiến thức và vấn đề đào 
tạo nghề nghiệp; trình độ văn hóa và tư duy của quản chúng 
trong vấn đề phát triển; hợp tác quốc tế; đóng góp của trí thức 
Việt kiều, v.v...) trong khi ông còn đang phải lo liệu giải quyết 


À t 


nhiều vấn đề “sự vụ? lỉnh kinh và khó khăn với những phương 
tiện giới hạn. Vốn là tôi quen làm việc ở một nước đã có truyền 
thống khoa học lâu đời, nên tôi ngạc nhiên với cách tổ chức ở ta 
thời đó... Thí dụ như phải là Viện trưởng, Viện phó, Trưởng bộ 
môn, v.v... thì mới được có trách nhiệm khoa học; hầu hết các đại 
học đều là đại học nghề nghiệp đào tạo chuyên môn rất hẹp; 
sách báo khoa học phương Tây rất ít và ít được sử dụng, trong 
khi đó những đồng nghiệp nước ngoài đẩy thiện cảm rất săn 
sàng... 
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Nhấc lại vài sự việc cụ thể để mính họa cho nhận xét của tôi 
về đức độ của ông. 

Khoảng gần ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, tôi có gửi 
một thư điều trần, kiến nghị việc lập học vị tiến sĩ trong nước, 
và lập lại việc phong chức vụ giáo sư đại học gián đoạn từ 17 
năm trước; tôi nghĩ tới trật tự trong công tác khoa học, tới việc 
tiếp quản miền Nam. Mấy tháng sau ngày giải phóng, tôi về Hà 
Nội, gặp ông, ông kể là khi nhận được thư tôi, ông đem trình bày 
ở một buổi họp Hội đồng Chính phủ thì thấy Thủ tướng và Bộ 
trưởng Trần Quang Huy (lúc đó là Phó trưởng Ban Khoa giáo, 
kiêm Trưởng ban Việt kiểu Trung ương) cũng đã nhận được thư 
tôi. Bình thường ra, theo lễ độ thì tôi chỉ nên gửi qua một vị, 
nhưng tình hình ở ta lúc đó không bình thường. Ông chỉ kể, mà 
không trách, chứng tỏ là ông thông cảm và khoan dung. Hồi đó, 
ở ta còn nhiều người mặc cảm, khi nghe cái học vị tiến sĩ và cái 
danh hiệu giáo sư, thấy cao xa quá, còn ngại rằng ta chưa có 
trình độ tương xứng. Ông khuyến khích tôi: “Anh đã qua cầu, cố 
nói cho anh chị em trong nước được hưởng những điều kiện làm 
việc như ở mọi nơi”. Biết, là việc phức tạp, nên sau đó tôi đã phải 
cố tạo ra một thí dụ tiền lệ: tôi để nghị mấy đồng nghiệp Pháp 
mời một số nhà khoa học của ta sang làm giáo sư thỉnh giảng ở 
các Đại học Paris 7 và Paris 11. Thuở ấy, thủ tục mời làm giáo 
sư thỉnh giảng ở đại học Pháp rất chặt chẽ, phải qua Hội đồng 
khoa học toàn quốc Pháp rồi qua các Hội đồng chuyên môn mỗi 
đại học xét hồ sơ khoa học và biểu quyết. Sau đó, tôi lại tiếp tục 
điểu trận, kiến nghị tách rời chức vụ khoa học với những tiêu 
chuẩn kinh tế..., bởi vì thuở ấy ở ta, còn những tiêu chuẩn kèm 
theo danh hiệu giáo sư: nhà ở, xe hơi, phiếu Tôn Đản,... (là 
những điều mà ở những nước phương Tây không đặt ra). Rồi lại 
còn vế này nữa: ở ta, quan niệm danh hiệu giáo sư như một 
“hàm”, dường như phong cho cá nhân để thêm vinh. Tôi không 
thông, vì theo quan niệm chung quốc tế, thì giáo sư là một “chức 
vụ”, gắn với một chỗ làm, với nhiệm vụ công tác rành rọt. Cho 
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nên tôi khòng đồng tình với việc dùng cụm từ “học hàm giáo sư”. 
Ông Bửu ôn tồn khuyên tôi nên kiên nhẫn, với tình hình ở ta 
như vậy, “cứ để tiến hành đợt đầu trót lọt đi đã, rồi sau sẽ sửa”. 
Ai ngờ việc kéo dài cả mấy năm, thật là gian nan. Tôi còn nhớ 
ông Trần Quang Huy mấy lân “giải thích” với tòi là công việc 
này tiến hành chậm trễ không phải chỉ tại nhà cầm quyền mà 
còn vì anh chị em trí thức đằng co với nhau. Với việc này, tôi xin 
miễn bàn. Chị xin kế thêm là hè năm 1979, (lúc này ông Nguyễn 
Đình Tứ đã thay ông Bửu làm Bộ trưởng Bộ Đại học được một 
thời gian), ông Tứ có nhà ý mời tôi lên Bộ; ông hoi tôi: :Như anh 
đã biết, anh chị em bên sản xuất cũng muốn được phong hàm 
Giáo sư, anh nghĩ sao?”. Tôi nhắc lại cái ý là giáo sư là một chức 
vụ giảng dạy, nghiên cứu và hướng dân nghiên cứu, nhưng tôi 
cũng nói là tôi có thể hiệu cái nguyện vong của một số cán bộ 
muốn được hưởng chút danh vọng sau bao năm gian khó. Dù sao 
đó cũng là một thứ sức ép của xã hội, cho nên nếu cần phải chịu 
cái "tiêu tiết” để thực hiện cái “cần thiết”, thì tôi cùng thông 
cảm. Thế rồi đợt đầu “phong hàm giáo sư” được tiến hành năm 
1980; và sau đó tiến hành thêm mấy đợt, lạc mất ý ban đầu; còn 
tôi thì cứ phải lái nhải điều trần mãi cho cái quan niệm "chức 
vụ” cho đến tận ngày nay. 

Lại còn chuyện này nữa: đối với số giáo sư đại học ơ miền 
Nam trước ngày giải phóng, ở lại không ra ởì, tôi đề nghị đặc 
cách cho họ được giữ lại các chức danh giáo sư củ nếu còn để họ 
công tác, vì lẽ rằng “nếu tin thì hãy dùng, nếu dùng thì nên tin”. 
Rết cục, khi tiến hành mấy đợt phong hàm, cũng bình bầu, cùng 
hội đồng xét duyệt tuốt tuột, kẻ được người khòng, sau đó có 
người bỏ đi, chẳng biết có phải là vì đời sống vật chất hay 
không? Tôi than thớ với ông; lúc này ông đã nghĩ hưu, ông lặng 
im, tôi chắc ông không vui. Kể những việc ông quan tảm nâng đỡ 
anh chị em trí thức như vậy, cũng để mấy anh chị giáo sư tré sau 
này, khi đã áo gấm đai vàng rồi chớ nên quên ông. 
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Vào một dịp có một sinh viên Việt kiểu thì đỗ được vào một 
trường lớn ở Pháp, (đồ đầu trong đám sinh viên nước ngoài trúng 
tuyển), một số bà con Việt kiểu và vài tờ báo trong nước thổi 
phông, dường như coi đó là bằng chứng về sự thông minh của 
người Việt Nam. Tôi phàn nàn với ông: “Người sở tại thi vào 
trường này, mỗi năm lấy đỗ cả trăm; sinh viên Việt kiểu sống ở 
Pháp, học hành cũng như người sở tại, đỗ được một người mà 
khoe rối rít như vậy, tức là tự mình hạ giá mình”. Ông bảo: “nhà 
bao muốn khích lệ các cháu trẻ cố gắng học hành, cũng như khen 
ngợi các cháu đi thi quốc tế thành công. Thuở trẻ tôi bơi không 
chết đuối là may, vậy mà cũng được kể là chiếm kỷ lục đấy”. Té 
ra từng trải việc đời, xét người, ông rộng lượng hơn tôi nhiều. 

Hà năm 1977, tại Hội nghị Toán học toàn quốc lần thứ hai, 
tôi làm báo cáo về “Một thí điểm về giảng dạy Toán học có liên 
quan đến Khoa học xã hội”. Đây là thí điểm ở Pháp tại hai đại 
hoc Paris 5 và ParIs 7, mà tôi là một trong những người thực 
hiện. Tóm tất lại khung cảnh lúc đó: cho tới những năm 1969- 
1970, trường Đại học Pháp (Université) được tổ chức theo 5 
“Khoa” (Facultés) cách biệt: Khoa học (Sclenees), Y, Dược, Luật — 
Kinh tế, Văn-Khoa học nhân văn (Lettres-Sciences humaines). 
Việc đào tạo sinh viên về Toán học chi được thực hiện ở “Khoa” 
Khoa học. Trải qua một số cải cách, tình trạng lúc đó như sau: 
sinh viên Toán bắt đầu học 2 năm đầu đại học theo khối Toán — 
Lý, trong đó ngoài toán ra, chỉ học Lý; hết 2 năm đó thị học 
chuyên Toän lên cao. Một tình trạng như vậy, không thể đáp ứng 
được nhu cầu, bởi vì ngoài Lý ra, có nhiều ngành khác cần sử 
dụng Toán. Và trên thực tế, đã có nhiều sinh viên tốt nghiệp 
Toán vào làm việc ở các xí nghiệp, cơ quan thương mại, ngân 
hàng, hãng bảo hiểm, phòng thí nghiệm, v.v... bị gặp khó khăn 
trong công việc, chưa kể trong vài lĩnh vực của nghiên cứu. Điều 
này cắt nghĩa tại sao vào thời điểm đó, ngoại trừ Toán học thuần 
túy, Pháp bắt kịp vài nước khác trong lĩnh vực Toán ứng dụng 
như Toán kinh tế, Toán tài chính, Toán thống kê, Toán sinh.... 
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Vấn đê ở đây, không phải là dạy Toán cho sinh viên Khoa học 
xã hội mà là đào tạo một số sinh viên học toán có thêm kiến 
thức cơ bản về một ngành Khoa học xã hội. Nói tóm tắt, thí 
điểm nói trên chủ yếu thay phần Lý bằng một “Khoa học xã hội” 
dùng theo nghĩa rộng ở Pháp (bao gồm Xã hội học, Tâm lý học, 
Kinh tế, Ngôn ngữ học,...). Thí điểm đó, thực hiện trong một 
khung cảnh Pháp vừa chuyển hình thức Ủniversités tổ chức theo 
các Facultés thành các Universités pluridisciphinaires (đa ngành 
kết hợp); với một nhúm sinh viên lúc đâu, từ đó đến nay đã thu 
hút hàng vạn sinh viên trong nhiều trường đại học trên đất 
Pháp, đào tạo ra một số chuyên gia đáp ứng cho một mảng như 
cầu của xã hội. Thời đó, tôi ngỡ rằng một thí điểm như vậy lẽ ra 
cũng có thể phù hợp cho một nước mà nền công nghiệp còn phôi 
thai, và nền kinh tế phần nào có thể dựa trên “Khu vực dịch vụ 
và thương mại” mà phát triển. Bản báo cáo của tôi năm đó, 
chẳng được ai chú ý, trừ ông Bửu. Ông chăm chú nghe và ghi 
chép, ông hỏi cặn kẽ chương trình, số giờ các môn, phương pháp 
giảng dạy, cách tuyển sinh theo hồ sơ, kết quả ban đầu,... Tôi 
nghĩ rằng không chỉ vì ông lịch sự đối với tôi. Ông biết giá trị 
của cá: mới, 

Còn một số việc mà tôi đã bao lần trao đổi với ông, thế mà 
sau khi ông mất đi vài năm, mới giải quyết được, mà lại là giải 
quyết bằng con đường vòng bất đắc dĩ. Chắc mọi người vẫn chưa 
quên vấn để lý lịch trong việc học và vấn đề thêm điểm thi cho 
các học sinh thuộc một số thành phản, còn tổn tại 13 năm sau 
ngày giải phóng. Việc cải cách giáo dục đại học quá chạm, nếp cũ 
đã quen, hướng ởi lại không rõ. Vì thế trong một bức thư để ngày 
2/4/1988, gửi cho một số nhà khoa học trong nước, tôi gợi ý với 
các anh chị đứng ra làm đơn xin thành lập một cơ sở Đại học 
“đân lập”. Một mặt tôi viết thư gửi các vị lãnh đạo ở các cấp cao 
nhất trong nước để trình bày vấn đề, mặt khác vợ chồng tôi cùng 
một số bạn bè và Hội đoàn đéng góp tài trợ để cơ sở này có ngân 
quỹ tổn tại vài năm. May gặp vào thời đầu đổi mới, các cấp lãnh 
đạo cao nhất trong nước đồng ý cho phép, và ông Võ Nguyên 
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Giáp lúc đó đang là Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng lại đặc 
biệt úng hộ nên việc mới thành. Và Trung tâm đại học “dân lập” 
Thăng Long đã ra đời vào cuối năm 1988, với những đặc điểm 
sau đây: đào tạo những sinh viên có trình độ đại học theo tiêu 
chuẩn quốc tế, nhằm phục vụ cho các cơ sở Nhà nước hay các 
thành phần kinh tế khác của Nhà nước; tuyển sinh theo khả 
năng học của sinh viên và không có vấn đề lý lịch (học phí lúc đó 
được trợ cấp nên rẻ; đối với những sinh viên có gia cảnh eo hẹp, 
chỉ có nâng đỡ về mặt miễn phí hoặc cho học bổng); chương 
trình giảng dạy thể hiện cả hai mặt “kiến thức” (mang lại cho 
sinh viên những hiểu biết khoa học cơ bản đủ rộng để có khả 
năng suy luận) và “nghề nghiệp” (mang lại cho sinh viên những 
kỳ thuật chuyên môn để đáp ứng yêu cầu về nghề nghiệp); minh 
họa cho một chiến lược mới (mở rộng việc nâng cao dân trí, có 
kho “đự trữ” trí tuê cần thiết. cho sự “tuyển dụng” cán bộ theo tài 
năng, khác với chính sách “phân phối công tác” với những 
khuyết điểm của nó). Thuở đó, báo chí và các phương tiện truyễn 
thông nước ngoài đưa tin, coi như là một bằng chứng của đổi mới 
ở Việt Nam. Mỗi khi nghĩ đến ông Bửu, tôi lại đặt câu hỏi “Ông 
nghĩ gì về thí điểm này nếu ông còn sống?”. Và tôi lại “mơ” ra 
câu trả lời: chắc cũng như tôi, ông vừa lòng hơn nếu như thí điểm 
này đà được thực hiện sớm hơn và ngay trong hệ trường “công 
lập”... 

Tướng nhớ ông, tôi nhắc lại chuyện xưa. 

Theo tôi, ông thuộc loại người đã biết chọn đúng con đường phải 
đi; đóng góp cho tập thể thì rất nhiều, đòi hải cho bản thân thì rất 
ít; biết khoan dung mà không nhân nhượng; nhìn xa biết rộng bởi vì 
biết lắng nghe; giữ được trọn vẹn trong sáng cho đến cùng. 

Hồi ông mất, mọi người đều thương tiếc. Riêng đối với tôi, ông 
ra đi, đã để trong lòng tôi một niễm xót xa: chẳng những vì tôi 
mất đi một người “tri âm”, mà cũng vì trong ngành giáo dục đào 
tạo, ông chưa kịp thấy thực hiện một số việc lẽ ra trong tâm tay, 
nếu không có những ràng buộc đâu đâu. 
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NHỮNG Ý NGHĨ VỀ ANH 
TẠ QUANG BỬU? 


TRẤN ĐẠI NGHĨA 


hi mới trở về nước, tôi còn nhiều bỡ ngỡ, anh Bửu với tư 

ách là Thứ trưởng Bộ Quốc phòng đã giới thiệu cho tôi 
những sinh viên khoa học mà khi cuộc kháng chiến trường kỳ nô 
ra, họ đã lên đường theo kháng chiến chống Pháp. 

Những sinh viên đó đã trở thành những cộng tác viên tích cực 
của tôi trong công tác nghiên cứu và sản xuất vũ khí. Sau này họ 
đã trở thành những cán bộ nòng cốt trong các ngành kinh tế 
quốc dân. 

Anh Bửu là một trong số ít những nhà khoa học lớn đầu 
ngành của nước ta. Những ai đã có địp tiếp xúc với anh đều nhận 
thấy ở anh trình độ kiến thức rất uyên bác, đa dạng. Song sâu 
hơn cả có lẽ là môn Toán học thuần túy mà anh đã từng trình 
bày trong các chuyên đề Toán học hiện đại cho những cán bộ 
chuyên ngành Toán của ta. 

Để làm được như vậy, anh đã đành hầu hết thời gian rảnh rồi 
mà anh có thể có được để tự nâng cao trình độ nhằm đáp ứng các 
yêu cầu cần thiết cho công tác chủ yếu của anh. 


#* Bài đã đăng tại cuến “Tạ Quang Bửu — nhà trí thức yêu nước và cách mang” do 
Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam xuất bản năm 1996, 
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Ỡ cương vị Bộ trưởng, anh đà có ý kiến chỉ đạo đúng đắn cho 
công tác đào tạo và tuyển chọn nhân tài cho đất. nước. 

Ngày nay tuy anh đã di xa, song hình ảnh một nhà trí thức 
yêu nước có trình độ học vấn uyên bác, nhưng cũng rất khiêm 
tốn với tác phong giản dị, không câu nệ, dễ chan hòa đối với bất 
kỳ ai đã từng được tiếp xúc với anh vẫn còn hết sức sâu đậm. 

Một con người sống thẳng thấn và thành thật, giữa suy nghĩ 
và hành động luôn thể hiện sự nhất quán... 
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MỘT VÀI MẨU CHUYỆN VỀ 
ÔNG TẠ QUANG BỬU 


HOÀNG NGUYÊN 


Âng Tạ Quang Bứu là người đã từng đi du học tại Pháp và 

Anh. Với chính sách sử dụng rộng rãi trí thức của Hồ Chủ 
Tịch sau Cách mạng tháng Tám, ông Bửu đã từng được giao 
những trọng trách trong ngành Quốc phòng, mặc dù lúc ấy ông 
không phải là đảng viên Cộng sản. 

Khi hội nghị Genève về Đông Dương được triệu tập năm 1954, 
ông Bứu được tham gia phái đoàn đàm phán, với chức vụ Cố vấn 
quân sự , phụ trách đoàn quân sự. Phái đoàn đàm phán do ông 
Phạm Văn Đồng làm trưởng đoàn, với chức vụ là quyên Bộ 
trưởng Bộ Ngoại giao, thay cho ông Hoàng Minh Giám khi đó 
ốm. Các thành viên của Đoàn gồm các ông Hoàng Văn Hoan, 
Phan Anh và Trần Công Tường. 

Trong cuộc đàm phán, các vấn đề quân sự là vấn để căng 
thẳng và kéo dài nhất, cả về phân Việt Nam, lăn phản Lào và 
Cam-pu-chia. Ông Ta Quang Bửu lãnh trách nhiệm đàm phán về 
việc rủt quân nước ngoài ra khỏi ba nước: quần Pháp rút khỏi 
Việt Nam, quân tình nguyện Việt Nam và quân Pháp rút khỏi 
Lào và Cam-pu-chia. Ngoài ra, không kém phần quan trọng là 
các vấn đề chuyển quân bản địa (quân bù nhìn thân Pháp, quân 
kháng chiến Việt Nam, Lào và Cam-pu-chia) và tập kết quân các 
bên, hai vấn đề này đi tới những phương thức khác nhau: chuyển 
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quân tập kết theo lối “da báo”, nghĩa là thành những mảng nhỏ, 
hoặc thành hai phần lớn ở mỗi nước, nghĩa là chia cắt, mà ở Việt 
Nam, tức là chia cắt bằng một đường vạch ngang theo vi tuyến. 
Phần đàm phán về quân sự là theo lối hẹp và bí mật. Phía Pháp 
rất ngoan cố, kéo dài để chờ đợi xem phía Mỹ sẽ viện trợ cho 
thực dân Pháp như thế nào. Người ta còn nhớ, trong một cuộc 
gặp riêng giữa Tạ Quang Bửu và Hà Văn Lâu với De Brébisson 
và Deltheil, không có mặt các tướng của ngụy quân, ông Tạ 
Quang Bửu đã đặt bàn tay lên bản đồ Đông Dương về phần Việt 
Nam và nói: Chúng tôi phải có phần này, phải thành một Nhà 
nước, có thủ đô, có cảng; và ông nói thêm là chúng tôi cũng quan 
tâm tới vùng Trung Bộ với Huế. Như vậy là thể hiện phương án 
ban đầu của ta là tạm thời chia cắt Việt Nam (trong khi chờ đợi 
tổng tuyến cử để tái thống nhất đất nước) theo vĩ tuyến 18. 
Chính phủ Pháp của phái chủ chiến Laniel-Bidault sau cùng bị 
phái chủ hòa đánh đổ, và Pierre Mendes-France làm Thú tướng 
kiêm Bộ trưởng Ngoại giao đích thân sang Genève đàm phán và 
khôn khéo qua Trung Quốc để ảnh hưởng tới Việt Nam. Mendes- 
France tyên bố với Quốc hôi Pháp lấy ngày 20-7-1954 là ngày 
cuối cùng để ký hiệp định Genève về Đông Dương, nếu tới ngày 
đó không ký được thì ông ta sẽ xin từ chức, mặc cho các bên 
đánh nhau. 

Những ngày cuối cùng của Hội nghị Genève là lúc những 
người phụ trách chính phủ trở lại đàm phán. Tôi lúc đó là thư ký 
của phái đoàn Việt Nam, được trưởng đoàn Phạm Văn Đồng cử 
tham gia tiểu ban Quân sự và tôi còn nhớ: cuộc đàm phán về 
chuyển quân tập kết ở Việt Nam đã kéo đài suốt tối cho tới đêm 
mà vẫn chưa ngã ngũ. Tình hình rất khẩn trương vì đã tới 12 giờ 
đêm vẫn chưa thỏa thuận được với nhau. Ông Tạ Quang Bửu kiên 
quyết giữ vững vĩ tuyến 16, còn Pháp thì đòi vĩ tuyến 18. Bây giờ 
làm thế nào đây? Nếu không ký được trong giờ này mà phải bước 
sang ngày 21 thì Chính phú Pháp sẽ đổ. Lúc đó thực sự đã 2 giờ 
sáng ngày 21. Sau cùng Pháp đưa ra bờ sông Bến Hải gần sát vĩ 
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tuyến 17 và có cl¡: thì của phái đoàn là ta nhận: Tạ Quang Bửu 
phái ký điều khoai. tuân sự như vậy. 

Vậy là } 'sệp ngh, šenève đã được ký vào ngày 21, nhưng được 
công bố là :+⁄ ngày .2/7/1954 để cho đúng với lời hứa của Thủ 
tướng Pháp. 

Mấu chuyệt. thứ hai mà tôi biết về ông Tạ Quang Bửu là qua 
việc con một người bạn thân cúa tôi. Anh này cùng tôi học đại 
học, tích cực tham gia ph trào Việt Minh yêu nước, nhưng lúc 
nổ ra kháng chien 198/12/19 t6 thì mắc kẹt trong Hà Nội. Do gia 
đình có tiền nên ».ng Mỹ du học, trở nên rất giỏi tiếng Anh. Ở 
Mỹ, anh cũng hoạt động trong tổ chức Việt kiều yêu nước, và tôi, 
khi đó phụ trách tuyên truyền đôi ngoại tại Rangoon (Myanmar), 
vẫn thường xuyên liên lạc và gưi các tài liệu kháng chiến cho 
anh và tổ chức yêu nước của anh. Đến ngày hòa bình lập lại, anh 
có may mãn là được ông Nguyên Khác Viện nhận vào làm việc 
tại Nhà xuất bản Ngoại văn (nay là Nhà xuất bản Thế giới), phụ 
trách phần tiếng Anh của nhà xuất bản. 

Nhưng lại xảy va chuyện người con trai của anh, đã đến tuôi 
học đại học, xin vào mật trường đại học không được chấp nhận, 
chỉ vì lý do là con một người đã đi Mỹ học. Khi đó ông Tạ Quang 
Bứu là Bộ trưởng Bộ Đại học. Anh bạn tôi liền đến xin trình bày 
câu chuyện với ông Bửu và ông Bửu sau khi xem xét học lực của 
người con, đã đồng ý chấp nhận cho cháu vào đại học. Hồi đó 
không có tuyến sinh đại học. 

Còn chuyện thứ ba về öng Tạ Quang Bưu, tôi được nghe qua 
một người bạn kê lại: khi ở Anh vẻ, òng Bưu dạy học tại một 
trường truag học chuyên khoa tại Huế, tổ chức phong trào Hướng 
đạo tại trường và đưa học sinh Hướng đạo thường xuyên đi cắm 
trại. Ông Tạ Quang Bửu thường kể cho các em học sinh nghe về 
chuyện một con người huyền thoại là Nguyễn Ái Quốc. 

Tháng 6 năm 1940, Pháp đầu hàng Đức quốc xã và thành lập 
chính phú Pétain. Ở Việt Nam, bọn Pháp tổ chức lễ kỷ niệm 
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Jeanne dđ`Arc. Lợi dụng cơ hội này, ông Tạ Quang Bửu đã cùng 
với các hướng đạo sinh và bọc sinh các trường Đồng Khánh, 
Khải Định tổ chức lễ kỷ niệm Hai Bà Trưng, được chính quyền 
thuộc địa cho phép. Lễ được tổ chức dưới hình thức một cuộc điễu 
hành, mà đi đầu là hai bà ngồi kiệu, cảm kiếm dưới một lá cờ 
lớn màu vàng ( coi như cờ độc lập, chứ không phải lá cờ Pháp 
hay cờ cua bọn bù nhìn) có viết chữ TRƯNG to băng chữ Hán, do 
chính tay óng Tạ Quang Bửu viết. Cuộc diễu hành được quần 
chúng hết sức hoan nghênh và nó đã khơi dậy lòng yêu nước của 
THỌI nĐƯỜI, 

Sở Mật thám Pháp đã lập hồ sơ về Tạ Quang Bửu với tiêu đề “ 
Hoạt động lật đô chống lại Mẫu quốc”. Có hai việc được nêu ra 
trong cuộc họp Hướng đạo sinh Đông Dương năm 1940 tại rừng 
Quảng Tế, gần Đàn Nam Giao tại Huế, ông Bưu đã bỏ đi lả cờ 
Tam tài của Pháp, và trong lễ kỷ niệm .Jeannes đÁrec tại sân 
vận động Huế, ông đã bảo các Hướng đạo sinh không chào theo 
kiêu Pétaim của Ducroy, mà chào theo kiếu Hướng đạo. Nhà 
đương cục Pháp thậm chí đã bắt giam ông Tạ Quang Bửu. Sau 
nhờ có mấy người Pháp, phụ trách phong trào Hướng đạo Pháp, 
xưa nay vẫn mến mộ ông Bửu, rủ tất cả các Hướng đạo sinh Việt 
~ Pháp, ký vào một văn bản gửi lên Khâm sử Trung kỳ, yêu cầu 
tra tự đo cho ông Bưu. 
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NHỰA SỐNG CỦA TOÁN HỌC 
FRÉDEÉRIC PHẠM 


})“ yêu cầu viết một bài về Tạ Quang Bửu, tôi vừa vui lại 
vừa e sợ. Sau ngần ấy năm, khuôn mặt của ông vẫn hiện lên 
rõ ràng trước mát tôi: một hình ảnh rất rõ nét và đầy nhân ái. 
Nhưng những gì tôi có thể biết về ông qua kinh nghiệm trực tiếp 
chỉ là một phần nhỏ những gì tôi có thế đoán được, bởi vì các 
bạn tôi, những người thân thiết với ông, đã nói về ông như một 
con người độ lượng, cởi mở với mọi người, đồng thời rất chân 
thành và liêm khiết nhưng không nhượng bộ khi bảo vệ chân lý. 

Tôi cũng muốn nói tất cả những điều đó vì nó rất quan trọng, 
nhưng có nhiều người khác làm điều đó tốt hơn tôi. Do vậy, tôi 
sẽ chỉ nói những gì thuộc lĩnh vực chuyên môn nhỏ bé của mình 
là Toán học. 

Tôi quen Tạ Quang Bứu vào tháng 9 năm 1973, khi tôi quay 
trở lại Việt Nam ( nơi mà tôi đã ra đi từ lúc một tuổi). Với sự gợi 
ý của Lê Dũng Tráng, Tạ Quang Bửu đã mời tôi cùng với hai nhà 
Toán học Pháp là Bernard Malgrange và Alain Cheneiner về 
giảng bài ở Hà Nội về Lý thuyết kỳ dị và các áp dụng của nó. 
Thời đó, nhiều nhà toán học Pháp vẫn còn nghi ngờ về sự cần 
thiết của lý thuyết này đối với xã hội, về lợi ích của một cấu trúc 
đẹp, bền vững và khép kín đã tạo nên “thế hệ Bourbaki”. Ít lâu 
sau, một luồng gió mát đã thổi vào cấu trúc này. René Thom đã 
phát triển điều mà ông gọi là “Toán học định tính”, sinh viên — 
cũng giống như một nhà sinh học nghiên cứu những thực thể 
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sống - một số đối tượng hình học “nguyên mẫu” mà ông đã tìm 
thấy trong các hiện tượng thiên nhiên phong phú nhất: khúc xạ 
ánh sáng qua thấu kính, sự chuyển pha trong nhiệt động học, sự 
phát triển của dạng phôi học... Đó là các đạng toán học mà Tạ 
Quang Bứu đã yêu cầu chúng tôi nói ở Hà Nội. Chúng tôi vô cùng 
ngạc nhiên là xê-mi-ne đã có vinh dự được báo Nhân Dân giới 
thiệu qua bài báo dài dưới đầu đề To¡ biến uờ Phát triển của 
chính Tạ Quang Bứu. Chất lượng cúa bài báo này đã gây ấn 
tượng mạnh đối với tôi. Đó không phải là một bài báo của giới 
“thượng lưu” như người ta thường thấy với việc giới thiệu một vài 
“từ khóa” của một lĩnh vực khoa học tương tự như ở một vài 
người tùy tùng của một nhân vật trong giới thượng lưu. Đó thật 
là một cách tư duy sâu sắc, theo cùng với hướng suy nghĩ của 
Thom nhưng có những nét riêng, với một văn hóa khoa học sâu 
sắc vượt ra ngoài toán học. 

Tôi không biết bằng cách nào Tạ Quang Bứu đã có được văn 
hóa này và tôi lại tự hỏi mình như vậy khi gần đây đọc trong tạp 
chí Diễn Đàn số tháng Ba một bài báo của Phan Đình Diệu viết 
về những kỷ niệm của ông với Tạ Quang Bửu. Cũng qua bài báo 
này mà tôi được biết đến sự tổn tại về một quyển sách nhỏ của 
Tạ Quang Bửu giới thiệu các vấn đề logich do nhóm “Toán học 
Bourbaki” đề xướng. Quyển sách hình như đã có ảnh hưởng 
mạnh mẽ đối với các nhà toán học Hà Nội cùng thế hệ với Phan 
Đình Diệu. Một đoạn trong bài báo đã gây cho tôi nhiều xúc 
động: Khi đưa ra những thắc mắc của một người học logich với 
Tạ Quang Bưu về khái niệm đúng/ sai trong Toán học, Phan 
Đình Diệu đã nghe ông trả lời rằng: 

Cái đúng của Toán học phỏi tìm ngoài Toán học. 

Tôi thấy câu nói này vô cùng sâjy sắc và nhiều ý nghĩa. Tôi 
nghĩ rằng câu này cũng mang ý nghĩa như câu mà René Thom đã 
viết ở đâu đó ( theo phong cách gây tranh cãi mà ông ta thích): 


Tỉnh chính xác tuyệt đối dẫn đến sự 0ô nghĩa. 
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Nếu Tạ Quang Bưu còn sống để tranh luận về việc này, tôi 
muốn hỏi ông xem ông nghĩ thế nào về việc tiếp nối câu nói của 
ông: 

Cái hay, cúi đẹp Của Toan học phái tìm ngoài Toán học. 

Tôi không tin ông muốn điển đạt câu nói này theo nghĩa gièm 
pha “Toán học thuần túy” để có lợi cho “Toán ứng dụng” (tôi 
nghĩ, cũng như nhiều nhà toán học khác, rằng cách chia Toán 
học ra “thuần túy” và “ứng dụng” thật giả tạo và tai hại) Những 
gì tôi muốn nói, đó là tất cả các nhà toán học sáng tạo (phải 
chăng cả các nhà đại số học “thuần túy” nhất) nuôi đưỡng trực 
giác nằm ngoài hệ tiên để - suy diễn trong lĩnh vực của họ. Tôi 
còn nhớ một bài giảng về hình học đại số của Claude Chevalley 
mà tôi đã theo học ở Paris khi còn trẻ. Đó là một bài giảng được 
xây dựng, được xuất phát dựa trên “Lý thuyết sơ đồ” từ thời học 
sinh. Một hôm, chúng tôi thấy Chevalley do dự, bài giảng bị đứt 
mạch. Ông quay lưng về phía chúng tôi và vẽ nguệch ngoạc một 
hình nhỏ xíu trên góc bảng, rồi cứ xóa đần bằng tay trái những 
gì ông đã vẽ bằng tay phải (vào thời đó, những nhà hình học đại 
số quy ước không vẽ hình)!). sơ suất này đã làm cho tôi rất vu. 

Một ký niệm khác đánh đấu tuổi thanh xuân cúa tôi là một 
câu nói của Heisuke Hironaka vào năm 1968, trong một lớp học 
hè ở Phần Lan do Trung tâm Toán cúa trường Đại học Bách 
khoa Paris tổ chức. Hironaka là thây giáo duy nhất của lớp học 
và cử tọa là 8 hay 9 nhà toán học mới vào nghề (trong số đó có 
Lê Dũng Tráng; còn tôi là một nhà Vật.lý lý thuyết đang 
“chuyển hướng sang Toán học”). Hironaka rất thích giảng giải 
cho mấy sinh viên và thích cử tọa là những người ngây thơ và 
không có định kiến. Lớp học diễn ra ở vùng nông thôn của Phản 
Lan và chúng tôi đã học suốt ngày với Hironaka. Ngoài giờ 
giảng, ông đã nói với chúng tôi về quan điểm của ông về Toán 
học và về cuộc sống. Tôi vẫn giữ trong trí nhớ câu nói của ông: 

“Người ta không thể làm Toán mù bhông nghĩ đến những uí 
dụ; nhưng những c( dụ lại thay đổi tùy theo từng nhà toán học; 
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đốt uới tôi, một 0í dụ, đó là một phương trình đại số; còn đối uới 
kkhienberg, một uí dụ, đó là phạm trủF”. 

Tôi tin rằng điều làm cho Toán học sống mãi, đó là sự căng 
thẳng thường xuyên giữa hai xung năng đối lập nhau: một bên là 
xung năng về phía trừu tượng, nhằm “đơn thuần hóa” sự vật mà 
ta nghiên cứu, đồng thời cô lập nó trong một hoàn cảnh được coi 
như “ký gửi”; còn một bên là sự tìm kiếm ý nghĩa, ngược lại 
nhằm đi tìm ở bên ngoài nhựa sống nuôi dưỡng mà nếu không có 
nó sự trừu tượng của chúng ta sẽ biến thành các cành cây chết. 
Nhựa sống này phải chảy bên trong Toán học, mỗi nhánh sẽ 
nuôi dưỡng các nhánh khác. Nó cũng phải lưu chuyển giữa Toán 
học và những gì ngoài Toán học mà nếu không có nó cä cây sẽ bị 
khô héo. Rất may mắn là nhựa sống vẫn chảy, tuy nhiên hiện 
tượng khô cần vẫn còn và sự sinh tổn của cây không phải là 
tuyệt đối. 

Hiện nay, việc giảng dạy Toán học ở Pháp đang lâm vào 
khủng hoảng, tập thể các nhà toán học cảm thấy “ít được mến 
mộ”. Giáo viên và sinh viên ngày càng ít hiểu nhau trong khi số 
lương sinh viên đông hơn trước, khác nhau nhiều hơn cả về động 
cơ học tập, văn hóa và địa vị xã hội Các giáo viên ngày càng 
cảm thấy khó khăn trong việc truyền thụ cho sinh viên niềm say 
mê của họ đối với Toán học. Trong số những sinh viên chuẩn bị 
làm giáo viên toán, một số người đã thú nhận là không có một 
kỷ niệm nào vì chưa bao giờ thấy hứng thú trong khi làm Toán! 

Dù cho thực tê ở Việt Nam có khác, nhưng tôi nghĩ rằng 
những khó khăn tương tự cũng đang tồn tại. Tôi mong muốn biết 
bao được tranh luận với Tạ Quang Bửu về điều đó! Nhưng ngay 
cả khi ông không cồn ở trên đời, bầu nhiệt huyết mà ông đã khơi 
mào vẫn tiếp tục sống trơng những người mà ông đã có ảnh 
hưởng, những người mà ông đã trao cho ngọn lửa. Mong rằng 
cuốn sách kỷ niệm ông sẽ giúp chúng ta tiếp tục nuôi giữ ngọn 
lửa đó! 
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MỘT SỐ KỶ NIỆM SÂU SẮC VỀ CỐ 
GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


TRẤN HỮU PHÁT 


hân dịp kỷ niệm 90 năm ngày sinh của anh, tôi bồi hồi xúc 

động ôn lại những hình ảnh của anh và những kỷ niệm về 
anh trong những năm tháng chống Mỹ cứu nước, đây gian khó 
nhưng rất đáng tự hào. 

Là một nhà khoa học yêu nước, thấm nhuần sâu sắc lí tưởng 
Cộng sản, Giáo sư Tạ Quang Bưu đã đem hết tài năng và tâm 
huyết của mình để đào tạo và vun trồng thế hệ các nhà khoa học 
Việt Nam. 

Từ cuối những năm 50, được tiếp xúc với nên khoa học — kỹ 
thuật Xô Viết và quen biết nhiều nhà bác học Liên Xô nổi tiếng, 
anh đã ôm ấp một hoài bão lớn lao: sớm xây dựng một nền khoa 
học - kỹ thuật Việt Nam tiên tiến mà nên khoa học ~ kỹ thuật 
Xô Viết là một tấm gương để noi theo. Vì vậy, anh đã hoạt động 
không biết mệt mỏi đưới nhiều hình thức khác nhau để thực hiện 
hoài bão này: từ tham gia hoạch định các chính sách vi mô về 
khoa học - kỹ thuật đến tổ chức hàng loạt xê-mi-ne và lớp học 
qua" trọng. 

Thời điểm cuối cùng rihững năm 50, đầu những năm 60 là thời 
điểm có nhiều sự kiện khoa học lớn ở trong nước và thế giới: 

- Năm 1959, Chính phủ quyết định thành lập Ủy ban Khoa 
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học Nhà nước do đồng chí Trường Chinh làm Chủ nhiệm và Giáo 
sư Tạ Quang Bứu được cử làm Phó Chủ nhiệm kiêm Tổng thư ký. 

- Năm 19ã9 và 1960, các khóa sinh viên đầu tiên của các 
trường đại học Tổng hợp, Bách khoa v.v... tốt nghiệp. Một thế hệ 
mới các nhà khoa học - kỹ thuật Việt Nam được hình thành. 

Năm 1957, Liên Xô phóng thành công vệ tỉnh nhân tạo đầu 
tiên và năm 1961 Gagarin trở thành nhà du hành vũ trụ đầu 
tiên cua thế giới. 

-Năm 1957, thành lập Viện Liên hợp nghiên cứu hạt nhân 
Dupna của các nước xã hội chủ nghĩa mà Việt Nam là một thành 
viên. 

xăm 1958, Lý Chính Đạo và Dương Chăn Ninh được giải 
thưởng Nobel do đã có phát minh nối tiếng về không bảo toàn 
tính chắn lẻ không gian trong tương tác yếu. 

Với cương vị là Phó chủ nhiệm Ủy ban Khoa học Nhà nước, 
anh đã tổ chức đều đặn các xê-mi-ne và hội thảo để giới thiệu về 
thành tựu du hành vũ trụ của Liên Xô, nền khoa học - kỳ thuật 
Xô Viết, những thành tựu của Vật lý hiện đại v.v... Chính anh là 
người trình bày, hoặc phát biểu một số ý kiến hướng dân để 
người nghe hiểu thấu đáo hơn những vấn đê được trình bày. Anh 
đọc rất nhiều và hiểu rất sâu rộng những lĩnh vực khác nhau của 
Toán học và Vật lý học. Trong những năm 1968-1964, anh đã 
đọc một loạt bài giảng về các vấn để chọn lọc của Toán học, chủ 
yếu tập trung vào trường phái Toán học Bourbaki của Pháp. Điều 
rất đáng khâm phục là chính anh là người đã nhận thấy tầm 
quan trọng của phát minh về cấu trúc và mã gen đi truyền, nhờ 
đó Crick và Watson đã được giải thưởng Nobel năm 1953. Anh là 
người đầu tiên đã trình bày những thành tựu mới nhất về mã di 
truyền tại Ủy ban trong các năm 1964 và 1965 cho các nhà sinh 
học, trong lúc mà tại các trường đại học Việt Nam các thầy chỉ 
giảng về thuyết Mitchurin-Lưxenco, phản đối lý thuyết gen. 


Sang năm 1966, cuộc chiến tranh ở cả hai miền Nam Bắc 
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nước ta trở nên rất ác liệt, ta đang có nhu cầu về thông tin liên 
lạc bằng vô tuyến với tính bảo mật cao. Anh đã tổ chức một số 
buôi giang về lý thuyết thông tìn của Shannon và mà hóa tin tức, 
đồng thời khuyến khích cán bộ khoa học-kỹ thuật trực tiếp 
nghiên cứu phục vụ Quốc phòng. 

Bên cạnh những hoạt động có tính chất “đại trà” như trên, 
anh đặc biệt quan tâm đìu đắt và tạo điều kiện cho nhiều cán bộ 
khoa hoc trẻ mỗi khi nhận thấy ở họ một triển vọng nhất định. 
Nhiều người trong số họ nay là cán bộ đầu đàn trong nhiều 
ngành khoa học ký thuật. 

Trong những năm 60, tôi đã may mãn được anh quan tầm, đìu 
đất rất tân tình. Với một tác phong giản dị, gần gùi và một tư 
duy lögic tuyệt vời, bao giờ anh cũng để lại trong tôi một ấn 
tương hết sức tốt đẹp và những gợi ý sâu sắc về chuyên món sau 
môi lần làm việc, đa số là ở nhà riêng của anh. 

Vào cuối năm 1960, sau khi báo cáo công trình tại Hôi nghị 
khoa học đầu tiên của trường Đại học Tổng hợp, theo hẹn, tôi 
đến gặp anh, tai phòng làm việc ở Ủy ban Khoa học Nhà nước. 
Anh đưa cho tôi tài liệu của Rashevsky về lý thuyết spinos mà 
anh đã tranh thủ chép tay (nên nhớ hỏi đó chưa có máy 
photocopv) trong chuyến công tác Liên Xô trước đó. Anh báo tôi 
“Cậu đang nghiên cứu vệ biểu điễn tuyến tính nhóm, tài liệu này 
rất cần, nhưng khó đây. Có gì chưa hiểu thì đến trao đổi với 
mình”. Là sinh viên mới ra trường năm 19ð9, sự hiểu biết của tôi 
vẻ lý thuyết nhóm còn rất nông cạn, nhưng qua tài liệu của anh 
và nhất là qua một số lần được anh chỉ bảo, tôi đã dần dần nắm 
vững được lý thuyết biêu điển nhóm, trong đó biểu điển spinos 
đóng vai trò cơ bản. Và như chúng ta đã biết, lý thuyết nhóm đã 
đóng vai trò quan trọng như thế nào trong sự phát triển của Vật 
lý. 

Vào mùa xuân nầm 1963, một lần anh nhắn tôi đến nhà 
riêng. Gặp tôi, anh nói: “Mình định tổ chức cho câu báo cáo 
những kết quả nghiên cứu về thống nhất các tương tác tại Ủy 
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ban vào cuối tháng 3 này. Đã sẵn sàng chưa?”. Tôi đã chuẩn bị 
kỹ và báo cáo thành công. Đa số những người tham dự đều đánh 
giá cao các kết quả thu được. Chừng một tháng sau đó, thay mặt 
Ủy ban, anh gửi còng văn đề nghị Bộ Lâm nghiệp cho phép tôi 
được chuyển công tác từ Học viện Nông Làm về Ủy ban Khoa học 
kỹ thuật Nhà nước. 

Vào tháng 4 năm 1967, Giáo sư J.P.Vigier dẫn đầu một đoàn 
đại biểu Pháp vào thầm Việt Nam đê tö tình đoàn kết với nhân 
dân ta và điều tra tội ác chiến tranh của My. Đó là lúc cuộc 
kháng chiên chống Mỹ đang vào giai đoạn gay go, quyết liệt 
nhất. Nhưng đó cũng là lúc phong trào nhân dân thế giới ủng hộ 
ta mạnh mẽ nhất. Được biết Giáo sử Vigier không những là 
người ủng hộ ta nhiệt tình mà còn là một nhà vật lý có tên tuôi, 
đại diện cho trường phái de Broglie, anh đã tổ chức để GS.Vigier 
trình bày xê-mi-ne về những phát triền mới nhất trong lý thuyết 
hạt cơ bản tại Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp (từ năm 
1965, anh được cư làm Bộ trương Bộ Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp). Khi đó, G8. Vigier đã trình bày rất kỳ về mô 
hình “giếng Bôgôliubov”, là điểm mở dầu cho sự ra đời của mô 
hình túi nổi tiêng vào giữa những năm 70. Sau xê-mi-ne, anh đã 
giới thiệu tôi với GS.Vigier và đề nghị giáo sư tiếp riêng tôi một 
buổi để nghe tôi trình bày một số kết quả nghiên cứu mới nhất. 
Vài ngày sau buối làm việc với GS.Vigier, tôi được anh nhắn đến 
Bộ. Gặp tôi, anh vui mừng thông báo: “GS.Vigier đánh giá cao 
những kết quả cậu đã đạt được và chính thức đề nghị với anh Tô 
(tức Thủ tướng Pham Văn Đồng) cho cậu sang Pháp làm việc một 
năm”. Tôi rất phấn khởi và tự nhủ sẽ cố gắng bơn nữa trong lao 
động khoa học để xứng đáng với sự quan tâm của anh. 

Tôi còn nhớ vào đông năm 1967, sau khi hoàn thành một 
công trình (mà tôi cho là rất có ý nghĩa), tôi quyết định viết bản 
thảo bằng tiếng Pháp để đăng báo nước ngoài. Trước khi gửi 
đăng, tôi xin ý kiến anh. Sau khi đọc xong, anh hẹn tôi đến nhà 
đế thảo luận kỷ về nội dung. Anh đã góp nhiều ý kiến quan 
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trọng và đã ngồi cùng tôi suốt buối tối hôm đó để vừa viết lại, 
vừa sửa tiếng Pháp. Anh khuyên tôi: “Khi viết bài cần rõ ràng, 
chặt chẽ, trưng thực và khiêm tốn”. Và suốt cuộc đời làm khoa 
học, tôi đã luôn luôn thực hiện nghiêm túc lời khuyên này của 
anh. 

Trên đây là một số hình ảnh và kỷ niệm đậm nét nhất về 
anh trong số muôn vàn các kỷ niệm thân thương khác mà từ đó 
ta có thể khái quát lên con người anh: trí tuệ, nhiệt huyết và 
rộng mở. Và vì vậy, anh đã trở thành người anh, người thầy và 
đồng nghiệp gần gũi cúa nhiều thế hệ các nhà khoa học Việt 
Nam ngày nay. 

Tôi có dịp hiểu h1n về anh sau hai lần được gặp và dự cơm 
thân mật với Thủ tướng Phạm Văn Đồng vào địp đầu năm 1974 
và sau ngày miền Nam vừa được giải phóng, mùa hè 1975. Ngoài 
những phẩm chất đặc biệt của một trong những lãnh tụ kiệt xuất 
nhất cúa Đảng và Nhà nước ta, tôi đã nhận thấy ở Bác Tô một 
ham muốn, ham muốn nóng bỏng: phải xây đựng một nền khoa 
học - kỹ thuật Việt Nam và đội ngũ cán bộ khoa học đầu đàn 
tương xứng với tầm vóc của dân tộc ta và thời đại. 

Bác Hồ và Bác Tô đã rất sáng suốt cứ anh là Phó Chủ nhiệm 
Ủy ban Khoa học Nhà nước và sau đó, Bộ trưởng Bộ Đại học và 
Trung họe chuyên nghiệp. 

Sau ngày anh mất, do bận công tác, tôi Ít có dịp được thăm 
chị Oanh để thắp nén hương lên bàn thờ anh, nhưng hình ảnh 
của anh và những kỷ niệm về anh luôn luôn sống trong tôi và 
động viên tôi vượt qua mọi khó khăn, làm tốt mọi nhiệm vụ của 
một nhà khoa học chân chính. 
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ANH TẠ QUANG BỬU 
VỚI CÔNG TÁC NGHIÊN CỨU KỸ THUẬT 
QUẦN GIỚI 


HOÀNG ĐÌNH PHU 


au ngày toàn quốc kháng chiến chống Pháp, tôi đang hoạt 

động tại đơn vị chiến đấu thì nhận được điện của Bộ Quốc 
phòng gửi cho đơn vị điều tôi về Bộ nhận nhiệm vụ ở Thanh Oai 
- Hà Đông và được anh Tạ Quang Bửu - Thứ trưởng Bộ Quốc 
phòng cho vào gặp. Lúc ấy mới biết, theo sự giới thiệu của anh 
Bứu, anh Văn (bí danh của đồng chí Võ Nguyên Giáp - Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng) gọi tôi về để tham gia công tác tại Nha 
Nghiên cứu kỹ thuật thuộc Cục Quân giới vừa mới thanh lập. 
Anh Trần Đại Nghĩa làm Cục trưởng Cục Quân giới kiêm Giám 
đốc Nha Nghiên cứu, tôi được chỉ định làm phó cho anh Nghĩa, 
lúc ấy goi là Nha nhưng thực tế là một Viện Nghiên cứu, về sau 
cũng đổi tên thành Viện Nghiên cứu kỹ thuật quản giới. 

Hôm ấy, anh Bửu tuy bận trăm công nghìn việc trong những 
ngày đầu sơ tán của cơ quan nhưng cũng đã để thì giờ giới thiệu 
với tôi ý đổ của anh trong việc tổ chức cơ quan nghiên cứu, về 
nhiệm vụ, cơ cấu tổ chức và phương pháp công tác. Anh còn cho 
biết anh sẽ điều động về đây một số anh em trẻ đã qua đại học 
hoặc cao đẳng đế hình thành một tâp thể đủ mạnh giúp anh 
Nghĩa trong công tác nghiên cứu. Khi tôi nói, chúng tôi không a1 
biết gì về vũ khí cả, khi học ở trường chỉ học lý thuyết, còn ửng 
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dụng kỹ thuật thì đều chưa được học, anh bao: anh Nghĩa đã có 
tìm hiệu về vũ khí khi còn ở Pháp, anh ấy sẽ hướng dân cho 
những cơ sở lý luận đầu tiên, rồi thì phái vừa làm vừa học, phải 
tự học nhiều lắm, Đã có một cơ sơ khoa học cơ bản nhất định thì 
những khó khăn về kỹ thuật cũng sẽ khác phục được. 

Sau đó tôi đi gặp anh Trản Đại Nghĩa ở Ứng Hòa, lần lượt 
gàp lại anh em học cùng lớp trước kia và một số anh em khác ở 
các lớp sau, cùng nhau gắn bó trong một lĩnh vực hoat động khoa 
học và ký thuật còn hết, s “c mới mẻ đối với chúng tôi nhưng cùng 
hết, sức hấp dẫn dưới sự cai đạo của anh Nghìa. 

Ngày nay nhìn lai tế chúc ngành quản giới cùng như hệ thống 
nghiên cứan ly thuat quân giới bấy giờ, thật không khỏi ngạc 
nhai là vì sao lúc ấy, trong những năm 1946 — 1947, quân đội 
ta lại có thể dựng lên một eơ quan nghiên cứu kỹ thuật có tính 
hoàn chỉnh cao như vậy, ngay cả khi đối chiếu với những nguyên 
lý của lý thuyết hệ thống, những nguyên lý tô chức khoa học mà 
ta biet được trong thời gian gần đây. 

Cơ cầu tô chức của Nha Nghiên cứu kỳ thuật lúc ấy tchúng tôi 
thường gọi tất là NCKT) gồm ba phòng nghiên cứu là phòng 
nghiên cứu xa thuật, phòng nghiên cứu cơ khí, phòng nghiên cứu 
hóa chất - phòng nghiên cứu xa thuật có nhiệm vụ nghiên cứu, 
tình toán về nội phao, ngoại phao, thiết kế định hình loại vũ khí 
cần nghiên cứu - phòng nghiên cứu cơ khí có nhiệm vụ thiết kế 
kỳ thuật và lựa chọn phương án công nghệ để chế tạo mầu vũ 
khí, phòng nghiên cứu hóa chất có nhiệm vụ nghiên cứu về thuốc 
nô, thuốc phóng, các hỏa cụ và các hóa chất cần thiết cho vũ khí. 
Cùng với ba phòng nghiên cứu có tính đồng bộ rất cao đó là 
xương mầu và phòng tác chiến công đụng - xưởng mẫu có nhiệm 
vụ sàn xuất, cac thiết bị dụng cụ cần cho công tác nghiên cứu và 
chế !ao mẫu vũ khí đã nghiên cứu thiết kế xong. Phòng tác chiến 
cỏng dụng có nhiệm vụ huấn luyện cho bộ đội sử dụng các vũ khí 
đó để đưa vào chiến đấu, từ kinh nghiệm chiến đấu đề xuất các 
khuyên nghì cai tiến hoặc nghiền cứu thiết kế chế tạo vũ khí mới 
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— đương nhiên cùng có ban hành chính bao gồm cả thư viện và 
ân loát. Nếu dùng thuật ngữ thịnh hành ngày nay thì phòng tác 
chiến công dụng cũng có thể xem như một kiếu “Marketing” chứ 
không phải chờ đến cơ chế thị trường ngày nay. 

Anh Bửu chắc đã phải suy ngẩm nhiều về cơ quan nghiên cứu 
này trước khi nó được hình thành trong thực tế. Trong thời gian 
sang Pháp giữa năm 1946 dự Hội nghị Fontainebleau, anh đã 
tìm mua và đưa về một tủ sách gồm những sách mới xuất bản 
những năm 194ã - 1946 về những ngành khoa học và kỹ thuật 
cần thiết cho công tác nghiên cứu quân giới bấy giờ: Toán, Lý, 
Hóa, Cơ, Sức bền vật liệu, Kỹ thuật cơ khí, Kỹ thuật luyện kim, 
Kỳ thuật điện... về sau chuyển tất cả cho Nha NGKT làm tủ sách 
khoa học phục vụ cho công tác nghiên cứu — cùng với những bài 
nhập môn về xạ thuât của anh Nghĩa và những sách về kỹ thuật 
pháo binh bắt được của địch, thì đó là nguồn trí tuệ quan trọng 
nhất của cán bộ nghiên cứu bấy giờ. Những lần phải sơ tán để 
tránh những cuộc càn quét của địch thì mọi người từ nhân viên 
hành chính đến cán bộ nghiên cứu đều phải mang theo trong ba 
lô mấy quyên sách quý nhất “vật bất ìy thân” theo cách chúng 
tôi nói lúc ấy, rồi mới đến quần áo, chăn màn và các đỏ dùng cá 
nhân khác. 

Ảnh Bưu theo đõi sát sao các hoạt động của Nha NCKT và 
luôn luôn quan tâm tạo những điều kiện thuận lợi nhất cho công 
tác nghiền cứu. Giữa năm 1946, đồng chí Võ Nguyên Giáp giao 
cho xưởng quân giới ở Giáng Tiên, Thái Nguyên nhiệm vụ chế 
thử súng và đạn bazôka theo mẫu của Mỹ nhưng san phám làm 
ra không đạt yêu cầu, mặc dù cán bộ và công nhân xưởng đã 
phải khắc phục rất nhiều khó khăn về công nghệ để làm ra được 
các mẫu sản phảm đó. Khi anh Nghìa về làm Cục trưởng Cục 
Quân giới kiêm Giám đốc Nha NCKT thì việc làm đầu tiên của 
anh Nghìa là chủ trì công tác nghiên cứu về bazôka. Với những 
kiến thức của anh về thuật phóng, về lý thuyết đạn phản lực, về 
hiểu ứng nổ lõm (mà lúc ấy chỉ có anh mới nắm được, anh Nghĩa 
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đã tính toán, điều chỉnh các tham số thiết kế cho phù hợp với 
điều kiện vật liệu và khả năng công nghệ của ta và trực tiếp tiến 
hành các cuộc thử nghiệm đế hoàn thiện các quy trình chế tạo và 
nhềi lắp. Sau hàng chục lần bắn thử từ giữa tháng 1 đến cuối 
tháng 2/1947, bazôka đã thành công bước đầu: đạn bay đến đích 
ở cự ly được xác định, nô tốt, có tác dụng xuyên rõ rệt và sức 
công phá lớn. Anh Bửu đã theo dõi sát quá trình nghiên cứu đó, 
đã kịp thời điều động bazöka Việt Nam tham gia chiến đấu ở 
khu vực Chùa Trầm trên đường số 6, lập thành tích xuất sắc. 
Ngày 3 tháng 3 năm 1947 bắn hỏng một xe tăng địch, bấn bị 
thương một xe khác, buộc đoàn cơ giới địch phải rút lui. Sau đó 
anh còn giao cho Nha NCKT nhiệm vụ kiểm tra chất lượng các 
đạn bazôka sản xuất tại Liên khu 10 trước khi cấp phát cho bộ 
đội. Qua thực hiện nhiệm vụ đó, một mặt chúng tôi có dịp đóng 
góp những kiến thức kỹ thuật của mình cho các xưởng sản xuất 
góp phần nâng cao chất lượng sản phẩm, mặt khác chúng tôi 
cũng học tập được nhiều kinh nghiệm thực tế của các xưởng sản 
xuất rất có ích cho công tác nghiên cứu của chúng tôi. 

Anh Bứu rất quan tâm đến công tác và đời sống của cán bộ 
khoa học kỹ thuật từ những người đã quen biết từ trước đến 
những người mới tiếp xúc lần đầu. Anh đặc biệt chú trọng bồi 
dưỡng các cản bộ trẻ mà anh phát hiện có triển vọng và thường 
xuyên chăm lo cho sự tiến bộ của họ. Có lần vì lý do sức khỏe, 
bác sì không cho anh làm việc, buộc phải nghỉ một thời gian, 
anh bèn đến mấy ngày liên tại cơ quan của Nha NCẾT ăn uống 
kham khổ cùng với anh em, đọc sách, nghe báo cáo công việc và 
chỉ bảo ân cần. 

Anh rất say mê đọc sách ngay cả trong những năm tháng 
công việc bộn bề, sống thiếu thốn trong rừng sâu. Đến thăm anh 
ngoài giờ làm việc, thường thấy anh nằm trên vòng đọc sách. 
Đọc xong một loạt sách, anh khái quát lạ: các thu hoạch của 
mình viêt thành sách để truyền đạt các kiến thức khoa học mới 
cho cán bộ của các ngành khoa học kỳ thuật trong quân đội bấy 
giờ. Đến thăm anh một ngày đầu năm 1950, anh tặng tôi hai 
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quyển sách của anh mới in xong, một quyển nhan đề: Nguyên tư, 
hạt nhàn, vu trụ tuyến, một quyển nhan đề: Sống. Anh nói: 
chúng ta chưa cần những vấn đề này trong công việc hàng ngày 
nhưng cán bộ khoa học chúng tà cũng nên bắt đầu làm quen với 
những vấn để mà thế giới khoa học đang quan tâm — không phải 
là quá sớm. 

Nửa thể kỷ đà trôi qua. Chúng tôi, những cán bộ khoa học kỹ 
thuật được gần gũi và được làm việc với anh Bửu trong những 
năm kháng chiến chống Pháp, chúng tôi vẫn luôn nhớ đến anh - 
một tài năng tổ chức, phổ biến và dự báo khoa học, raột nhà lãnh 
đạo rất tâm huyết với sự nghiệp phát triển khoa học và kỹ thuật, 
trong quân đội và trong nước ta. 
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MỘT NGƯỜI THẦY LỖI LẠC, 
ANH TẠ QUANG BỬU 


HOÀNG XUÂN SINH 


DĐ)“ học Quốc gia Hà Nội đã mời nhiều nhà khoa học viết về 
cố Giáo sư Tạ Quang Bưu nhân ký niệm 90 năm ngày sinh 
sắp tới cua Giáo sư. Tỏi đã từ chối và trả lời rằng, tòi đã viết 
trong một cuốn sach nhiều tác giả về Giáo sử Tạ Quang Bưu do 
Hội Khoa học Lịch sử xuất bản năm 1996. Vừa rồi tôi gäp Giáo 
sư Đào Trọng Thị, Phó Giám đốc Đại học Quốc gia lIà nội, tôi có 
nói đã viết một bài báo về ông Tạ Quang Bứu cho báo Văn nghệ 
Mấy hỏm sau, tôi nhận được điên thoại của Văn phòng 
ĐHQGHNHN xin bài viết về giáo sư Tạ Quang Bưu theo đề nghị của 
Giáo sư Nguyễn Văn Đạo, Giám đốc Đại học Quốc gia Hà Nội. 
Tôi xin trân trọng cam ơn Ban Giảm đốc Đại học Quốc gia. Đáy 
là một cử chí mà tồi coi là tình cảm sảu sắc của anh em làm 
khoa học đôi vớt anh Bưu. Nhưng tôi cũng phai nói rằng, bài tôi 
viết dưới đây là cho láo Văn nghệ. cho nên văn phong không 
“toán” lắm, có thê không hợp lắm với đối tượng đọc của Đại học 
Quốc gia. Tòi phải nói trước để mong các bạn làm khoa học. nhất 
là làm toán. lượng thứ. 

Tôi đã rất e ngại khi báo Văn nghệ đề nghị tôi viết một bài 
về anh Tạ Quang Bửu cho số Xuân sắp tới. Thứ nhất, đã có một 
cuốn sách nhiều tác gia viết về anh Tạ Quang Bưu đo Hội Khoa 
học Lịch sứ Việt Nam xuất bản 1996. lại thêm mới đây Đại học 
Quốc gia Hà Nội cùng tô chức mời nhiều nhà khoa học viết đề ký 
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niệm 90 năm ngày sinh Giáo sư Tạ Quang Bửu. Thứ hai, tôi làm 
Toán, e viết cho báo Văn nghệ khó, nhất là viết cho số Xuân. 
Nhưng rồi cuối cùng tôi cũng liều nhận viết, vì hiện nay tôi rất 
trăn trở về việc dạy và học của ta. Trong cơn lốc của khoa học ở 
cuối thế kỹ 20 này, quốc gia nào cũng phải quan tâm đến giáo 
dục, nhất là các nước phát triển, mà đã nói tới giáo dục thì phải 
nói tới dạy và học sao cho thích nghi với cách mạng tin học và 
truyền thông hiện nay. 

Cuốn “Fạ Quang Bửu, nhà trí thức yêu nước và cách mạng” do 
Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam xuất bản tại Hà Nội năm 1996, 
cho ta biết khá cặn kẽ thân thế và sự nghiệp của cố Giáo sư Tạ 
Quang Bửu với những bài viết của bạn bè, người thân, học trò và 
cộng sự của Giáo sư ở các trọng trách mà Giáo sư đã đảm nhiệm 
trong bộ máy Nhà nước của ta từ khi nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa ra đời, rồi trải qua hai cuộc kháng chiến giành độc lập 
và thống nhất. Chắc chắn là các tác giả đã không có sự bàn bạc 
trước khi viết, mỗi người cho người đọc những thông tin khác 
nhau rất cuốn hút về cuộc đời anh Tạ Quang Bửu, nhưng tất cả 
được đặt trên một cái đế vững chác đặc trưng cho các nhà khoa 
học lớn chân chính ở mọi nơi trên thế giới: trung thực, giản dị, 
đôn hậu, liêm khiết, trân trọng người tài, và tất nhiên là rất 
uyên bác. Tôi không có vinh dự được biết nhiều như các tác giả 
đã viết trong cuốn sách trên, vì tôi chỉ biết anh Tạ Quang Bửu 
bắt đầu từ năm 1960, khi anh đang đảm nhiệm chức vụ Phó chủ 
nhiệm Ủy ban Khoa học Nhà nước, sau khi đã qua các chức vụ 
Thứ trưởng và Bộ Trưởng Bộ Quốc phòng trong thời kỳ chống 
Pháp, nếu không kể đến chức Giám đốc Đại học Bách khoa Hà 
Nội, hay nói đúng hơn là người khai sinh và xây dựng trường đại 
học vào loại lớn nhất của ta hiện nay, đã đào tạo bao kỹ sư cho 
đất nước. 


Quan hệ giữa anh Bửu và tôi là quan hệ thầy trò, vì thực sự 
tôi là sinh viên ngồi dự những buổi giảng của Giáo sư Tạ Quang 
Bửu. Tôi chưa bao giờ gọi Giáo sư là thầy Bửu, vì chữ anh Bửu có 
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một ý nghĩa đặc biệt đối với tôi, vả lại tất cả các bạn đồng 
nghiệp của tôi cũng gọi anh Bửu theo một nghĩa thân thương trìu 
mến. Tôi đi dự các bài giảng Toán, đôi khi cũng nghe về Vật lý, 
thuyết tương đối của Anh-xtanh (Finstein), để về đùa với sinh 
viên của tôi là ông cha chúng ta khi nghe kể chuyện về Lưu 
Nguyễn lạc vào Thiên Thai đã biết thuyết Tương đối: người đi, 
lúc quay về, trẻ hơn người ở lại. Lúc đó, tôi chưa nhận thức được 
rằng tài sư phạm hóm hỉnh của anh Bửu đã dần dân ảnh hưởng 
đến tôi. 

Như trên tôi đã nói, tôi muốn kể lại những gì mà tôi đã thu 
hoạch được ở những buổi giảng của anh Bứu để nói về việc dạy 
và học cho ngày nay. Cho nên bài viết của tôi sẽ đụng chạm đến 
những danh từ Toán mà tôi sẽ cố hết sức tránh, càng nhiều càng 
tốt- tôi không nghĩ các bạn đọc bài này sẽ dị ứng như các bạn nữ 
văn s1 của tôi, nhưng cũng không nên nói nhiều từ Toán quá nếu 
muốn có người đọc bài của mình. Đó là điều thứ nhất tôi muốn 
nói. Điều thứ hai tôi muốn nói là về Toán học hiện đại. Khi 
muốn tấn công tìm hiểu một đối tượng Toán học, thường tìm 
quan hệ của nó với những đối tượng Toán khác; cho nên khi làm 
Toán nigười ta thường quan tâm đến các quan hệ giữa những đối 
tượng Toán học nhiều hơn chính các đối tượng Toán đó. Tôi 
thường đùa với sinh viên là Phòng tổ chức nắm rất vững quan 
điểm của Toán học hiện đại khi đòi hỏi mỗi người khai lý lịch: 
phần họ tên, ngày tháng sinh đẻ... không quan trọng bằng quan 
hệ của mình với ông bà, cha mẹ, anh chị em, vợ chồng, con cái 
và bạn bè. Chính trong phần quan hệ, người đọc lý lịch biết được 
nhiều về đối tượng. Cho nên ở đây, để nói về anh Bửu, tôi cũng 
sẽ nói tới, trong chừng mực tôi biết, quan hệ của anh với mọi 
người. 

Tôi dự các bài giảng về “Lý thuyết tập bợp” của anh Bửu cho 
các cán bộ giảng dạy về Toán của các trường đại học đóng ở Hà 
Nội trong những ngày cuối xuân sang hè 1960, vào mỗi sáng chủ 
nhật. Thời đó, người ta bọp hành, làm thêm (nhưng không 
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lương) hay đi nghe giảng đều vào ngày nghỉ hay các buổi tối, 
không ai được xâm phạm vào giờ chính quyền. Tôi đến dự lớp 
trong bộ váy áo màu xanh nước biển nhạt với cánh tay để trần 
tới vai vì tôi nóng quá. Thuở ấy, tôi mới ở Paris về được mấy 
tháng, còn đặc sệt phong cách một sinh viên của thế giới khoa 
học, thấy chỗ nào có bài giảng thì đi nghe lập tức, thây hay thì 
bám riết lấy thầy, để rồi về ra thư viện moi đủ thứ sách ra để 
đọc thêm. Khi trông thấy tôi đến dự lớp, anh cười rất hồn nhiên 
và nói với tôi: “Các điểu này chị biết cả rồi, chị dự làm gì”. Lúc 
đó tôi cùng nghĩ là biết tàm tạm, đi để biết thôi. Nhưng thực ra 
nội dung mà anh Bứu giảng hồi đó phải mãi độ năm năm sau 
mới vào chương trình chính thức của Cao học Pháp, khi mà 
trường phái toán học Buốc-ba-ki (Bourbaki) đã thắng ở Pháp. 
Anh chỉ có mỗi câu nói trên với tôi chứ không có nhận xét gì về 
cái áo tay trần của tôi. Tôi nói vậy vìi-ở Đại học Sư phạm tôi đã 
bị anh em đồng nghiệp cảnh cáo là phải mặc áo đài tay khi lên 
họp ở hội trường. 

Bài giảng cúa anh rất uyên bác vì anh đọc nhiều, lại cẩn thận 
cho 1n bài giảng phát cho mọi người đi dự. Ngoài ra anh còn có 
tài sư phạm, chỗ nào khó hiểu anh cố gắng dùng những từ rất 
bình thường và dí đỏm để giúp người nghe hiểu tốt hơn. Đó là tài 
của những người thầy giỏi, phải có sự hiểu biết sâu rộng mới làm 
được như vậy. Những lúc đó ngồi nghe, cô sinh viên nghịch ngợm 
trong tôi đã nhìn thầy mà tự nói: anh hạ mình để chỉnh phục. 
Dù là đã được nghe giảng trước đó, và đã có tài liệu phát, nhưng 
tôi phải nói là ngay lúc đó, tôi vẫn hiểu chưa hết vì bài giảng quá 
sâu sắc. Tôi đã không hiểu hết ngay lúc đó, nhưng lời giảng của 
anh lại in đậm trong tiềm thức của tôi, và sự in đậm đó đã khiến 
tôi hiểu đần dần ra qua những năm tháng đi dạy học và làm 
nghiên cứu. Thôi thúc vì tò mò, tôi quyết tâm đọc lại bài giảng 
và tôi đã hai lần lấy bài giảng của anh làm lại với các đồng 
nghiệp ở bộ môn, một lần vào năm 1970 giữa lúc bom đạn Mỹ ở 
miền Bắc và một lần vào năm học 1994. 
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Tôi có thành công hay không trong việc gây hứng thú cho 
đồng nghiệp như anh đã gây hứng thú cho tôi trong mấy chục 
năm trước, điều đó tôi không biết. Nhưng giờ đây, đọc lại bài 
giảng của anh, tôi đã nắm vững chắc để có thể giải đáp những 
câu hỏi mà bạn đồng nghiệp ngồi nghe đặt ra. 

Bài giảng của anh Bửu có nhiều chỗ thích thú, nhưng tôi thích 
nhất là đoạn “giữa cái đúng và cải sai, còn có cái không thể 
quyết định được”. Tôi phải kể đoạn này một cách tỉ mỉ vì nó lột 
tả được, theo tôi, tâm vóc lớn của ông thây Tạ Quang Bửu. 

Trong Toán, Số học là một lĩnh vực mà sự chính xác, sự chắc 
chắn ngự trị, đó là cảm giác của mọi người. Các em nhỏ học lớp 
1, nếu viết 2 + 3 = 5 thì được cô giáo phê vào bài là đúng, nếu 
viết 2 + 3 = 7 thì được nhận chữ sai. Chúng ta ở trên mảnh đất 
vững chắc mà các khẳng định nói ra là hoặc đúng hoặc sai. Thật 
an toàn cho cái đầu của ta, trong khi ở những ngành khoa học 
khác nhiều khi có cái lờ mờ không thể nói là đúng mà cũng 
không thể nói là sai gây nhiều thảo luận không chấm dứt được. 

Nhưng đột ngột có một cú hãm phanh đòng suy nghĩ quen 
thuộc của mọi người với khái niệm “không thể quyết định được” 
được phát biểu năm 1932 với định lý Gơ đen (Godel): “Mọi lý 
thuyết và cụ thể là Số học, có những khẳng định mà người ta 
không thể chứng minh cùng như không thể bác bỏ”. Nói một 
cách khác, giữa hai phạm trù của cái đúng và cái sai, còn có 
phạm trù cúa cái “không thể quyết định được”. Phạm trù này 
thường lại rất phong phú.., 

Để giới thiệu khái niệm “không thể quyết định được”, anh Bứu 
đã nói tới hai bài toán của Số học. 

Thứ nhất, anh nói tới bài toán mà Feec-ma (Fermat) phát biểu 
năm 1665: “Ta không thể tìm thấy ba số nguyên x, y, z thỏa mãn 
hệ thức xŸ + yỶ = z”, và tổng quát hơn, điều đó còng đúng cho tất 
cả các lũy thừa lớn hơn 2, chứ không riêng cho lũy thừa 3”. Fec- 
ma đã khẳng định tìm thấy một chứng minh rất đẹp, nhưng vì lề 
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giấy không đủ đế ông viết chứng minh vào đấy. Trong hơn 3 thế 
kỷ, các nhà toán học đã đau đầu tìm kiếm những phản ví dụ, 
nghĩa là tìm một bộ ba số nguyên x, y, z thỏa mãn x" + y° = z° 
với n là một số tự nhiên lớn hơn 2. Chỉ cần một phản ví dụ là đủ 
để công bố khẳng định của Fec-ma là sai. Vì không tìm thấy, 
nên người ta đành tin rằng Eec-ma đúng. Vả lại người ta đã lục 
soát ngăn kéo làm việc của Fec-ma sau khi mất, và đã tìm thấy 
nhiều chứng minh chưa ai biết và đã kiếm nghiệm chúng là 
đúng, trừ cái khẳng định nổi tiếng kia thì chẳng có bóng đáng 
của một chứng minh nào. Fee-ma nổi tiếng là trung thực và 
khiêm tốn, vậy không lẽ Fec-ma đã nói đối vì khoác lác? Cho 
nên người ta tin rằng khẳng định của Fec-ma là đúng. Các nhà 
toán học trên thế giới không nhiều thì ít đã để thì giờ tấn công 
bài toán đó. Mãi tới năm 1996, nhà toán họe người Anh Áng-đrê 
Oai (Andrew Wiles) mới đạt mục tiêu. Chứng mình của ông dài 
hàng trăm trang, sử dụng nhiều công cụ của Toán học. Giờ đây 
ta có thể chắc chấn rằng Fec-ma đã lầm khi khẳng định đã 
chứng minh được định lý. Dù sao khẳng định của Fec-ma là 
đúng, các nhà toán học có thể ngủ yên được. Còn Ảng-đrê Oai, vì 
trên 40 có vài tuối, nên đã hụt giải thưởng Field (có thể coi là 
giải thướng Nobel cho Toán, nhưng hạn chế tuổi không quá 40). 
Năm 1960, khi anh Bứu giảng bài, lúc đó định lý Fec-ma chưa 
được chứng minh, Anh cũng nhắc nhiều đến định lý đó, nhưng 
không nghĩ nó thuộc phạm trù “không thể quyết định được”, vì 
Anh có niềm tin vào Fec-ma. 

Anh Bứu còn nói tới một khẳng định của nhà toán học Nga 
Gôn-bắc (Goldbach) phát biểu năm 1742: “Mọi số nguyên chắn có 
thể phân tích thành tống của hai số nguyên tố”, chẳng hạn, 10 = 
3+ 7,20= 7+ 13,42=ð5+37, 100 =47 +53... Ở đây, chúng tôi 
cũng xin phép nhác lại số nguyên tố là số chỉ chia hết cho 1 và 
cho chính nó. Tính chất trên chẳng có gì là chắc chắn cả, tuy vậy 
từ đó tới nay, với sức mạnh của máy tính, người ta đã kiểm tra 
thấy nó đúng cho đến những con số rất lớn, nhưng chưa có một 
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chứng minh tổng quát nào được đưa ra. Có lẽ nó thuộc vào phạm 
trù “không thể quyết định được” chăng? 

Trong bài giảng, vì là về lý thuyết tập hợp, nên anh Bứu tất 
nhiên có nói tới “Giả thuyết liên tục”. Vào thời điểm đó, anh Bửu 
chưa đưa được “Giả thuyết liên tục” như một ví dụ đẹp về khái 
niệm “không thể quyết định được”. Để đề cập tới vấn đề này, cho 
phép chúng tôi nói sơ sơ về khái niệm hữu hạn và vô hạn với 
những độc giả không chú ý tới Toán lắm. 

Trên báo chí của ta bây giờ thỉnh thoảng có đưa ra tín tức về 
các tỷ phú giàu có trên thế giới: người thì có 3 tỉ đê la, người thì 
có mấy chục ti đô la. 1 tí là con số lớn lắm, nó có những 9 số 0 
đứng sau số 1, mấy chục tỉ lại càng nhiều hơn. Nhưng 1 tỉ hay 
1000 tỉ thì đối với Toán vẫn chỉ là những con số hữu hạn. Chú 
của tôi và cùng là cha đỡ đầu của tôi khi tôi còn là học sinh ở 
Pháp đã cho tôi một ví dụ vô cùng sinh động về khái niệm vô 
hạn. Mỗi buổi tối ăn cơm ở gia đình, hai chú cháu gặp nhau sau 
một ngày chú đi làm, cháu đi học về, là lúc hiếm hoi để chu dạy 
tôi học, đủ mọi thứ ở bàn ăn. Một hôm biết tôi ở trường làm 
chuyện tầm bây, chú tôi nói: “Con người ta đã nghĩ ra khái niệm 
vô hạn, nhưng chẳng có gì là vô hạn trên thế gian này, ngoài sự : 
ngu xuẩn của con người”. Tôi đã bật cười vì biết là bị mắng, 
nhưng nghĩ đến cái ngu xuẩn cúa tôi thì tôi thấy đúng là vô hạn, 
vì tôi làm rất nhiều điều tầm bậy, nhưng mỗi lần là một tầm bậy 
mới. Cho dù số điều tầm bây của tôi có lớn đến đâu, nhưng tôi 
cũng nghĩ ra một điều tầm bậy mới đề làm; chẳng điều tầm bậy 
nào giống điều tầm bậy nào, như các cụ nói. Chú tôi đạy tôi, thì 
tôi quay ra đạy con em họ bé nhỏ của tôi. Lúc đó nó mới năm 
tuổi, học mẫu giáo, tôi bảo nó đếm. Nó đếm đến 100, tôi vẫn đòi 
nó tiếp tục. Nó tiếp tục dưới sự thúc giục của tôi. Một lát sau nó 
nói với tôi: “và cứ như thế mãi, chỉ có Thượng đế mới biết khi 
nào đừng lại”. Tôi cho nó ngừng và thán phục cô giáo nó đã nhồi 
được khái niệm vô hạn ở mẫu giáo. Không biết khái niệm vô hạn 
thô thiển mà tôi đưa ra có làm bạn đọc hài lòng không, tôi đang 
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tránh định nghĩa toán học của vô hạn. Bây giờ tôi thử vẽ hình 
sau đây: 


0 1 2 3 - : . n n+1l 


và tưởng tượng rằng đường thẳng của tôi có thể kéo đài mãi 
mãi. Trên đường thẳng đó tôi vẽ các điểm 0, 1, 2, 3,..., n, n+1,... 
Người ta bảo các điểm đó làm thành một tập hợp mà số phần tử 
của nó, hay nói như Toán học, lực lượng của nó, được đặt tên là 
Aleph 0, cũng như tỉ phú nọ có số tiên là 3 tỉ đô la, hay 10 tỉ đô 
la chi đó, con số nói lền sự giàu có của ông ta. Bây giờ chúng ta 
hãy nhìn vào đường thắng nhiều hơn “số” điểm mà ta đã chấm 
trên đường thẳng với các dấu 0, 1, 2, 3,.... n, n+1... nghĩa là 
Aleph 1 giàu hơn Aleph 0, và Toán học đã chứng minh điều đó 
cũng như chứng minh Aleph 0 là lực lượng vô hạn nghèo nhất. 
Căng-to đã đặt giá thuyết rằng không có vô hạn nào giàu hơn 
Aleph 0 và nghèo hơn Aleph 1, nghĩa là ta có thể nôm na nói 
rằng, giữa hai vô hạn tỉ phú đó không có vô hạn tỉ phú nào trung 
gian, nhưng Căng-to không chứng mình được điều đó. Giả thiết 
của Căng-to chính là giả thiết liên tục nổi tiếng nói ở trên. Năm 
1960, khi anh Bửu giảng bài cho chúng tôi, lúc đó các nhà toán 
học chỉ biết rằng giả thiết của Căng-to, theo chứng minh của Gơ- 
đen năm 1938, là khớp với các tiên đề của Số học. 

Đôn Cô-hen (Paul Cohen), một học trò của Gơ-đen đã chứng 
minh năm 1968 một kết quả rất sâu sắc: Giả thiết liên tục không 
thể là một hệ quả của hệ tiên đề Lý thuyết tập hợp. Từ đó ta có 
thể nói phủ định của Căng-to cũng khớp với các tiên đề của Số 
học. Như vậy chẳng có thể nói gì về giả thiết liên tục, nó chẳng 
đúng cũng chẳng sai. Khi đoàn các nhà Toán học của ta đi dư 
Hội nghị Toán học Thế giới 1966 ở Mạc Tư Khoa về, trình bày 
công trình của Cô-hen về giả thiết liên tục, anh Bửu lại nói lại 
khái niệm “không thể quyết định được”. Ta có thể nói rằng với 
công trình của Cô-hen, giả thiết liên tục của Căng-to là một ví dụ 
đẹp về cái “không thể quyết định được”. Ta có thể nói rằng giữa 
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Aleph 0 và Aleph 1 đã quá giàu đưới mắt ngài rồi, không chú ý 
làm gì nữa, có tỉ phú vô hạn hay không có giữa hai Aleph đó, 
ngài chẳng chú ý đến. Điều ngài đang bận tâm là khoảng cách 
giàu nghèo quá xa giữa các quốc gia ở hạ giới mà xu thế toàn cầu 
hóa kinh tế, đốp pinh bởi cuộc cách mạng tin học và truyền 
thông, đang gây tác hại. Khoa học bản thân nó là đẹp, nhưng 
con người lại đem sử dụng nó để gây nghèo khổ chết chóc trân 
trái đất này. 

Anh Bưu là một giáo sư như vậy. Khi còn sông, anh không bao 
“giờ lạc hậu với những tiến bộ khoa học, Anh đọc ở khãp mọi nơi, 
mọi lúc. Nhiều thanh niên trẻ và giỏi, khi đã được anh Bửu biết, 
hay khi tự mình đến với anh Bửu xin được giúp đỡ về học hành, 
đều được Bộ trưởng Bộ Đại học Tạ Quang Bửu đích thân giúp đỡ. 
Anh Bửu có cái cười rất đôn hậu, gãp anh người ta quên ngay 
trước mắt mình là một “ông quan thượng thư” mà chỉ thấy ở anh 
một “người anh lớn rất hiển và rất hiêu biết” để cho mọi lời 
khuyên mọi giúp đờ thật sự, cbứ không phải nói suông cha trôi 
qua chuyện. 

Có thể từ trước đến giờ, chưa có một vị bộ.trưởng đương chức 
nào lại dành những chú nhật để giảng bài cho cán bộ giảng dạy, 
cho dù là trước khi lên làm bộ trưởng đã từng giảng dạy đại học. 
Và cũng chẳng có vi bộ trưởng nào lai gần dân như anh Bứu. 
Anh Bửu lấy đâu ra thì giờ để đọc và để trình bày những vấn đề 
tính tế của Toán học như anh đã làm trong suốt bao năm trời? 
Nghe anh giảng bài, có khi người ta không hiểu ngay vì vấn đề 
tế nhị, nhưng nó bắt người ta phải tìm hiểu thêm cho đến khi 
nào năm được mới thôi. Bí quyết của anh? Có lẽ vì người ta phục 
anh, để khỏi phụ công anh. Anh Bửu là một người thây không 
bao giờ lạc hậu về kiến thức và cách dạy Nếu anh còn sống tới. 
bây giờ và vẫn khỏe mạnh, thì các bài giảng của anh sẽ là những 
bài mẫu để dạy, cũng như gương tự học của anh sẽ là cách học 
của sinh viên ở thế kỷ 21 này. Thời anh dạy chúng tôi, anh mới 
50 tuổi, còn chúng tôi ở giữa tuổi 20 và 30. Thế mà bây giờ khi 
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đạy cao học mà bằng tốt nghiệp gọi là Thạc sĩ, chẳng bao giờ 
chúng tôi đám mang các thứ anh đã đạy cho chúng tôi đem dạy 
cho cao học, đù chương trình cao bọc Toán trên thế giới đã có 
điều đó từ những năm 60. Chẳng qua là do tính thỏa hiệp giữa 
thầy và trò bây giờ, thầy dạy bớt đi một tí, trò học bớt đi một tí, 
thi bớt đi một tí, và thi đua thì ai cũng đạt danh hiệu dạy xuất 
sắc. Lắm lúc ngồi nghĩ lẩn thần, tôi tính với bao danh hiệu thì 
đua như vậy thì ta phải đạt bao nhiêu giải thưởng Nobel và 
Fields rồi, đâu còn bị các nước vượt xa mình như thế này. Có lẽ 
danh hiệu thì đua cúa giáo dục và giải thưởng Nobel thuộc hai 
phạm trù đối ngẫu? 

Có một hòm, tôi đã phóng xe máy chạy theo cái xe buýt mang 
mấy dòng chữ Bách Khoa - Tạ Quang Bửu... ở tấm kính đàng 
sau, chỉ các bến đỗ của xe, những mong nhìn lại thấy anh trong 
xe, để nghe anh mắng, anh la tụi này một mẻ, rằng không được 
dạy và học như vậy nữa. Nhưng anh không còn sống, và anh 
cũng chẳng mắng ai bao giờ khi còn sống, có chăng chỉ là một 
cái cúi đầu im lặng trầm ngâm, rồi sau đó một giọng khe khẽ 
những lời khuyên. Chúng tôi muốn một lần nào đó được gặp anh 
trên chiếc xe buýt khởi hành từ Bách Khoa đi qua phố Tạ Quang 
Bửu, để hứa với anh là sẽ đạy và học như anh. 
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NHỚ LẠI VÀI MẨU CHUYỆN NHỎ VỀ 
VỊ BỘ TRƯỞNG ĐẠI HỌC VÀ TRUNG HỌC 
CHUYÊN NGHIỆP ĐẦU TIÊN (1965-1976) - 
GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 


VŨ VĂN TẢO 


hân địp kỷ niệm 90 năm ngày sinh của cố Giáo sư Bộ 

trưởng Tạ Quang Bửu (1910 - 2000), để tỏ lòng kính trọng 
đối với một tấm gương sáng về giảng dạy, nghiên cứu và quản lý, 
tôi xin được kể lại một vài mẩu chuyện nhỏ về vị Bộ trưởng Bộ 
Đại học và Trung học chuyên nghiệp đầu tiên của nước ta (1965 
— 1976), Giáo sư Tạ Quang Bửu. 

1. Cuối năm 1969, tôi được điều từ công tác Chủ nhiệm khoa 
Thủy lợi - Cảng, trường Đại học Xây dựng, raới tách ra từ trường 
Đại học Bách khoa năm 1966, lên Văn phòng Bộ ĐH&THƠN với 
nhiệm vụ giúp Bộ Xây dựng một tổ “Nghiên cứu những vấn để 
lâu dài” của ngành, dưới sự chỉ đạo của Bộ trướng Tạ Quang Bửu 
Và sau này có thêm sự chỉ đạo thường xuyên của Thứ trưởng Là 
Văn Giạng. Tổ vẫn chưa có tên chính thức, cũng có lúc gọi là “Tổ 
cải cách”. 

Được hỏi ý kiến, Bộ trưởng Tạ Quang Bửu đã quyết định cho 
tổ mang tên “Tổ Zéro” và đã giải thích trong một buổi họp cơ 
quan, là tổ cần phải ra sức học hỏi, nghiên cứu tìm tòi... nhưng 
đồng thời Bộ trưởng cũng đặn trước, nếu sau này, không làm 
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gọi, được ghi trong Bộ. Tổ được coi là tiền thân của Viện Nghiên 
cứu ĐH & THƠN, thành lập năm 1977 tức là Viện Nghiên cứu và 
Phát triển giáo dục hiện nay thuộc Bộ GD&ĐT. Trong địp kỷ 
niệm 20 năm thành lập Viện (1977 — 1997), sự kiện này đã được 
nhắc đến, ghi lại sự qan tầm sớm của Bộ về việc tổ chức nghiên 
cứu những chú trương có tính chiến lược về đào tạo cán bộ ĐH & 
THCN. 


2. Trong thời gian hoạt động của Tổ, chúng tôi được Bộ trưởng 
Tạ Quang Bửu giao làm một số việc cụ thể liên quan đến vấn đề 
chất lượng đào tạo, qua đó chúng tôi được bồi dưỡng rất nhiều về 
kiến thức cũng như về phương pháp nghiền cứu vấn đề này. Xin 
được kể lại 3 việc như sau: 

- Tổ Zéro được giao tổ chức một đợt xê-mi-ne, mời các giáo sư 
hàng đầu trinh bày suy nghĩ, kinh nghiệm thực tế về phương 
pháp giảng dạy và nghiên cứu khoa học ở đai học, như các giáo 
sư Tôn Thất Tùng, Nguyễn Cảnh Toàn, Đào Văn Tiến, Hoàng 
Tuy v.v... Giáo sư Bô trưởng cũng trình bày một số chuyên đẻ. 
Viện nghiên cứu ĐH & THƠN đã in những bài phát biểu thành 
ký yếu “Phương pháp giáng dạy và nghiên cứu khoa học ở các 
trường đại bọc”. Tiếp đó Tổ được giao tổ chức một đợt xêmine về 
vấn đề dự báo, vận dụng vào dự báo đào tạo, với sự tham gia của 
một số cán bộ nghiên cứu của Đại học Bách khoa, Đại học Xây 
đựng, Ủy ban Khoa học Nhà nước, Ủy ban Kế hoạch Nhà nước.. 

Dưới sự chỉ đạo trực tiếp của Bộ trưởng Tạ Quang Bửu, từ năm 
1966 Vụ Đại học được giao tổ chức các Ban Thư ký môn học, tập 
hợp những cán bộ giảng dạy giỏi, có kinh nghiệm, xây dựng 
chương trình chuẩn của môn học, soạn thảo sách giáo khoa, theo 
phương châm “Cơ bản. Hiện đại, Việt Nam”, trước hết cho những 
môn Khoa học cơ bản, Kỹ thuật cơ sở, là những môn cần cho số 
đông sinh viên và cũng là, như ý của Bộ trưởng thường nói với 
chúng tôi “cái bảo đảm hết sức quan trọng của chất lượng đại 
học”, mà sau này thường được hiểu là “cái tạo nên cho năng lực 
thích ứng với sự thay đổi và năng lực tự học thường xuyên suốt 
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đời”. Tổ zéro đặc biệt được tiếp thu từ Giáo sư Bộ trưởng ý tưởng: 
kiến thức chuyên ngành thay đổi rất nhanh, kiến thức cơ bản 
thay đổi chậm hơn, nhưng một khi đã chấp nhận dạy và học 
theo những thay đổi về kiến thức cơ bản này, thì là chấp nhận 
một chất lượng mới cao hơn rất nhiều. Còn có một cái thay đổi 
chậm hơn nữa, là thay đổi phương pháp dạy và học; khi nào có 
nhiều nghiên cứu, và khi đỏ, sẽ có cách mạng lớn trong giáo dục, 
kể cả giáo dục đại học. Đó là những hướng cần suy nghĩ trong 
quản lý giáo dục ở phạm vi toàn ngành cũng như ở cơ sở nhà 
trường. Và cũng vì thế, Giáo sư Bộ trưởng nhấn mạnh cần phải 
ủng hộ mọi nghiên cứu về “sư phạm đại học”, về “giáo dục đại 
học”; những môn khoa học này có vai trò lớn đối với chất lượng 
xà hiệu quả đào tạo, khi giáo dục đại học từ giáo dục của một số 
ít chuyển sang giáo dục của số đông người học (bây giờ, ta gọi là 
chuyển từ “đại học tinh hoa” sang “đại học đại chúng”). Những 
đơn vị nghiên cứu đầu tiên về sư phạm đại học đã được lập ra ở 
Đại học Sư phạm Hà Nội I, Viện nghiên cứu ĐH & THCN... 
trong thập ký 70. 

Một thí dụ về sự quan tâm của GS. Tạ Quang Bửu đến việc 
xây dựng bộ môn sư phạm đại học ở nước ta. Sau khi dự Hội nghị 
Bộ trưởng Đại học các nước Xã hội chủ nghĩa vào tháng 10/1970 
tại Béc-hn, CHDC Đức, Bộ trưởng Tạ Quang Bửu đã giao cho 
đồng chí Phan Tống Sơn (Tiến sĩ Hóa, CBGD ĐH Tổng hợp), 
thành viên của đoàn Việt Nam, dịch cuốn sách “Học tập hợp lý” 
của Bộ ĐH & THCN CHDC Đức và NXB ĐH&THCN của ta đã 
xuất bản tài liệu dịch này; cuốn sách được giới đại học rất hoan 
nghênh, đã có nhiều tổ bộ môn, lớp sinh viên hoặc chị đoàn 
thanh niên tổ chức thảo luận tài liệu này. 

3. Phần lớn thành viên của “Tổ Zéro” chuyển sang Viện 
Nghiên cứu ĐH và THƠN khi Viện được thành lập năm 1977. 
GS. Tạ Quang Bửu, khi đó đã bắt đầu nghỉ hưu, nhưng vẫn quan 
tâm bồi dưỡng cán bộ của Viện, đặc biệt về phương pháp nghiên 
cứu. Mọi người trong Tổ còn nhớ rõ, một phương pháp nghiên 
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cứu mới mà Tổ chúng tôi được Giáo sư Bộ trưởng hết sức khuyến 
khích và giảng giải, là “phương pháp tiếp cận hệ thống”, lúc đó 
còn chưa quen dùng ở nước ta, với các thuật ngữ “hệ thống”, 
“chỉnh thể”, “cấu trúc”, “cơ chế”, “đầu vào”, “đầu ra”, “hộp đen”, 
“hành vi”... và những tính chất, quy luật v.v... Nội dung cần nắm 
bắt, không đi sâu vào các mặt chuyên ngành mà chỉ là “lý thuyết, 
hệ thống đại cương”, thiết thực cho công tác. Hội nghị khoa học 
đầu tiên của Viện Nghiên cứu ĐH&THCN năm 1979 được đón 
GS. Tạ Quang Bửu đến dự và phát biểu ý kiến. Có một vài báo 
cáo khoa học liên quan đến “cơ cấu hệ thống giáo dục đại học và 
chuyên nghiệp”, theo hướng đi sâu nghiên cứu cơ cấu hệ thống 
giáo dục quốc dân đề ra ở NQ 14 của Bộ Chính trị (khóa TV) về 
cải cách giáo dục (1/1979). GS. Tạ Quang Bửu có nói một ý mà 
tôi nhớ mãi là: người nghiên cứu nói chung, và nghiên cứu hệ 
thống giáo dục nói riêng, cần nắm vững và vận dụng 2 phương 
pháp: phương pháp “tiếp cận hệ thống” để có tầm nhìn xa, toàn 
cục và phương pháp “lựa chọn ưm tiên” để có hành động trước 
mắt và hiệu quá. Gần đây, trong báo cáo của Hội nghị quốc tế về 
giáo dục đại học thế kỷ 21 họp tại Paris từ 5 - 9/1998, có một 
khuyến cáo về phương pháp nghiên cứu là: “tư duy thì tổng thể 
“mang tính toàn cục”, hành động thì cụ thể (mang tính bộ phận, 
cục bộ) (nguyên bản: “penser globalement, agir localement). Tôi 
liên tưởng đến lời của G8. Tạ Quang Bửu: tư duy “tổng thể” tức là 
tư đuy có “tính hệ thống”, mà hành động “cụ thể” tức là hành 
động có “tính lựa chọn ưu tiên”. Nếu hiểu được như thế, thì nhiều 
việc sẽ có nhiều khả năng thành công, từ ý tưởng đến thực thi, 
có cơ sở lý luận và thực tiễn. 

4, Nhớ lại những hình ảnh của G8. Bộ trưởng Tạ Quang Bứửu 
làm việc tại cơ quan Bộ, số 9 phố Hai Bà Trưng trong ¬hững 
năm tháng chống Mỹ cứu nước, chúng tôi xin kể 2 mẩu chuyện 
rất “đời thường” của Giáo sư mà nhiều cán bộ trong cơ quan Bộ 
biết rõ. 


Mẩu chuyện thử nhất. Nhiều người hay gặp GS. Tạ Quang 


http://tieulun.hopto.org 


Bửu thường xuyên đến Thư viện Khoa học Trung ương với một 
chồng sách “mượn” và “trả”. Một số anh em ở Bộ biết rằng, hầu 
hết những sách đó là sách mới nhập. Một hôm, chúng tôi hỏi, 
bằng cách nào Giáo sư đọc được nhiều sách thế? Và lấy thì giờ 
đâu mà đọc trong khi công việc làm Bộ trưởng cực kỳ bận rộn. 
Giáo sư cười nói: khi thấy cần phải đọc, thì sẽ nghĩ ra cách có thì 
giờ và tất nhiên cũng phải có cách đọc thích hợp. Đối với Giáo sư 
cách thích hợp là: trước hết đọc kỹ phần mở đầu giới thiệu cuốn 
sách (viết dưới nhiều dạng, như lời nói đầu, lời giới thiệu, lời 
tựa...) qua đó biết được “lý do ra đời”, “lý do tôn tại” của tác 
phẩm, biết được những “đặc sắc”, những “gửi gắm” của chương, 
mục, tiết nào sẽ chứa đựng “cái độc đáo nhất”, để tập trung đọc 
kỹ (tất nhiên cũng có những sách cần đọc từ đầu); sau đó đọc 
phần tài liệu trích dẫn, tham khảo qua đó biết tâm cập nhật 
thông tin, tầm kế thừa quá khứ, và đặc biệt là diện những tác 
giả tiêu biểu, những trường phái điển hình mà cuốn sách tiếp 
cận; sau khi dã “dọn đường như vậy, thì tập trung đọc những 
“vùng đã khoanh” nói trên. Mẩu chuyện nhỏ này có thế mang lại 
những gợi ý bố ích về cách đọc, hiện nay đang là một nhu cầu 
rất lớn của nhiều người: đọc nhiều, đọc nhanh, đọc rộng kế cả 
đọc luớt, mà cũng lại cần phải đọc kỹ, đọc sâu... đọc thế nào là có 
hiệu quả...vì năng lực đọc là một năng lực tiên đề cho năng lực tự 
học, năng lực tư duy sáng tạo. 

Mấẩu chuyện thứ hai. Một ngày làm việc của Bộ trưởng thường 
bắt đầu như thế nào tại cơ quan Bộ?. Sau khi vào phòng làm việc 
của mình đúng 7 giờ sáng, để chồng sách mới mượn hoặc sẽ đem 
trả thư viện trên bàn, Bộ trưởng “đến thăm” Vụ này hoặc Vụ kia, 
chuyện trò tự nhiên không một chút câu nệ về cấp bậc, tuổi tác, 
nóì về các thứ mà nhiều người quan tâm, trong không khí thân 
mát chan hòa giữa thủ trưởng với “Vụ viên”, “Tổ viên”, làm cho 
- anh chị cởi mớ, gần gũi và cũng mạnh dạn đem lại cho Bộ trướng 
nhiều thông tín mới. Chuyện trò độ mươi phút, Bộ trưởng trở về 
phòng làm việc và bắt đầu công tác “theo lịch”, còn anh chị em 
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thì rất vui, chú ý đến cơ quan sớm, khỏi lỡ dịp chuyện trò, tiếp 
nhận nhiều điều bổ ích và mới mé, lý thú qua những phút với Bộ 
trưởng, coi như “khúc đạo đầu” cho một ngày làm việc trong khí 
thế chống Mỹ cứu nước. 
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VÀI KỶ NIỆM VỀ ANH TẠ QUANG BỬU 
LÊ TÂM 


ừ lúc còn học ở trường Quốc học Huế, tôi đã nghe tiếng anh 

Tạ Quang Bửu với tư cách là một người lãnh đạo tài tình và 
tài ba cúa phong trào Hướng đạo Việt Nam, bên cạnh ông Hoàng 
Đạo Thúy ở Hà Nội. Anh Bửu lúc đó đang dạy (Toán, Lý, Sinh) ở 
trường trung học Providence (ta gọi là Thiên Hựu) của một nhà 
dòng Thiên chúa giáo, nhưng hình như anh dành khá nhiều thời 
gian cho phong trào Hướng đạo đang sôi nổi lúc đó trong nhiều 
giới học sinh và công chức ở Huế. Anh nổi tiếng về sự tháo vát, 
về sự lặn lội trong việc tổ chức các “trại”, về sự hiểu biết quốc tế 
và cố nhiên về cả sự thông thạo tiếng Anh. Tóm lại, nhiều giới 
thanh niên, học sinh ở Huế (và có lẽ ở khắp nước) coi anh là một 
hình tượng đáng học tập mà cũng khó mà học tập được vì phải có 
kinh nghiệm quốc tế, có trí óc thông minh, có lắm tài như anh 
mới theo anh được phần nào. 

Năm 1939, anh được cử đi sang Anh để dự một “Jamboree”- 
một cuộc tập hợp quốc tế của đại diện các phong trào hướng đạo 
các nước do chính Baden Powell triệu tập. Trong lúc đó, trường 
Thiên Hựu thiếu người dạy Toán, Lý, Sinh và tôi được họ tạm 
mời thay “thầy Bứu” trong lúc thầy còn họp ở nước ngoài. Thật là 
một vinh dự lớn nhưng cũng là một trách nhiệm nặng nề mà tôi 
cõ gắng hoàn thành phần nào - trừ về “sinh thực nghiệm”: tôi 
không dám tự tay mổ xẻ một con ếch trong bài “hệ thống thần 
kinh của ếch” vì quá ghê sợ. Sau này, khi anh Bứu trở về và được 
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nghe tôi báo cáo lại thời kỳ dạy thay đó, anh cười và nói: “Thì ta 
cứ bảo một cậu học trò nào đó mổ xẻ cho ta. Tôi cũng vậy, không 
thích giết súc vật...”. và anh cũng có nhã ý khen tôi về các bài 
giảng Toán, Lý rồi anh nói qua các chuyện vui của “Jamboree” 
một cách lưu loát và hóm hình. 

Sau này, tôi có nhiều dịp gặp anh Bửu, khi anh là “Thú 
trưởng” của tôi ở Đại học Bách khoa Hà Nội, rồi ở Ủy ban Khoa 
học Nhà nước. Ngoài chuyện công tác quản lý ra, anh và tôi hay 
bàn luận nhiều về Vật lý và Toán, về quan hệ giữa hai môn 
trong khoa bọc và trong công nghệ (khoa học ứngdnng), và về 
giới trí thức Việt Nam trong kháng chiến và xây dựng nước nhà 
sau khi hòa bình sẽ được lặp lại. Tôi thấy anh say mê về Toán 
học ứng dụng trong Vật lý. Anh săn sàng chấp nhận mọi cái 
“điên” trong các thuyết Vật lý miễn là cơ sở toán học của chúng 
chắc chắn. Có lần tôi nói với anh là nếu nghe các nhà Toán hoc 
thì người ta không có đường sắt, vì họ đã chứng minh là đầu tàu 
hỏa sẽ đứng tại chỗ không kéo được đoàn tàu, anh tha thứ cho ho 
ngay, nói rằng đó chỉ là một “erreur de signe” (sai lầm về dấu 
cộng trừ) hoặc là về cách cho giá trị hệ số ma sát quá lớn giữa 
bánh xe của đầu tàu và đường sắt, chứ không phải là một sai lầm 
về lý luận. Tôi hiểu rõ hơn về anh Bứu lúc đó. Nếu cho anh đủ 
sức khỏe và điều kiện, anh chắc có thể đã trở thành một nhà 
toán học lớn, vật lý lớn hoặc một nhà “ứng dụng khoa học trong 
công nghệ” lớn, với nhiều bằng sáng chế lớn - bởi vì anh không 
kém ai trong tư duy khoa học trừu tượng cũng như trong khoa 
học thực hành. Anh đã phải bỏ học trường Trung tầm kỹ nghệ 
Pháp (Ecole Centrale) sau năm thứ nhất vì bị tai nạn ô tô phải 
mổ não (ở Pháp), nhưng dấu ấn của trường đó và của các năm 
học trước đó và sau đó về nghiên cứu Toán lý ở Pháp vẫn còn 
mãi sâu đậm trong tư duy của anh. 

Những năm cuối đời, anh đã say mê đọc về “nguỗn gốc vũ trụ” 
(cosmology) và đã - dù đang còn rất ốm, mệt - đến chỗ tôi làm 
việc để trao đổi với tôi về nội dung cuốn sách “3 phút đầu tiên” 
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(của Steven Weinberg) mà tôi đã dịch và kính biếu anh. Tôi đã 
biết là anh đang thả tư duy vào câu hỏi quan trọng nhất của mọi 
con người: “vũ trụ” trong đó có ta “từ đâu đến và sẽ đi đến đâu...” 
Và cũng có thể có những câu trả lời khác nhau nếu ta chấp nhận 
có những lỗi cộng trừ (erreur de signe) hoặc những giá trị hơi 
khác nhau chút ít của một vài tham số... 

Anh Bửu! Anh đã có thể chỉ là một nhà Toán học, nhà Vật lý 
hay Công nghệ gia nổi tiếng, nay anh lại kiêm thêm một nhà 
lãnh đạo Quốc phòng trong một cuộc kháng chiến vô cùng khó 
khăn, quyết liệt, rồi một nhà quản lý khoa học, một nhà thực 
hiện chiến lược đào tạo cán bộ trí thức cho đất nước, ở đâu anh 
cũng phát huy được trí tuệ khoa học minh mẫn của người Việt 
Nam xuất sắc và yêu nước. 
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GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU - 
NGƯỜI THẦY CỦA TUỔI TRẺ 


NGUYÊN LẠC THỂ 


N” 1966, sau khi tốt nghiệp đại học, tôi được điều về làm 
việc tại Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp mà thường 
gọi tắt là Bộ Đại học.. Đang chiến tranh, Bộ đóng tại một 
trường trung học hướng nghiệp ở phố Hai Bà Trưng, nơi xưa kia 
là cơ sở của trường Albert Sarraut (petit). Đây là một ngôi trường 
đẹp, hai tầng, có nét kiến trúc duyên dáng và mềm mại, có hàng 
rào sắt tới sát hè đường và có cầu nối từ cửa chính tới cổng 
trường treo tấm biến ghi con số 8. Cơ quan tôi (Vụ Nghiên cứu 
khoa học) làm việc ở tầng hai. Bộ trưởng đầu tiên của Bộ Đại học 
và THCƠN là Giáo sư Tạ Quang Bửm. 

Tôi chỉ biết loáng thoáng về người đứng đầu ngành đại học 
thời bấy giờ. Đó là người đã từng là một lãnh tụ củúa Hướng đạo 
sinh, đội mũ rộng vành, túi vải trên lung, dẫn đầu đoàn sói con 
tới những làng quê diễn kịch lịch sử gợi lòng yêu nước và truyền 
thống dân tộc, tuyên truyền văn hóa và truyền bá Quốc ngữ. Đó 
là người phiên dịch tiếng Anh cho Bác Hồ trong những ngày đầu 
cách mạng và theo Bác lên chiến khu. Đó là người trong bộn kê 
công tác kháng chiến và đầy rẫy khó khăn trong điều kiện chiến 
khu. đã viết cuốn “Sống” nói về tiến hóa của vật chất từ hỗn loạn 
đến trật tự theo tình thần những bài giảng của nhà vật lý 
Schroedinger đã chiếm giải Nobel mà ông được trực tiếp nghe ở 
giảng đường Đại học Zurich trong những năm ông còn ở châu Âu. 
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Không ít những bác sĩ quân y vừa rời trường Chiêm Hóa đã 
mang cuốn “Sống” đó trong ba lô của mình trên những nẻo đường 
chiến dịch... 

Chỉ vài ngày sau khi nhận công tác, tôi được gặp Bộ trưởng 
bởi theo thói quen, nếu không phải đi họp ở ngoài Bộ thì GS. 
Bửu, Bộ trưởng bao giờ cũng đi một vòng tới vài Vụ để gặp gỡ với 
các nhân viên. Vụ Đại học và Vu Quản lý khoa học là nơi Bộ 
trưởng thường hay qua lại nhất. Bộ trưởng người tầm thước, da 
không trắng, mồm hơi rộng, tóc hơi xoăn với nụ cười thân mật 
và khoáng đạt. Những lần đi “tua” buổi đầu giờ làm việc của Bộ 
trưởng không phải là để kiếm tra mà chỉ để thăm hỏi và trò 
chuyện thân tình. Những lúc đó, ông thường gọi những người đối 
thoại là chúng tôi bằng “ông” một cách thân mật, thoải mái xưng 
“mình”. Nhưng khi có công việc hoặc có người ngoài thì Giáo sư 
đều gọi chúng tôi bằng “đông chí”. Tôi biết điều đó vì một lần 
đang ngồi với Bộ trưởng thì anh Nguyễn Đình Trí cũng được 
triệu tập tới. Giáo sư bắt tay anh Trí và giới thiệu cùng anh: Đây 
là đồng chí Thế ở Vụ Nghiên cứu khoa học... và liền sau đó Giáo 
sư biết là mấy năm trước chúng tôi đã biết nhau ở Đại học Lô- 
mô-nô-xốp Mạc Tư Khoa khi anh Trí làm luận án Phó tiến sĩ ở 
Khoa Toán còn tôi là sinh viên thuộc khoa Triết của trường này. 
Đấy là mấy nét thoáng qua về một nhân cách mà tôi được vinh 
dự phục vụ trong những năm đầu tiên làm việc trong ngành đại 
học. 

Những kỷ niệm còn lắng đọng trong tôi về GS. Tạ Quang Bửu 
thì đó là người thầy, người hướng đạo cho cả một lớp trẻ đang 
hăm hở học hành và nghiên cứu trên con đường khoa học. 

Tôi nhớ vào một ngày cuối thu năm 1967, trước khi ra xe với 
chồng sách ôm trên tay mang trả cho Thư viện Khoa học, Giáo 
sư tạt qua Vu Nghiên cứu khoa học và cho tôi xem nguyên bản 
cuốn “Điều khiển học trong chúng ta” bằng tiếng Nga, bảo tôi 
dịch ra tiếng Việt. Đứng trước Giáo sư, tôi coi đây là một công 
việc nghiêm túc phải sãn sàng thực hiện. Nhưng làm sao để 
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dịch? Trước hết cần có bản chính trong tay mà Giáo sư thì đã 
hết hạn phải trả lại thư viện rồi. Giáo sư bèn nói tôi lấy thẻ Thư 
viện Khoa học của anh Lê Thạc Cán, Vụ trướng và là Phó tiến sĩ 
nên được quyền mượn về. Nhưng hạn mượn về cũng chỉ là 2 
tuần, tối đa là một tháng. Tuy nhiên, Giáo sư đã dặn trước với 
các thủ thư cho chúng tôi giữ sách đến lúc địch xong bởi ai mà 
dịch được ba trăm trang sách trong vòng một tháng trong điều 
kiện địch đánh phá liên miên và không thể buông lơi công tác 
hàng ngày. Ông còn đặn tôi khi lên sơ tán thì nhớ “dắt” theo 
chiếc đèn dâu! 

Về chuyện dịch và xuất bản thì không có gì cần nói đến. Cuốn 
“Điều khiển học trong chúng ta” đã đến tay bạn đọc trẻ tuổi vào 
năm 1971 do Nhà xuất bản Thanh niên xuất bản và phát hành 
với số lượng 20.150 bản. Điều đáng nói là tình cảm của Giáo sư 
Bửu với thanh niên. Hãy nghe suy nghĩ của Giáo sư về khoa học 
và về tuổi trẻ trên lời tựa cuốn sách “Nội dung của Điều khiển 
học bao gồm những kiến thức toán học rất trừu tượng, nhưng 
mặt khác nó có nhiều khía cạnh gắn chặt với kỹ thuật cơ khí và 
tự động hóa. Gần đây người ta lại thấy rõ rằng thực chất của 
Toán học ở đây là những khái niệm và thao tác rất cơ bản của 
Toán học tổ hợp mà nhiều người đã có sẵn trong mình đưới dạng 
hiểu biết trực quan, do kinh nghiệm sống và hoạt động mang lại. 
Vì thế, Điều khiển học không những có thể mà còn rất cần phổ 
biến cho các cán bộ khoa học kỹ thuật cũng như đông đảo quần 
chúng lao động và đặc biệt là thanh niên bởi vì thanh niên rất 
ham hiểu biết, không sợ khó khăn và mặt khác, tính chất của 
ngành khoa học này rất gần với tuổi trẻ”. 

Bấy giờ tôi mới hiểu vì sao Giáo sư rất quan tâm đến sự ra đời 
của một cuốn sách phổ biến khoa học trong thời kỳ cuộc chiến 
tranh chống Mỹ đang dần tới điểm nút cuối cùng. Giáo sư muốn 
tuổi trẻ bước ra khỏi cuộc chiến sau chiến thắng vé vang sẽ là 
xây dựng đất nước XHƠN với tư duy khoa học hiệu quả. Xin nghe 
tiếp: “Đoàn viên và thanh niên nước ta là lực lượng xung kích 
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đang hãng hái tiến quân vào khoa học, biết sử dụng những 
phương pháp nghiên cứu tiên tiến của nó là phương pháp hộp 
đen và mô hình hóa chấc chắn sẽ giải quyết được nhiều vấn để 
trên lĩnh vực hoạt động cúa mình bất luận đó là kinh tế học, 
giáo dục học, xã hội học, y học hay các ngành khoa học kỳ thuật 
khác. Công cuộc xây dựng XHƠN ở nước ta đang cần tiến 
nhanh, tiến mạnh, tiến vững chắc. Phương pháp luận cúa Điều 
khiển học có thể là cái chìa khóa giúp chúng ta tránh được 
nhừng con đường mòn để mau chóng đuổi kịp các nước tiên tiến 
về Kinh tế và Khoa học kỹ thuật”. Thật là một tâm hồn, một 
nhân cách luôn thao thức về triển vọng của đât nước và đầy lòng 
tin vào tuôi tre. 

Riêng tôi, nhờ tiền nhuận bút của cuốn sách đó, khoảng một 
nghìn đồng xếp đầy cái túi vải nhựa đeo trên ghì đông xe đạp, 
tôi cưới được vợ và mua sắm đồ dùng thiết yếu cho một gia đình 
nhỏ như chạn bát, xoong nôi, bát đĩa... 

Một thời gian sau chiến thắng năm 1972, Mỹ rút quân, chúng 
ta làm quen trở lại với cuộc sống thời bình. Bộ Đai học đã 
chuyển sang ngôi nhà số 9 - phố Hai Bà Trưng đối diện, trả lại 
ngôi trường mang số 8 cho học sinh. Một buổi, Giáo sư mang đến 
cho tôi bản dịch tiếng Nga cuốn “Nhập môn điều khiển học kinh 
tế” của Oscar Langue, người đã một thời làm Phó Thú tướng nước 
Cộng hòa nhân dân Ba Lan và lại bảo tôi dịch. Ông nói rằng sẽ 
hợp với cuốn “Điều khiển học trong chúng ta” thành một bộ sách 
vừa mang tính đại chúng, vừa mang tính khoa học nghiêm túc và 
chủ yếu là phương pháp luận. Giảo sư mong muốn giới thiệu một 
Phương pháp luận trong quản lý và xây dựng kinh tế cũng như 
những vấn đề thuộc các khoa học khác như Tâm lý học, Giáo dục 
học bằng cách mô hình hóa, coi chúng như những hệ thống 
thường xuyên phản ứng lại những kích thích của môi trường và 
thường là những bệ thống tương tác. Sau này, khoảng nhừững 
năm đầu của thập kỹ 80, Giáo sư tiếp tục giới thiệu những vấn 
đề về Lý thuyết hệ thống và điều khiển hành vi của các hệ thống 
trên các xê-ml-ne của Viện Toán học. 
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Cuốn “Nhập môn điều khiến học kinh tế” đã được Nhà xuât 
bản Đại học và Trung học chuvên nghiệp phát hành năm 1973. 
Tôi biết nhiều nhà kinh tế học trẻ thời đó như PGS. Nguyễn 
Quang Toản, PGS. Đặng Quốc Bảo... rất trân trọng cuốn sách 
này và cho đến nay các anh vẫn có lúc tham khảo nó. 

Giáo sư Bứu là người thầy của tuổi trẻ không chỉ ở lòng yêu 
mến và hết lòng vì thế hệ thanh niên mà bản thân Giáo sư là 
một tấm gương bền bỉ, kiên trì đi tìm những tri thức mới và phổ 
biến lại cho lớp sau cũng như cho quảng đại quân chúng. Từ 
Toán học, òng nghe luôn những vấn đề Vật !ý lý thuyết liên quan 
_đến sự sống, đi sâu vào những vấn để Lý thuyết và Triết học của 
Sinh học, Tâm lý học và Giáo đục học. Giáo sư đã tố chức cả một, 
khóa học giảng về Sinh học (hành vi, tập tính), về Tâm lý học 
lứa tuổi, Tâm lý học động cơ và Giáo dục học tại giảng đường 
trường Đại học Bách khoa HN vào nhiều buổi chiều thứ bảy mà 
người thuyết trình là Giáo sư Tạ Quang Bửu, còn thính giả phần 
lớn là bí thư Đảng ủy các trường đại học quanh Hà Nội và nhiều 
cán bộ khoa học, cán bộ giảng dạy trẻ tuổi trong các trường đại 
học. Phải chăng, qua đội ngũ này, Giáo sư muốn chuyển tới thế 
hệ sinh viên đại học cách nhìn và cách tiếp cận những vấn đề 
khoa học tế nh] mang tính liên ngành? 

Mỗi lần nhớ lại, tôi đều thấy sung sướng đã được Giác sư yêu 
cầu lùi lại một chuyến tàu liên vận để giúp ông kịp hoàn thành 
bài “Tai biến và Phát triển” vào địp tháng 9/1974 mà sau đó ít 
ngày tại Mạc Tư Khoa tôi được đọc nó trên báo Nhân dân. Người 
Việt Nam và có lễ người phương Đông nói chung thường ngại gặp 
tai biến. Thế mà Giáo sự, có lề bằng trái tim của người Hướng 
đạo sinh thuở nào và bằng một văn phong đại chúng đã cho 
người đọc thấy tai biến chính là sự nhảy bậc để phát triển và 
phải chăng là sự vươn lên chính mình để đạt tới con đường phát 
triển cao hơn? 

Cuối năm 1977, tôi trở lại Hà Nội. Sau ba năm xa cách, Giáo 
sư Bửu không còn là Bộ trưởng Đại học nữa và sức khỏe cũng 
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giảm sút nhiều. Nhưng Giáo sư không giảm cường độ đọc sách và 
làm việc. Người đang bận tâm về các mức điều chỉnh hành vi 
trong Lý thuyết hệ thống. Trong một cuộc họp tại Đại học Tổng 
hợp Hà Nội, Giáo sư chuyển cho tôi mẩu giấy mà tôi in kèm theo 
đây cho thấy Giáo sư rất băn khoăn về cơ chế học và nhận thức. 
Mức ã là mức nội tâm hóa (intereorrisation) trong 6 bậc tôn ty 
do Piaget, nhà tâm lý học giáo dục Thụy Sĩ nêu ra mà ông cho là 
mình lúng túng ở mức 5. Tôi hiểu là ông đang tìm tòi sự phối 
thuộc giữa Lý thuyết học của Piaget với nhận thức luận Mác Lê- 
nịn. Giáo sư là người rất nguyên tắc. Sau này, khi tôi được Giáo 
sư giao cho việc hoàn thiện văn bản bài nói trong xê-mi-ne “Lý 
thuyết hệ thống” ở Viện Toán, ông nhấn mạnh rằng “Triết học 
của chúng ta ttôi) là triết học Mác-Lênin. Về mặt nhận thức 
luận, chúng tôi áp dụng duy vât biện chứng và để nghiên cứu con 
người (cá thể hay trong xã hội), chúng tôi lấy duy vật lịch sử làm 
cơ sở. Chắc chắn còn nhiều sai sót trong việc vận dụng chủ nghĩa 
Mác Lê-nir nhưng chúng ta sẽ cùng nhau điều chỉnh”. Thật khoa 
học, giản đị và khiêm tốn biết bao! Và cũng nhất quán biết bao 
khi một câu duy nhất Giáo sư thêm vào bằng bút chì đỏ trong 
bài tựa cuốn “Nhập mòn điều khiển học kinh tế”: “Về nhiều mặt, 
phương pháp điều khiển học là phương pháp luận Mác Lê-nin áp 
dụng vào các vấn đề tô chức hay là các khía cạnh tổ chức của thế 
giới, xã hội và con người. Vì nó hẹp nên không thể xem nó là 
thay thế được phương pháp luận Mác Lê-nin, nhưng vì nó chuyên 
nên phải thấy hết giá trị của nó”. Còn có thế tìm thấy ở đâu một 
ví dụ đẹp hơn về tự giác triết học đối với học thuyết Mác Lê-nin 
như tấm lòng của GS. Tạ Quang Bửu? _ˆ 

Trong bài tự thuật của mình được Giáo sư công bố trên báo 
Đại đoàn kết, Giáo sư luôn băn khoăn về cách học của mình, 
Giáo sư thấy mình chưa học được như cách của Bác Hồ và Thú 
tướng Phạm Văn Đồng, một cách học kết hợp với hành đã mang 
lại những cống hiến to lớn cho nhân dân và cách mạng. Tôi cảm 
thấy sự băn khoăn của Giáo sư được thể hiện cả trong văn phong 
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có phần lúng túng của mình mặc dù cách viết và cách nói của 

Giáo sư thường rất khúc chiết. Phải chăng vì thế mà Giáo sư 
luôn quan tâm tới cơ chế học và chăm chút, nâng đỡ cả một thế 
hệ với mong muôn là học tốt để phục vụ nhân dân và cách mạng. 

GS. Tạ Quang Bửu đã về cöi vĩnh hằng. Giáo sư đã để lại bao 

kỷ niệm tốt đep, để lại tấm gương sáng về học tập lao động, gắng 
bó với người lao động và tôi nghĩ là Giáo sư đã có rất nhiều 
thành công trong giáo dục và đạo tạo đại học, trong truyền bá 
những trào lưu khoa học hiện đại theo tỉnh thần Cơ bản - Hiện 

đại - Việt Nam cho giới tre Việt Nam. 
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VÔ CÙNG THƯƠNG TIẾC GIÁO SƯ 
TA QUANG BỬU 


LỄ VĂN THIÊM 


Paris, mùa thu năm 1946. Cách mạng tháng Tám bên nước ta 
Pvừa thành công được một năm. Tuy xa quê hương hàng vạn 
đặm, bị kẻ thù thực dân Pháp bưng bít, nhưng anh chị em sinh 
viên Việt Nam chúng tôi tại Pháp vẫn thường xuyên trao đổi cho 
nhau những tin tức sôi động về cuộc kháng chiến anh dũng của 
quân, dân Nam bộ, về Hiệp định sơ bộ mỏng Sáu tháng Ba, về 
phái đoàn của Chính phú ta do đồng chí Phạm Văn Đồng dẫn 
đầu sang dự hội nghị Fontainebleau, về Bác Hồ đến Paris với tư 
cách là thượng khách của nước Pháp... 

Một hôm, chúng tôi được báo: có một thành viên cua phái 
đoàn Quôc hội nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đến thăm 
chúng tôi tại nơi ở. Những giây phút sung sướng, hồi hộp chờ 
đợi... và người đến thám chúng tôi không phải ai khác mà là một 
người có tên tuổi rất quen thuộc với giới thanh niên trí thức Việt 
Nam thời bấy giờ: anh Tạ Quang Bủu. Với tôi, đây là lần đâu 
tiên được gặp anh, vì khi tôi đến Paris năm 1937 thì anh đã về 
nước làm việc tại Huế. 

Đối với anh chị em Việt Nam lưu học tại Paris trước tôi, thì 
anh Tạ Quang Bứu là một nình ảnh đẹp; môt thanh niên trí thức 
học rất giỏi, ham thích thể thao, kể chuyện khỏi hài rất hóm 
hinh, tính tình cương nghị, giàu lòng yêu nước, thích hoạt động. 
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Vì vậy không ai ngạc nhiên khi thấy anh hăng say công tác sau 
ngày Cách mạng tháng Tám thành công và giữ những chức vụ 
quan trọng trong bộ máy của Nhà nước cách mang ta thời bấy 
giờ. Anh rất giản đi, gần gũi tầng lớp lao động nghèo khổ và sau 
này khi đã trở thành một nhà khoa học có tên tuổi, một Bộ 
trưởng trong chính phủ cách mạng, anh vẫn giữ tác phong như 
ngày nào, rất dễ mến, rất dễ gần đối với bất kỳ ai. Người nào có 
may mắn được tiếp xúc với anh cũng đều có chung một ý nghĩ: Anh 
rất quan tâm chẳng những đối với khoa học mà còn đối với thời 
cuộc, đối với vận mệnh dân tộc nữa. 

Khi sang Paris du học, ngành học mà anh chọn đầu tiên là 
Toán học. Giáo sư Bô-li-găng, thầy dạy của anh, rất quý anh về 
sự nhạy cảm toán học và sự suy luận thông minh, sắc bén của 
anh. Vì vậy, du học sinh Việt Nam ở Paris thời ấy không ai ngạc 
nhiên khi nghe tin trong một kỳ thì lấy chứng chỉ của văn bằng 
cứ nhân Toán học, trong số hơn một trăm thí sinh dự thí chỉ có 
bốn người đỗ, trong đó có anh. Nhưng vì tính “ngang bướng” của 
anh đôi với thực dân Pháp nên chúng tìm cách đưa anh về nước. 

Ánh say mê Toán học lý thuyết và Toán học ứng dụng vào 
Sinh học, Vật lý, Hóa học. Nhưng với anh, khòng chỉ có thế, anh 
còn rất giỏi về điện kỹ thuật. Từ năm 1986-1945, trong lúc đang 
dạy học ở Huế, thỉnh thoảng anh vẫn được mời đi chữa các vụ 
hỏng hóc ở những nhà máy điện miền Trung như Huế. Quy 
Nhơn... Điều đáng ngạc nhiên là những người mời anh đi chữa 
giúp các máy điện hỏng lại là các kỹ sư điện người Pháp, trong 
đó có kỹ sư Niédrist, một người Pháp tiến bộ, là bạn cũ của anh 
từ thời còn ở Paris và rất hầm mô tài năng của anh. Sau này, kỹ 
sư Pháp bỏ chạy, chính anh đã một thời gian phải đảm nhiệm 
chức vụ giám đốc nhà máy Điện ở Huế. 

Hiếm thấy một con người chịu khó tự rèn luyện toàn điện như 
anh. Chúng ta chắc không khỏi ngạc nhiên khi biết anh đã từng 
giật giải bơi lội tại Luân Đôn vào khoảng năm 1935. 
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Sau ngày gặp anh tại Paris năm 1946, tôi còn có địp gặp lại 
anh thời chống Pháp năm 1951 tại Việt Bác. Khi đến thăm anh 
tại một căn nhà lá dùng làm nơi làm việc giữa rừng Tuyên 
Quang - lúc ấy anh là Thứ trướng Bộ Quốc phòng - tôi rất kinh 
ngạc và thú vị kh: thấy tuy chìm ngập trong công việc, nhưng 
anh 'ẵn dành thì giờ đọc các sách Toán nổi tiếng qua tiếng Đức, 
tiếng Anh, tiếng Pháp. 

Là thành viên của phái đoàn Chính phủ ta tại Hội nghị 
Genève, anh là người tha mặt Bộ Quốc phòng ký mọi văn bản 
về quân sự với phía Pháp. Nhưng ở thời kỳ đầu xây dựng miễn 
Bắc xã hội chủ nghĩa sau ngày Chính phủ ta về lại Thủ đô Hà 
Nội tháng 10/1951, theo phản công của Hội đồng Chính phủ, anh 
“tạm biệt” Bộ Quốc phòng sang đảm nhiệm công tác lãnh đạo 
việc đào tạo cán bộ khoa học kỹ thuật cho đất nước và đã từng 
trực tiếp làm Giám đốc trường Đại học Bách khoa Hà Nội trước 
khi là Bộ trướng Bô Đại học và Trung học chuyên nghiệp. Thời 
kỳ này, anh say sưa làm việc và đọc sách, nghiên cứu khoa học. 

Khả năng đọc sách ở mọi lúc mọi nơi, cách suy nghĩ sáng tạo, 
biến trị thức của sách thành bản lĩnh khoa học của mình, người 
khác thấy điều đó ở anh gần như là một huyền thoại. Nhờ đó, 
anh tiếp cận nhanh chóng với xu thế Toán học thế giới nói riêng 
và Khoa học kỹ thuật nói chung. Mỗi lần tiếp xúc với anh, bàn 
bạc chuyên môn hay nghe anh thuyết trình khá nhiều về thời sự 
Toán học thế giới, không riêng tôi mà ngay các nhà khoa học 
nước ngoài khi tiếp chuyện với anh đều rất ngạc nhiên về tầm 
hiểu biết uyên bác của vị Bộ trưởng đầu tiên của ngành Đại học 
Việt Nam. 

Điều đáng khâm phục ở anh là khả năng tự học một cách 
sáng tạo và sự quan tâm đào tạo, bồi dưỡng lớp trẻ. Anh tự học 
một cách cần cù không phải trong một thời gian mà là cả cuộc 
đời, và anh tự học trong bất kỳ hoàn cảnh nào: lúc còn ở Pháp, 
ngoài ngành Toán ra anh còn tự học thêm nhiều ngành khác 
nữa. Từ những năm dài kháng chiến gian khổ cho đến sau ngày 


http://tieulun.hopto.org 


hòa bình 1954 và cho đến những giây phút cuối cùng của cuộc đời 
mình, bao giờ anh cũng say mê học tập. 

Nhân địp ký niệm 10 năm thống nhất đất nước (1985), các 
trường đai học phía Nam và nhiều cán bộ khoa học đã mời anh 
vào thăm miền Nam và thành phố Hồ Chí Minh. Tại trường Đại 
học Bách khoa cũng như ở trường Đại học Tống hợp thành phế, 
anh đều nói chuyện thời sự khoa học với cán bộ, mặc dù lúc đó 
anh đã ngoài 70 tuếi, người yếu đi nhiều, đi lại khó khăn, nhưng 
suy nghĩ vần cực kỳ minh mẫn, trí nhớ vẫn tuyệt vời. 

Từ năm 1954 đến nay, hay xa hơn, từ ngày anh ở Pháp về, 
khó mà kể hất có bao nhiêu cán bộ khoa học Việt Nam đã được 
anh đào tao, đìu đất trực tiếp hay gián tiếp. Những năm làm Bộ 
trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp, với đóng góp của 
anh, ngành Đại học Việt Nam đã có những bước tiến mạnh mẽ. 

Bốn mươi năm qua, quan hệ gắn bó giữa tôi với anh, gắn bó vì 
“duyên nợ” Toán học, vì quan hệ công tác, mối quan hệ ấy ởã trở 
thành thân thiết anh em. 

Nghe tìn anh không còn nữa, tòi vô cùng xúc động, bàng 
hoàng. Tổn thất to lớn này không phải của riêng tôi, mà là của 
nhiều thế hệ đã từng là học trò của anh, đã từng được anh dìu 
đắt, hướng dẫn, dạy bảo trong cuộc đời làm khoa học. 

Vô cùng thương tiếc Giáo sư Tạ Quang Bửu, một người thầy, 
một người bạn, một người anh vô cùng kính ryến của những 
người làm công tác khoa học Việt Nam, tôi tin rằng cuộc đời của 
anh mãi mãi là tấm gương sáng... 


Trích báo Sài Gòn Giải Phóng 
Số 3466 ngày 24-8-1986 
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TƯỞNG NIỆM ANH TẠ QUANG BỬU 
VÕ THỦ TỊNH 


ách đây không lâu, một hôm nhân đến quận 14, Paris, thăm 

thầy Nguyễn Huy Bảo, cựu khoa trưởng Đại học Văn khoa 
Sài Gòn, tôi được thây tặng cho một bức ảnh chụp ở Huế vào 
khcảng 1986. Trong ảnh này, theo thứ tự từ trái sang phải, ta 
thấy có các giáo sư Nguyên Thúc Hào, Đào Duy Anh, Nguyễn 
Lân, Tạ Quang Bửu, Đào Đăng Vỹ, Nguyễn Huy Bảo. Người đứng 
giữa Giáo sư Tạ Quang Bứu và Đào Đăng Vỹ là trưởng Niédrist, 
một người Pháp tiến bộ, một trong các trưởng đã đứng lên tranh 
đấu sáng lấp cho được Hội Hướng đạo Việt Nam, độc lập, tách 
rời ra khỏi Hội Hướng đạo Pháp. 

Đây là một nhóm trí thức quan tâm đến việc đìu đắt thanh 
niên để “Sản sàng phục vụ” nhân dân và Tổ quốc, theo đúng 
phương châm và tinh thần của Hướng đạo. 

Các thầy, các trường này đã có công đào tạo chúng tôi thành 
người hữu đụng, còn chúng tôi, về sau đã phục vụ theo chiều 
hướng nào? Đó là trách nhiệm của mỗi cá nhân chúng tôi. Không 
vì thế mà quên ơn các thầy, các trường được. 

Riêng phần tôi, tôi còn nhớ mãi công lao của các thầy: Giáo sư 
Nguyễn Huy Báo đã ý thức vì sao phải tôn trọng “sinh mệnh và 
phẩm giá con người”, Giáo sư Nguyễn Lân đã đem lại cho chúng 
tôi lòng “tự hào dân tộc” qua những chứng minh hùng hồn về 
khả năng diễn đạt phong phú của ngôn ngữ Việt Nam... Là một 
Hướng đạo sinh, tòi đã được sinh hoạt, học tập với trưởng 
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Nguyễn Huy Đơn ở Ấu đoàn Paul Doumer, với trưởng Tráng Cử ở 
đoàn Hùng Vương, với trưởng Tạ Quang Bửu ở Tráng đoàn Bạch 
Đằng. 

Một đặc điểm của Tráng đoàn Bạch Đằng là không dùng sơ 
mi kaki ngoại hóa, không mang phù hiệu lòe loẹt, không dùng 
Pháp ngữ của các tráng sinh mà mặc áo vải nội hóa, cụt tay, cổ 
chữ V, nhuộm củ nâu, đội nón lá Việt Nam, chỉ mang một số phù 
hiệu cần thiết, nói toàn tiếng Việt với nhau... 

Trưởng Tạ Quang Bửu quê Nghệ An, điềm đạm, ít nói mà vui 
tính, khoan hòa. Anh thường nhắc nhở chúng tôi rằng: 

- Mọi hoạt động thử thách ở các đơn vị Hướng đạo chỉ là 
những phương tiện rèn luyện con người. Điều quan trọng là sau 
này, ra đời, các em có làm được gì hữu ích cho kẻ khác, tư cách 
có xứng danh Hướng đạo sinh, hành động có thật lòng yêu mến 
đồng bào, có trung thành với tổ quốc Việt Nam hay không? Khi 
chúng ta quan niệm rằng “đời là một trò chơi lớn” không có 
nghĩa là coi đời nhì một cuộc đùa giỡn, mà khinh suất. Trong 
một trò chơi có khi thắng, có khi thua, đó là lẽ thường. Người 
Hướng đạo phải chơi cho thẳng thắn, vui vẻ trước mọi khó khăn, 
thắng không kiêu mà bại không hằn học, chán nản... 

Tôi còn nhớ mãi cuộc cắm trại ở đồi Vạn Xuân (Huế), trời rất 
lạnh. Sáng dậy, anh Bứu lấy ra một chiếc áo len mới và đẹp mặc 
vào. Chúng tôi hỏi, anh bảo áo ấy anh mới mua ở Luân Đôn 
trong dịp anh đi họp Hướng đạo quốc tế ở Anh quốc tháng vừa 
qua. Vừa khi đó có một cụ già từ dưới làng đi lên, ghé lại chơi, 
nghe nói, đến gần anh, mân mê chiếc áo hỏi: 

- Chắc là mặc ấm lắm hả? 

Anh Bửu quay lại nhìn cụ già co ro trong chiếc áo mỏng có vá 
nhiều nơi, anh liền cởi chiếc áo len ra đưa cho cụ già: 

- Cụ mặc thử xem có vừa không? 

Cụ già mặc xong, anh ngắm nghía, nói: 

- Cụ mặc rất vừa vặn. Thôi, cụ giữ lấy để mặc cho đỡ lạnh. 
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Cụ già bỡ ngỡ không tin, vì tướng anh nói đùa. Anh Bửu trở 
về lều lấy áo khác mặc, rồi đến tiếp tục sinh hoạt trại, như 
không có việc gì xảy ra. Từ đó tôi tuyệt nhiên khóng hề nghe 
anh nhắc đến việc này lần nào cả. 

Tôi cũng khỏng thể quên được cái hôm tôi thình hình đến 
thăm anh, ngạc nhiên thấy đầu anh cạo trọc lóc, láng bóng như 
đầu một vị sư. Tôi hỏi, anh cho biết là anh được trưởng Niédrist 
cử làm đại diện cho Hội Hướng đạo để doc diễn văn ở Đại hội 
thanh niên do Tòa Khâm sứ Pháp tô chức, và bài diễn văn đã 
“động thời sự”, viên Khám sứ rất phật lòng, thế nào anh cũng bị 
bất, vào tù người ta sẽ cạo đầu anh. Anh nghĩ tóc là do cha mẹ 
sinh ra, không nên để cho người khác động đến, nên anh tự cạo 
đầu trước. Song đợi mãi, không thấy động tĩnh gì cả... 

Thật ra, anh Bưu đã đưa bài diễn văn ấy cho trướng Niédrist 
xem trước, nhưng quá bận việc trương Niédrist không đọc. 
Trưởng Niédrist đã đồng ý với những gì anh Bửu sáp trình bày 
trong bài diễn văn, nên đã can thiệp với Tòa Khâm sứ Pháp đê 
bênh vực anh Bứu. Không rõ có phải nhờ vậy mà anh Bửu khỏi 
bị tù chăng? $ 

Những ngày nghỉ học, anh Tôn Thất Thiện và một vài tráng 
sinh khác thường rú nhau đến phòng anh Bứu để hỏi chuyện. Bị 
chất vấn có phải vì bọn anh Thiện là con quan lớn nên được đặc 
ân chăng? Anh đáp nhà anh rộng cửa đón tất cả thanh niên dốc 
lòng học hỏi. Và anh giải thích rằng hiện nay, có thể nói một 
người dân Việt thông mình, tài giỏi hơn một người đân Nhật, 
nhưng giới trí thức lãnh đạo ta trình độ còn kém thua giới trí 
thức lãnh đạo của Nhật, cho nên anh thấy cần phải chú trọng 
đến việc nâng đỡ, khuyến khích tất cả sinh viên nào có khả 
năng và cỏ tình thần cầu tiến... 

Tôi còn nhớ mãi cuộc nói chuyện trong bữa cơm thân mật giữa 
trưởng Niédrist và trưởng Tạ Quang Bửu tại đoàn quán chúng tôi 
bên bờ sông Bến Ngự năm ấy. Ảnh Niédrist là giám đốc nhà 
máy Điện thành phố Huế, có trình bày cùng anh Bứu một vấn đề 
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khó khăn ở nhà máy hiện chưa biết phải giải quyết như thế nào? 
Đến cuốt bữa cơm, tôi nghe anh Bửu bàn luận và đưa ra một giải 
pháp, mà anh Niédrist nhận là đúng. Ít tháng sau, chúng tôi 
thấy anh Bửu nghỉ dạy ở Trường Thiên Hựu (Providence) và được 
mời làm Phó giám đốc Nhà máy đèn, phụ tá cho anh Niédr1st. 

Lần cuối cùng tôi gặp lại anh Bửu vào ngày 11/7/1943. Trên 
con đường từ Quảng Nam ra Huế để lèn núi Bạch Mã dự khóa 
huấn luyện Ấu trưởng do trưởng Chauvet từ Sài Gòn đến phụ 
trách, tôi ghé lại thăm anh. Anh đã có vợ, chị là con gái của một 
huynh trưởng Hướng đạo miền Bắc. 

Năm sau, khi tôi làm việc tại huyện Lệ Thủy, Quảng Bình, 
anh gửi tặng tôi một quyển sách tự học chữ Hán. Rồi vào địp Tết 
năm ấy, tôi lại nhận được một ngân phiếu 99 đồng do anh Tôn 
Thất Thiện chuyên đến, với vài dòng vấn tắt “Anh Bửu tớ gởi 
cho cậu 100 đồng dưỡng liêm, tớ trích ra một đồng để mua ngân 
phiếu và tem”. Từ dạo ấy đến nay đã trên nứa thế ký. Bao nhiêu 
biến cố đã xảy ra cho đất nước, bao nhiêu mất mát, bao nhiêu 
tan vỡ, cũng như bao nhiều thay đổi ở ngoại cảnh, ở tâm tính của 
Con người... 

Giờ đây một số lớn các giáo sư, huynh trưởng trong đó có anh 
Tạ Quang Bứu, đã trở thành người thiên cổ. Tôi xin thành kính 
nhắc lại một vài ký niệm riêng tư giữa anh Tạ Quang Bửu và tôi, 
gọi là chút tình thương nhớ của một đàn em đối với bậc đàn anh 
đã thật lòng thương mến, đã tận tình an ủi, khuyến khích, đã 
tận lực dạy bảo chúng tôi học ở trường, ở các đơn vị hướng đạo, 
cùng như đã theo đõi và nâng đỡ tôi trong những bước chập 
chững vào đời... 
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HỒI ỨC VỀ GIÁO SƯ TẠ QUANG BỬU 
NGUYÊN CANH TOÀN 


-. sư Ta Quang Bứu là một nhà trí thức yêu nước, một học 
giả uyên thâm được giới khoa học cả tự nhiên và xã hội kính 
trọng, đã từng được Nhà nước giao cho những trọng trách trong 
lĩnh vực Quốc phòng, Khoa học và Giáo dục. Ông là người say mê 
đọc sách và tiếp cận rất sớm với những thành tựu khoa học của 
Toán học hiện đại. Chẳng hạn, khi “Lý thuyết tai biến”, một lý 
thuyết toán học mới ra đời (mà người đặt nền móng đầu tiên là 
nhà toán học Pháp Rene Thom) thì Giáo sư Tạ Quang Bửu đã 
sớm viết bài giới thiệu trên báo Nhân đân. Ông có công lớn 
trong việc xây dựng cho đất nước đội ngũ các nhà khoa hoe nói 
chung và các nhà toán học nói riêng. Ông cũng là một trong 
những người sáng lập ra Hội toán học Việt Nam, tạp chí “Toán 
học và tuổi trẻ”. Kỷ niệm 90 năm ngày sinh của ông, chúng tôi 
xin đăng đưới đây hai mẩu hồi ký nhỏ. 
Mẩu chuyện thứ nhất 

Đó là vào khoảng cuối năm 1962, tôi đã hoàn thành một công 
trình nghiên cứu toán học mà tự tôi cũng đánh giá được là có 
tâm vóc lớn hơn nhiều so với luận án phó tiến sĩ của tôi đã bảo 
vệ năm 1958. Nhưng tôi chưa dám nghĩ đó là một luận án tiến 
sĩ. Một hôm, lên họp ở Ủy ban Khoa học Nhà nước, tình cờ tôi 
ngồi cạnh Giáo sư Nguyễn Khánh Toàn, lúc đó là Phó Chủ 
nhiệm Ủy ban, ông hỏi thăm tôi về tình hình nghiên cứu toán 
học của tôi. Khi biết tôi có công trình đó, ông hỏi: 
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- Thế anh có định thi Tiến sĩ không? 

- Dạ, chưa đám vì sợ tiêu chuẩn cao, chưa với tới. 

- Thế sao không gửi công trình sang Liên Xô, hải thẳng người 
ta xem như vậy đã đạt tiêu chuẩn chưa? 

- Dạ, nhỡ người ta trả lời: “còn xa” thì xấu hổ lán:. 

- Anh sợ xấu hố thì để Ủy ban hỏi cho. 

Giờ giải lao, ông trao đổi gì đó với GS. Tạ Quang lưu, lúc đó 
cũng là Phó Chu nhiệm Ủy ban. Tan họp, GS. Tạ Quang Bửu giữ 
tôi lại. Ông nói: “Tôi và anh Toàn vừa bàn với nhau cá.h giúp đờ 
anh. Sắp tới có đoàn của Viện Hàn lâm khoa học Liên Xô sang 
đàm phán ký kết hợp tác khoa học với ta. Chúng tôi se đật vấn 
đề, từ nay, Liên Xô giúp Việt Nam đào tạo cả Tiến sĩ nữa, sớm 
tạo ra cho Việt Nam các nhà khoa học đầu đàn. Chúng tôi sẻ nhờ 
họ đánh giá công trình của anh xem có triển vọng gì không. 
Cũng chưa nên đặt vấn để để anh thi Tiến sI Vài thán;: nữa, 
chúng tôi sẽ để anh sang Liên Xô ba tháng, theo kế hoạc): trao 
đổi các nhà khoa học giữa hai nước. Lúc đó, chắc người ta dã đủ 
thì giờ để có ý kiến về còng trình của anh. Anh cế thăm dò xem 
ý kiến người ta thế nào rỏi viết thư về để chúng tôi liệu. Tốt 
nhất là bảo vệ xong trong ba tháng đi công tác. Trong trương 
hợp này, chúng tôi sẽ úng hộ đề anh kéo đài thời gian ở Liên Xô 
cho đến khi bảo vệ xong”. 

Đầu tháng 4/1963, tôi lên đường đi Matxeơva, GS.TS Gla-gò- 
lép ra ga đón. Từ ga về khách sạn, ông cho biết ông được Viện 
Hàn lâm giao cho đọc và sơ bộ đánh giá công trình của tôi. Nói 
xong, ông đưa cho tôi bản nhận xét công trình mà trước đó một 
tuần, ông đã gửi để báo cáo với Viện Hàn lâm. Tôi đọc lướt 
nhanh bản nhận xét và vui mừng thấy rằng công trình của tôi đã 
được đánh giá xứng đáng là một luận án tiến sĩ. Về đến khách 
sạn, tôi gửi ngay bán nhận xét đó cho Giáo sư Tạ Quang Bửu. Ít 
lâu sau, sứ quán ta cho tôi biết “ở nhà” vừa điện sang đồng ý cho 
tôi bảo vệ luận án tiến sĩ và tôi đã bảo vệ thắng lợi ngày 
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28/6/1963. Giáo sư Gla-gồ-lép là người đứng đầu phản biện tập 
thể. Với tư cách đó, Ông ghi trong văn bản phản biện một câu: 
“... Nguyễn Cảnh Toàn là một nhà hình học xạ ảnh tài năng...”. 
Bản nhận xét này đà được GS. Tạ Quang Bứu cho dịch đăng ở 
Tập san Toán — Ly (số ra tháng 9/1968). 

Mới đó mà đã 32 năm trôi qua. Cả hai giáo sư Nguyễn Khánh 
Toàn và Tạ Quang Bửu đều đã vĩnh biêt chúng ta, để lại những 
tấm gương trong sáng của những nhà khoa học hết sức chí công, 
chăm lo cho sự trưởng thành của đội ngủ hậu sinh. 


Mẫu chuyện thứ hai 

Đó là vào khoảng năm 1968, khi tôi là hiệu trưởng trường Đại 
học Sư phạm Hà Nội 2 cũ (về Khoa học Tự nhiên). Hồi đó, nhu 
cầu giáo viên buộc ĐHSP phải lớn lên rất nhanh, bổ sung đội 
ngũ cán bộ giảng dạy hàng loạt. Nếu chỉ trông chờ vào việc gửi 
nghiên cứu sinh ra nước ngoài thì quá chậm vì số người được đi 
là một tỉ lệ quá nhỏ. Tôi cân nhắc và quyết định phải sớm đi đến 
đào tạo nghiên cứu sinh trong nước. Khó khăn còn nhiều nhưng 
tôi nghĩ răng các lĩnh vực khoa học phát triển không đồng đều, 
có thể lựa chọn lĩnh vực có điều kiện nhất để làm trước, nỗ phát 
súng đầu tiên. Tôi chọn Sinh - Ky thuật Nông nghiệp vì nước ta 
là nước nông nghiệp, lại đang chiến tranh, các cơ quan khoa học 
đều sơ tán về nông thôn. Y kiến của tòi được thường vụ Đảng ủy 
tán thành nhưng trong trường thì sự nhất trí chưa cao, nhiêu 
người vẫn lo không tìm được phản biện, không lập được hội đồng 
chấm, lo trường đứng ra làm khi Nhà nước chưa có chủ trương, 
liệu rồi sau Nhà nước có công nhận khóng? Bộ Giáo dục là bộ chủ 
quản lại muốn rằng ĐHSP làm luận án đầu tiên thì nên là luận 
án về khoa học giáo dục để thể hiện đặc thù sư phạm vì Bộ vẫn 
lo truờng “nặng về khoa học cơ bản, nhẹ về khoa học giáo dục”. 
Trong trường lại có những người, tự thấy mình khó có khả năng 
làm luận án nên muốn để “hầm bà làng”. Tình hình quả là 
không suôn sẻ. Tôi vẫn kiên trì và xin gặp GS.Tạ Quang Bứu, lúc 
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đó là Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp. Giáo sư 
nói: “Cần vững tâm hơn, chăm lo chỉ đạo việc chuẩn bị cho thật 
tốt vì “phát súng đầu tiên mà nổ không giòn giã” thì sẽ tai hại 
vô cùng, nhất là khi vẫn còn những ý kiến không nhất trí”. Ngày 
23/4/1970, ba luận án Phó tiến sĩ về Sinh - Nông thực hiện ở 
ĐHSP Hà Nội 2 cũ, đã được bảo vệ thành công lần đầu tiên ở 
trong nước, ngay tại trường. Các khoa khác ở trong truờng, các 
trường bạn cũng lần lượt làm thử, tạo nên một thực tiễn để Nhà 
nước cân nhắc chính thức hóa việc đào tạo nghiên cứu sinh trong 
nước, vào năm 1976. Đến lúc đó, tất cả các luận án đã bảo vệ 
trong thời kỳ làm thứ đều được xem xé! eäng nhân chính thức và 
các tác giả đều được cấp bàng Phó tiên s1. húc lý... củng hộ 
của Giáo sư Tạ Quang Bửu thì chắc không có ngày 23/4/1970 của 
chúng tôi. 
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GIÁO SƯ TA QUANG BỬU 
MỘT TRÍ THỨC UYÊN BÁC TIÊU BIỂU CHO 
TRÍ TUỆ VIỆT NAM 


1À HỌC TRẠC 


ế quê ở Đức Thọ, Hà Tĩnh. Anh Bứu guê ø Nam Đàn, Nghệ 
An. Nhưng quê ngoại tôi chỉ cách quê anh một cánh đồng. 
Họ Hà chúng tôi có một chi gần quê anh Bưu. Ðo sự gần gũi về 
quê hương bản quán, nên tôi đã được nghe kế nhiều huyền thoại 
về anh. Thuở ấy, tôi theo học tiêu học, rồi trung học ở quê. Cánh 
học trò đất Hồng Lam cứ truyền tụng vẻ trí thông minh, tính 
hiếu học, tài tháo vát xử lý trong các hoạt động Hướng đạo sinh 
của anh Bưu. Đặc biệt với những câu trả lời hiện ngang với tên 
toàn quyền Đông Đương Albert Sarraut khi anh đang du bọc ở 
Paris, anh đã bộc lộ một nhân cách lớn. Người ta đỏn rằng anh 
Bửu học rất giỏi, nhất là môn Toán, học qua rất nhiều trường lớn 
ở Pháp, ở Anh, thi được rất nhiều chứng chỉ nhưng cùng chẳng 
có văn bằng cử nhân, kỹ sư, thạc sĩ, tiến sĩ gì cả vì mục đích của 
anh là học nhiều để biết nhiều, để tự kháng định mình, không 
phải để có mảnh bằng. Hơn nữa, lúc đã “thành danh” nghĩa là có 
đủ văn bằng thì phải về nước làm “quan” mà điển đó không phải 
là chí hướng của anh. 

Nám học 1950-1951, tôi theo học lớp Toán học đại cương của 
Giáo sư Nguyễn Thúc Hào, người đồng hương, người bà con, 
người bạn đồng môn của anh Bửu ngay trên đất Nam Đàn. Thời 
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kỳ này, chúng tôi được tin anh Bửu cùng với kỹ sư Trần Đại 
Nghĩa vừa mới ở Pháp về đang tổ chức chế thuốc nổ, làm mìn, 
lựu đạn và chế tạo cá bom tại chiến khu Việt Bắc. Chúng tôi còn 
truyền tay nhau đọc một số tài liệu anh viết và in trên giấy đó từ 
Việt Bắc gửi vào như quyển “Sống”, “Nguyên tư, hạt nhân, vũ trụ 
tuyến”, “Vật lý cương yếu” v.v... Về sau này có nhiều dịp tiếp xúc 
với anh, só lúc tôi đã có ý định tìm hiểu những “huyền thoại” mà 
người đời đã nói về anh, nhưng rồi lần lữa thời gian trôi qua và 
tôi không bao giờ còn hỏi được. Sau này, lúc anh đã qua đời, tôi 
có đọc một bài báo có nói đến tâm sự nuối tiếc của anh vào 
những năm mà anh cảm thấy sức khỏe đã xuống lám rồi, là anh 
đã học, đã đọc quá nhiều mà chưa thi thố được bao nhiêu. Lời 
tâm sự mộc mạc này là một lời nhắc nhở, đặn dò tâm huyết của 
một trí thức tiên bối đối với lớp hậu thế. Anh mất năm bảy mươi 
sáu tuôi, lúc đã vào tuổi cố lai hi, nhưng giá anh còn sống thêm 
được chắc sẽ còn có nhiều cống hiến quý giá cho sự nghiệp giáo 
dục, đào tạo nhân tài của nước ta trong thời đại sắp bước vào ký 
nguyên văn mình thông tin. 

Đầu năm 1957, sau khi tốt nghiệp kỹ sư ở trường Đại học 
Triết Giang, Trung Quốc, tôi về nhận công tác giảng dạy ở 
trường Đại học Bách khoa Hà Nội do anh Tạ Quang Bửu làm 
Giám đốc. (Anh Trần Đại Nghĩa là Giám đốc đầu tiên, nhưng chỉ 
làm có mấy tháng lúc trường mới thành lập năm 1956). 

Hồi đó, ngoài việc làm Giám đốc, anh còn đảm nhận nhiều 
chức vụ quan trọng khác ở Ủy ban Khoa học Nhà nước (nay là Bộ 
Khoa học Công nghệ và Môi trường) và ở Bộ Quốc phòng. Tuy 
vây, hàng tuần, đều đặn đăm ba buổi, hễ thấy chiếc xe Liên Xô 
“Pô-bA-đa” màu sữa trắng đậu ở trước thêm nhà F (nguyên là nhà 
ở của Giám đốc khu học xá Đông Dương thời thuộc Pháp) là biết 
anh đã đến làm việc với Ban giám đốc, Lãnh đạo nhà trường, các 
Phòng Ban, với Chủ nhiệm khoa... Thỉnh thoảng, tôi cũng được 
dự các buổi nghe anh giới thiệu về công tác Ngành, công tác 
Trường và eä những vấn đề Thời sự, Khoa học. 
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Vào những năm 1958, 1959, 1960 tuy rất bận nhưng anh vẫn 
quan tâm theo đõi và chỉ đạo chặt chẽ công tác đào tạo của 
trường. Anh vẫn bố trí thời gian đi dự giờ giảng không phải chỉ 
các môn Toán, Lý, Hóa mà cả các môn về Kỹ thuật. Có một lần 
tôi tháp tùng anh đi dự một tiết giảng môn máy điện. Tôi ngạc 
nhiên là anh đã góp nhiều ý kiến rất cơ bản nhưng cũng rất 
chuyên môn về tính toán lựa chọn tiết diện dây và các kiểu đấu 
dây trong máy điện, trong lưới điện v.v... Sau này, tôi mới biết là 
anh đã từng học trường Điện cao cấp ở Paris và thời kỳ anh dạy 
học ở trường Thiện IIựu ở Huế trước Cách mạng tháng Tám, anh 
đã từng được mời kiêm nhiệm phụ trách kỹ thuật cho nhà máy 
đèn Huế và nhà máy vôi Long Thọ. 

Tháng 10 năm 1971, tôi làm Phó chủ nhiệm Khoa điện, 
trường Đại học BAah khoa Hà Nội. Có một hôm, anh Nguyễn 
Hoặc, lúc đó công tác ở Văn phòng Bộ đến gặp và chuyển cho tôi 
bản quyết định của Bộ cử đi đqự Hội nghị Khoa học tại Xô-phia 
(Bun-ga-ri) với chủ để “Sử dụng các thiết bị kỹ thuật trong giảng 
dạy đại học”. Hội nghị này được tố chức trong khuôn khổ Hội 
đồng tương trợ kinh tế các nước xã hội chủ nghĩa (SEV). Ảnh 
Hoặc cũng chỉ cho tôi một tập tài liệu trên 20 trang mà anh Bửu 
sưu tầm được trên các tạp chí phương Tây liêm quan đến các 
thiết bị dạy và học. Hai ngày trước khi lên đường đi họp, anh 
cho gọi tôi lên gặp. Anh hỏi tôi rất nhiều về công tác đào tạo và 
nghiên cứu khoa học phục vụ sản xuất và chiến đấu, về thực hiện 
chỉ thị của Thủ tướng Chính phủ về chuyển hướng công tác giáo 
dục từ điều kiện thời bình sang thời chiến và đặc biệt anh hỏi 
rất kỹ về kết quả thực hiện Chủ trương "vừa học vừa làm” và 
quan điểm của tôi về chủ trương này - một Chủ trương đà gây rất 
nhiều tranh cãi suốt cả một thời gian dài bấy giờ. Tôi cảm nhận 
anh đã suy nghĩ rất nhiều về Chú trương “vừa học vừa làm”. Mãi 
sau này tôi mới thấy quan điểm của anh trong một loạt bài giảng 
chuyên đề về Lý luận tự học, vừa làm vừa học, về quá trình hình 
thành nhà trường trong lịch sử dạy và học của loài người. Việc 
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xây dựng thành trường lớp, phòng thí nghiệm, cơ sở thực tập để 
tiến hành đạy và học là một tiến bộ của nhân loại, không nên 
thực hiện chủ trương vừa học vừa làm một cách máy móc, hình 
thức như sáng học, chiều làm hoặc một ngày học một ngày làm 
để gọi là quán triệt Nguyên lý học đi đôi với hành, giáo dục nhà 
trường kết hợp với xã hội. Cuối cùng, anh đành phần lớn thời 
gian để giới thiệu về vai trò của các thiết bị kỹ thuật trong quá 
trình dạy và học mà anh có rất nhiều tư liệu thông tin. Anh 
đánh giá cao sự cần thiết sử dụng các phương tiện kỹ thuật, các 
máy kiểm tra kiến thức, máy tự học, các thiết bị nghe nhìn v.v... 
trong dạy và học, nhưng chúng chỉ là những công cụ hỗ trợ, còn 
việc rèn luyện tư duy, phát triển trí tuệ, đào tạo nhân cách, tài 
năng vai trò chú đạo, quyết định vẫn thuộc về ông thầy, không 
một loại máy nào dầu hoàn chỉnh đến đâu có thể thay thế được. 

Năm 1972, một nhóm cán bộ giảng đạy Khoa Điện có chế tạo 
một số máy kiểm tra kiến thức sinh viên, nhưng tác dụng rất 
hạn chế, đúng như nhận định của anh. Lúc đó, trường Đại học 
Bách khoa Hà Nội mới có máy tính điện tử thế hệ thứ 3 - máy 
Minsk - 32. Mãi đến cuối những năm 70, trường mới có vài máy 
tính cá nhân “quả táo”. Nhưng anh đã đề cập đến triển vọng của 
các thế hệ máy tính tương lai có thể xử lý thông tin cực nhanh, 
gần như tức thời giúp con người tư duy, sáng tạo, v.v... Qua buổi 
tiếp xúc, tôi thực sự đã bị chính phục bởi trí tuệ uyên bác của 
anh. 

Thời gian anh làm Giám đốc trường Đại học Bách khoa Hà 
Nội tuy không dài (chưa đầy 5 năm), nhưng những nét phác thảo 
đầu tiên về mục tiêu đào tạo, cấu trúc ngành nghề, kế hoạch, 
chương trình đào tạo của một Trường Đại học kỹ thuật trọng 
điểm của cả nước đã được hình thành ngay từ những ngày thành 
lập Trường dưới sự chỉ đạo của anh. Có thể nói, đó là nền tảng 
của truyền thống đào tạo có chất "ợng của trường Đại học Bách 
khoa Hà Nội được các thế hệ tối tico anh bảo vệ, gìn giữ và phát 
huy. 
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Anh đảm nhận nhiều chúc vụ quan trọng đến thế, công việc, 
họp hành chắc cũng phải triển miên suốt ngày thế thì anh đọc 
sách vào lúc nào và như thế nào đê thường xuyên nấm bắt được 
những thông tin mới nhất của khoa học và còng nghệ vì cứ môi 
lần có một sự kiện, một phát hiện mới là vài ngày sau anh có 
thể tổ chức xê-mi-ne đê thông báo. Tôi nhớ mỗi lần Liên Xô 
phóng thành công vệ tỉnh nhân tạo là chỉ sau vài ngày chúng tôi 
đã được nghe anh thuyết trình về chuyến bay và những thành 
tựu mới của khoa học chính phục vũ trụ của Liên Xô. Chính 
những buổi nói chuyện này đã có tác động mạnh mẽ, gây cho 
người nghe niềm say mê khoa học và trước hết là lòng tin vào 
nên tảng học vấn cơ bản rất vừng chắc, toàn diện về Triết học, 
về các ngành Khoa học cơ bản và Kỹ thuật cơ sở của các ngành 
công nghệ mũi nhọn nên anh đọc, tiếp thu rất nhanh và hiểu 
mọi vấn để một cách thấu đáo. Nhưng có lẽ điều cơ bản là do 
tính hiệu học của anh. Có một vài lân tôi được tháp tùng anh đi 
thăm các sơ sở sản xuất, chiến đấu, những nơi học tập của sinh 
viên. Cứ xe ôtô bất đầu lăn bánh là anh đã rút sách, tạp chí ra 
đọc. 

Tháng 10 năm 1981, anh có đến dự lề ký niệm 25 năm thành 
lập trường Đại học Bách khoa Hà Nội. Buổi trưa, tôi mời anh về 
nghỉ ở nhà tôi trong khu tập thể Bách khoa để chiều đi dự các 
buổi sinh hoạt với các Khoa. Anh chỉ ngả lưng môt lát rồi đã 
thấy anh đậy và ngôi đọc. 

Trong những năm anh đã nghỉ hưn vào những ngày lễ, ngày 
Tết, Đảng ủy và Ban Giám hiệu trường đến thăm anh tại gia 
đình. Hầu như lần nào cũng vậy, anh tiếp chúng tôi ở bộ sa-lông 
bằng gỗ mun đã rất cũ. Sau lưng anh là mấy dãy tủ đầy sách. 
Trước mặt, trên bàn bao giờ cũng có vài cuốn sách, tạp chí đang 
đọc đở. Chi sau một ít phút hỏi han về tình hình nhà trường là 
anh lại say sưa giới thiệu các sách, tạp chí mới nhận được, các 
thông tin mới nhất về Khoa học và Công nghệ. Lúc này, anh đã 
trên 70 nhưng sức đoc của anh còn rất khỏe. 
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Sự ham học, ham hiểu biết là chìa khóa của tích lũy tri thức 
và hình thành tài năng để vươn lên kịp trí tuệ của thời đại. Anh 
Bửu là một trong những người tiêu biếu nhất của truyền thống ưu 
việt này, tạo nên sức mạnh của dân tộc Việt Nam. 

Vào giữa tháng 8 năm 1986, nhân dự một cuộc họp ở Bộ Đại 
học và Trung học chuyên nghiệp, chúng tôi được tin anh Bửu mêt, 
nặng đang cấp cứu ở bệnh viện Việt - Xô. Sau buổi họp, chúng tôi 
cấp tốc vào thăm anh,.có gặp chị Oanh (vợ anh Bửu) ở đó. Anh 
đã bát đầu có triệu chứng hôn mê và đã phải thở ô-xy. Chúng tôi 
bùi ngùi đứng lặng một lúc, không nói được với anh một lời. Tuy 
biết bệnh tình anh rất nặng nhưng mỗi chúng tôi vẫn hi vọng và 
cầu mong anh qua khỏi căn bệnh hiểm nghèo. Chị Oanh cho 
chúng tôi biết: “Anh không phải bị xuất huyết não, không phải 
nhũn não mà là rối loạn tuần hoàn não”. 

Thế nhưng, khoảng không đầy một tuần lễ sau thì được tin 
anh đã ra đi. Tin anh mất lan truyền rất nhanh tong cả nước, 
trong mọi tầng lớp nhân dân, nhất là trong giới cán bộ khoa học 
và giảng dạy và trong đông đảo các thế hệ học trò của anh. Một 
trí thức lớn, một nhân cách lớn đã vĩnh biệt chúng ta. 

Một vấn đề rất tế nhị đặt ra là bấy giờ là sẽ quàn anh ở đâu? 
Đám tang nên tổ chức theo mức độ, thể thức nào? Có ý kiến là 
phải quàn anh ở Câu lạc bộ quân đội trên đường Hoàng Diệu vì 
anh đã từng làm Bộ trưởng, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng. Củng có 
người đề xuất nên quàn anh ở cơ quan Bộ Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp, nơi anh đã từng làm Bộ trưởng trên mười năm và 
là người có công đầu trong xây đựng ngành đại học ở nước ta. 
Cuối cùng theo nguyện vọng của gia đình và cũng theo để nghị 
của lãnh đạo, cán bộ và thầy trò trường Đại học Bách khoa Hà 
Nội muốn được đứng ra đảm nhiệm tổ chức trọng thể lễ tang cho 
thầy Bửu - cựu Hiệu trưởng vô cùng kính mến của mình, cấp trên 
đã quyết định tổ chức lễ viếng và tang lễ tại Hội trường lớn, 
trường Đại học Bách khoa Hà Nội. 
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Chỉ trong một ngày, các thầy cô giáo và sinh viên nhà trường 
đã khẩn trương hoàn tất mọi công tác chuẩn bị, dọn dẹp khang 
trang sạch đẹp, bài trí tôn nghiêm khu vực Hội trường và ngay 
tối hôm đó, thứ bảy ngày 23/8/1986, linh cữu anh đã được đưa về 
đặt uy nghiêm chính giữa hội trường để bắt đầu từ sáng hôm sau 
có thể tế chức lễ viếng, tổ chức truy điệu và tiễn đưa anh về nơi 
an nghỉ cuối cùng. 

Lúc này tôi là Hiệu trưởng, trong Ban lễ tang và được “lao 
trách nhiệm cùng với lãnh đạo nhà trường đảm bảo việc tổ chức 
lễ tang thật long trọng và an toàn. Tói là đầu mối để giải quyết 
những yêu cầu của gia đình và thực hiện sự chỉ đạo của cấp trên. 
Những mối quan hệ không có gì lớn, nhưng việc giải quyết cụ thể 
nhiều lúc cũng khá phức tạp. Tôi nhớ là theo yêu cầu của gia 
đình, đoàn xe tang trên đường đến nghĩa trang Mai Dịch sẽ đi 
vào thành phố, tạt qua nhà ở phố Hoàng Diệu để người đã khuất 
ghé thăm nơi ở của mình trước khi ra đi vĩnh viễn. Vì dự đoán 
đám tang sẽ rất đông, nhiều xe nhiều người, để không ách tắc 
giao thông, lại thỏa mãn được nguyện vọng gia đình, việc vạch 
được một tuyến đi phù hợp cũng phải bàn đi bàn lại nhiều lần và 
cuối cùng phải có ý kiến chỉ đạo của Giám đốc Công an thành 
phố Hà Nội. 

Có một “trục trặc” đã gây nên nhốn nháo là Ban tổ chức lễ 
tang đã quyết định và thông báo lễ viếng bắt đầu từ sáng chủ 
nhật 24/8, lễ truy điệu và đưa tang tổ chức vào sáng 25/8 nhưng 
báo chí lại đưa tin nhầm lễ viếng bắt đầu từ 25/8. Đến bây giờ 
tôi cũng vẫn chưa lý giải được tại sao lại có sự đưa tin thất thiệt 
tác trách đến thế? Lúc bấy giờ đính chính thì cũng đã muộn, có 
khi lại gây thêm rắc rối, để vậy thì cũng hơi mạo hiểm, e rằng 
bạn bè gần xa sẽ không đến kịp để tiên đưa anh. Nhưng rồi mọi 
việc cũng diễn ra suôn sẻ. Hàng trăm đoàn đã đến viếng. Các 
đồng chí lãnh đạo cao cấp của Đảng và Chính phủ, đồng chí ' 
Tổng bí thư Trường Chinh, Chú tịch Hội đồng Bộ trưởng Phạm 
Văn Đông, các đồng chí Đỗ Mười, Võ Nguyên Giáp, Tố Hữu, 
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Đồng Sĩ Nguyên, Văn Tiến Dũng, Lê Quang Đạo, Nguyễn Cơ 
Thạch, Nguyễn Thị Bình, Nguyễn Đình Tứ, Phan Anh v.‹v..., các 
đồng chí lãnh đạo các Bộ, Ban, Ngành ở Trung ương và địa 
phương, các bạn bè đồng nghiệp, đông đảo học trò và những 
người mến mộ dã liên tục nối tiếp nhau đến viếng anh với một 
niềm tiếc thương vô hạn đối với một trí thức lớn, một nhà lãnh 
đạo có uy tín lớn của ngành giáo dục đại học và khoa học của 
Việt Nam. 

Sau anh đã có bao nhiêu Bộ trưởng Đại học, bao nhiêu Hiệu 
trưởng đại học, nhưng đấu ấn anh để lại vẫn là sâu sắc nhất, có 
giá trị sáng chói, bền vững nhất. Những ý tưởng anh khởi xướng 
rất cơ bản và có tâm nhìn chiến lược đến ngày hôm nay vẫn còn 
nguyên giá trị của nó. 

Anh vĩnh biệt chúng ta đã gần 14 năm. Năm nay. chúng ta tổ 
chức trọng thể kỷ niệm 90 năm ngày sinh của anh (23/7 1910- 
23/7/2000). Thời gian cũng đã đủ dài để người đưzng thừ: đánh 
giá trọn vẹn sự nghiệp của anh. Anh đã được Nhà nước tý ng giải 
thưởng cao nhất về khoa học và kỹ thuật - Giải thưởng Hồ Chí 
Minh - đợt I năm 1996 về tập hợp các công t:¡nh, chỉ đạo các 
nhiệm vụ kỹ thuật quan trọng trong kháng chiến chốrcz Mỹ cứu 
nước. Đây mới chỉ là phần đánh giá một số công trình khoa học 
cụ thể của anh. 

Để ghi nhận công lao của anh, Ủy ban Nhân đân thành phố 
Hà Nội đã đặt tên cho con đường từ trụ sở Bộ Giáo dục và Đào 
tạo, xuyên suốt qua khuôn viên trường Đại học Bách khoa Hà 
Nội đến tận phố Bạch Mai là “đường Tạ Quang Eưu”. Cũng là 
một hình thức lưu danh lại cho đời sau mệt tì thuc lớn của đất 
nước. Nhưng công lao cúa anh đối với sự nghi“: khoa học và 
công nghệ, xây dựng và phát triển ngành đại học đào tạo nhân 
lực, bổi dưỡng nhân tài cần được nghiên cứu ở. nh giá nghiêm 
túc, khách quan. Có người bảo anh trí tuệ uyên }ac nhưng viết ít, 
tác phẩm để lại không nhiều, nhất là nhung rghiên cứu về lý 
luận và tổng kết thực tiễn trong công tác xảy dung và phát triển 
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khoa học - công nghệ và giáo dục - đào tạo. Đó có thể là việc anh 
chưa làm được nhiều như anh đã từng tàm sự. Anh đá không kịp 
viết được nhiều đê lưu lại hậu thế vì anh ra đi cùng quá nhanh 
và đột ngột. Chúng ta, những người đã từng công tác với anh, 
những người học trò của anh hãy sưu tâm nghiên cứu, tập hợp 
những gì anh đê lại, những tư liệu liên quan đến cuộc đời hoạt 
động cua anh thiết nghì cùng là một việc làm hết sức bố ích và 
hết. sức có ý nghĩa. 

Tói muốn nêu lên một tư liệu và cũng là băn khoăn, trăn trở 
của tôi. Đó là chủ trương thi tuyển đề lựa chọn sinh viên, nghiên 
cứu sinh vào các trường đại học trong nước và đi du học nước 
ngoài mà anh là người khởi xướng và chỉ đạo thực hiện bất đầu 
từ những năm đầu của thập kỷ 70, thời kỳ anh làm Bộ trưởng. 
Dưới ánh sáng của các Nghị quyết của Đang về giáo dục và đào 
tạo trong thời kỳ đổi mới, trên cơ sở thực tiền tuyên dụng công 
chức theo cơ chế thị tuyển hiện nay thì chu trương thi tuyển vào 
các trường đại học của anh cách đây hơn một phản tư thế ký, lúc 
đất nước ta còn trong tình trạng quản jý theo cơ chế tập trung 
bao cấp nặng nẻ cho thây tầm nhìn chiến lược sáng suốt vượt 
thời đai của một nhà quan lý tài ba. 
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NHỮNG KỶ NIỆM VỀ 
BỘ TRƯỞNG TẠ QUANG BỬU 


LÊ DÙNG TRÁNG 


N” 1948, tôi sang Pháp, nơi cha mẹ tôi đã đến du học từ 
trước đó. Tôi trở lại Việt Nam lần đầu tiên vào đầu năm 
1979. Lúc đó, tôi còn chưa quen biết Bộ trưởng Tạ Quang Bửu. 
Tôi đi từ Matxcơva đến Bắc Kinh xuyên qua Sibêr1. Trên tàu hỏa 
đầy những người Việt Nam trở về quê ăn Tết. Vào thời đó, tôi 
còn chưa biết nói tiếng Việt. Tôi có thể hiểu những câu tiếng 
Việt thông thường nhưng tôi không biết nói những câu giao tiếp. 
Trong số hành khách có Tạ Quang, một trong số các con trai của 
Bộ trưởng Tạ Quang Bửu, anh đã tốt nghiệp ngành Hóa và sau 
này trở thành một người bạn tốt. của tôi. Là một người Việt Nam 
sống ở Châu Âu, tôi trở thành trung tám chú ý ở trên tàu và tất 
cả những người Việt Nam đều đen chào và nói chuyện với tôi. 
Chính trong những cuộc nói chuyện này mà nhiều người đồng 
hương đã kể với tôi về Bộ trưởng Tạ Quang Bửu. Đó là lần đầu 
tiên tôi được nghe nói về ông. 

Tôi gặp Bộ trưởng Tạ Quang Bứu trong một cuộc đại hội của 
Hội Toán học Việt Nam trong phòng họp lớn của Ủy ban Khoa 
học Nhà nước ở 39 Trần Hưng Đạo, Hà Nội. Tôi rất ngạc nhiên, 
về số lượng đồng nghiệp Toán học, khoảng 300 người, các giáo 
viên và các nhà nghiên cứu đến từ nhiều tỉnh phía Bắc như Nghệ 
An, Thanh Hóa, Hải Phòng... Bộ trưởng Tạ Quang Bửu đội một 
chiếc mũ bêrê màu xanh nước biển và có vẻ như ông quen hết tất 
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cả mọi người. Giáo sư Lê Văn Thiêm giới thiệu tôi và Bộ trướng 
nói chuyện với tôi bằng một thứ tiếng Pháp hoàn chỉnh. Sau đó 
tôi mới biết là ông đã học ở Pháp nhiều năm. Hôm đó, tôi phải 
báo cáo. Tôi cũng không nhớ là tôi đã báo cáo về Toán học hay 
về tình hình các trường đại học ở Pháp, nhưng tôi nhớ rằng tôi 
đã vô cùng ngạc nhiên khi Bộ trưởng làm phiên địch cho tôi. Đó 
là lần đầu tiên tôi nhìn rất gần một Bộ trưởng và ông lại là 
phiên dịch cua tôi. 

Lần đó, tòi ở lại Việt Nam ba tháng. Trong những ngày này, 
tôi thường xuyên gặp Bộ trưởng Tạ Quang Bứu. Một lần, sau khi 
về quê nội tôi ở Thanh Hóa, ông đã hẹn gặp cả nhóm đi cùng với 
tôi tới rừng nguyên sinh Cúc Phương. Ở đó, ông làm hướng dẫn 
viên cho tôi. Trong khu rừng từ thời tiền sử này có rất nhiều cây 
cổ thụ nghìn năm. Để xem những cây này, Bộ trưởng Tạ Quang 
Bửu đã dẫn cả đoàn đi xuyên qua rừng, khoảng 2 hay 3 cây số 
mà ông đi như chạy. Tôi không theo kịp. Thỉnh thoảng, ông tươi 
cười chờ tôi để tôi có thể bắt kịp cả đoàn. Ông giải thích với tôi 
là ông đã tập thói quen đi rất nhanh sau khi đi khắp chiều đài 
Việt Nam hai, ba lần trong cuộc kháng chiến chống Pháp. 

Là bạn của Tạ Quang, con trai ông, tôi thường xuyên đến nhà 
ông trong một biệt thự mà ông ở cùng với các gia đình khác ở 
đường Hoàng Diệu. Bộ trưởng sống ở đó một cách khiêm tốn, 
điểu duy nÌ:!** +2 vẻ sang trọng là một căn phòng rộng ông để 
làm thư việu và tiếp khách. Tôi được biết rằng ông đã từng giữ 
chứ^ vụ lanh đạo trong quân đội và điều đó có ấn tượng mạnh đổi 
với tui. Tôi không ngờ òng lại nắm được những tiến bộ mới nhất 
của ngành toán học và rất thoải mái với các khái niệm trừu 
tượng của khoa học hiện đại. Ở nhà ông có một bức ảnh chụp ông 
lúc ký hiệp định Genève. Bức ảnh này rất nối tiếng trong cộng 
đồng người Việt Nam ở nước ngoài. Ông nói với tôi rằng ông đã 
từng chịu trách nhiệm về hậu cần của Quân đội Việt Nam. Ông 
còn nói với tôi, luôn với một nụ cười tươi, rằng khoa học sẽ đem 
lai mọi thứ. Chúng tôi thường nói chuyện về các công trình toán 
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học mới nhất, khởi đầu các nghiên cứu về Hệ động lực, Lý thuyết 
về các tai biến của Thom, về Ngôn ngữ học của Chomsky, các 
Lược đồ của Grothendiek, về cách giải các Kỳ đị của Hironaka. 
Ông nói với tôi về việc áp dụng các nghiên cứu vận trù vào cuộc 
đấu tranh chống lại cuộc chiến tranh công nghệ của Mỹ. Một lần, 
ông chỉ cho tôi một cái cây bằng nhựa có gắn một máy phát mà 
các máy bay Mỹ đã ném xuống dọc đường mòn Hồ Chí Minh đề 
theo đöi sự di chuyển trên tuyến đường mòn và ném bom các 
đoàn vận tải. Ông vừa cười vừa kể với tôi rằng những người lính 
Việt Nam đã tìm thấy những cây giả và sử dụng chúng đề khiêu 
khích việc ném bom trước không nguy hiểm, đồng thời làm giá 
tuyến đường với những đoàn vận tải quan trọng không có thật. 
Tôi trở lại Việt Nam vào tháng 9 năm 1973 và Hiệp định 
Paris đã được ký kết. Tôi đã gặp lại Bộ trưởng Tạ Quang Bửu 
nhiều lần. Tôi trở nên thân thiết với gia đình ông. Tôi thích thảo 
luận với ông, tìm thấy ở đây một bầu không khí trí thức trong 
nhà ông với tất cá những quyền sách mà tôi mượn thường xuyên. 
Chính vào thời điểm này, tôi đã nói với ông về lời mời tôi tới 
trường Đại học Harvard gần Boston ở Mỹ. Đã từ lâu, các đồng 
nghiệp của tôi ở Mỹ muốn mời tôi. Cuộc chiến tranh ở Đông 
Dương đã làm đảo lộn cả nước Mỹ và gần như tất cả những trí 
thức đều phản đối cuộc chiến tranh. Tôi nhớ tới Bộ trưởng Tạ 
Quang Bửu khi tôi nói với ông về lời mời này. Lúc đó, Việt Nam 
chưa có quan hệ ngoại giao với Mỹ và nhiều nhóm bảo thú của 
Mỹ đã cố tình ngăn cán việc bình thường hóa quan hệ giữa hai 
nước. Đương nhiên, Bộ trưởng Tạ Quang Bứu hiểu mức độ trầm 
trọng của tình hình và ông tập trung suy nghĩ. Ông dành nhiều 
phút để cân nhắc nên đồng tình hay phản đối. Cuối cùng, ông 
nói với tôi một cách trang nghiêm: “Cứ đi đi, thế là tốt đấy, tôi 
sẽ thu xếp mọi việc ở bên này”. Vậy nên tôi là công dân đầu tiên 
của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đến Mỹ với tấm hộ chiếu 
Việt Nam. Chính Henri Kissinger chấp nhận cấp visa cho tôi. 
Sau những ngày đầu tiên ở Mỹ, tôi trở lại Việt Nam và với sự 
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góp sức của tôi, Bộ trưởng Tạ Quang ĐBứu đã tổ chức một xê-mi- 
ne về toán học co nhiều nhà toán học có tên tuổi của Pháp như 
Bernard Malgrange, Alain Chenciner, Frédéric Phạm về Lý 
thuyết kỳ đị. Nhân địp này, Bộ trưởng Tạ Quang Bửu viết trên 
báo Nhân dân một bài dài cả trang giải thích sự cần thiết của 
các ngành khoa học cơ bản để hiều được cä khoa học xã hội và 
các hiện tượng thiên nhiên. Trong mặt tôi, đây là một cử chỉ rất 
gây ấn tượng và rất dũng cảm. Ở một nơi còn hạn chế nhiều về 
kinh tế do chiến tranh, trong tình trạng bên ngoài rất khó khăn 
với vấn đẻ Cam-pu-chia đang nôi cộm, trước khi kết thúc chiến 
tranh và thếng nhất Việt Nam, Bộ trưởng Tạ Quang Bửu đã dọn 
đường cho những chính sách dài hạn mà í\ quốc gia, ngay cả bây 
giờ, có khả năng thực hiện được. 

Vào năm 1975, đó là năm cúa mọi niềm vui, kết thúc chiến 
tranh, thông nhất đất nước. Tôi tỏ chức các xê-mi-ne ớ Ủy ban 
Khoa học Nhà nước. Bộ trướng Tạ Quang Bứu thường xuyên yêu 
cầu tôi cung cấp các thông tin về những xẻ-mi-ne đó bởi vì ông 
không thể thường xuyên tham đự. Tôi trao đôi với ông về nhừng 
cuốn sách toán học vừa mới xuất hiện và rất đáng được xuất bản. 
Cũng chính chi trong vài năm mà những cuốn sách quan trọng 
đã được xuất bản bằng tiếng Việt, chỉ muộn hơn Mỹ vài tháng. 
Chính là nhờ uy tín của Bộ trưởng Tạ Quang Bưửu đối với giới trí 
thức mà ông có thẻ yêu cẩu, từ ngày hôin trước sang ngày hôm 
sau, dịch xong một cuốn sách sang tiếng Việt. Tôi tin rằng Giáo 
sư Nguyễn Văn Đạo còn nhớ về cuốn sách của Smale về các Hệ 
động lực mà Giáo sự đã dịch theo cách này. Bò trưởng Tạ Quang 
Bửu đã tô chức cho tôi chuyến thăm đầu tiên tới miền Nam. Văn 
phòng miền Nam của Bộ Đại học đo Bộ trương Ta Quang Bửu 
chịu trách nhiệm đã lo chuyến thăm của tôi tới thành phố Hỗ 
Chí Minh. 

Tôi trở lại Việt Nam liên tục từ năm 1976 đến năm 1984. 
Tình hình kinh tế trở nên khó khăn hơn. Rôi một ngày, Bộ 
trưởng Tạ Quang Bửu không còn là Bộ trưởng nữa. Ông đã nghỉ 
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hưu. Tôi vẫn thường xuyên đến thăm ông. Bộ trưởng Tạ Quang 
Bưu luôn cố gắng giúp đỡ các nhà toán học. Ông đã góp phần xây 
dựng Viện Toán học cho các nhà nghiên cứu. Ông đã tham dự đại 
hội đầu tiên của các nhà toán học Việt Nam, đến từ khắp mọi 
miền đất nước thống nhất và đến từ nước ngoài. Nhưng do tình 
hình kinh tế khó khăn, bị cô lập với bên ngoài làm cho giấc mơ 
của Việt Nam trong công cuộc chính phục khoa học và trì thức 
giống như một sự xa xỉ và hão huyền theo cách nhìn của các nước 
lớn. 


Rồi một ngày mùa hè năm 1986, tôi được tìn Bộ trưởng Tạ 
Quang Bưu đã ra đi. Suốt nhiều năm, ông đã là một người thân 
thiết mà tỏi có thể gửi gắm tất cả những lo âu, nghi ngờ, do dự 
của tôi. Sự hiện diện của ông đã cho tôi sức mạnh trong những 
việc tòi làm. Tôi được tìn ông mất khi tôi ơ Đrazil. Tôi trở lại 
Việt Nam nhưng tôi mất đi sự hào hứng không có ông, tất cả đều 
trở nên nặng nề. Chỉ mới gần đây, với sự thôi thuc của Frédóric 
Phạm, một người biết rõ Bộ trưởng Tạ Quang Bưu và được Bộ 
trưởng giúp đỡ nhiều, nhất là trong suốt những ngày anh sống 
với gia đình Bộ trướng trong thời kỳ khó khăn của những nầm 
1979-1980, mà tôi đã trở lại Việt Nam hàng năm để tiếp tục 
công việc mà tôi đã bắt đầu. Kỷ niệm về Bộ trưởng Tạ Quang 
Bửu vần còn sống động. Đối với tôi, ông là một người mạnh mẽ 
trong đấu tranh, trong mọi cố gắng và cá sự dũng cảm để làm 
cho Việt Nam có thể tự hào về những trí thức, những nhà khoa 
học, những người tâm huyết xây dựng đất nước đàng hoàng hơn 
và không có đói nghèo. Nụ cười và ánh mắt chứa đầy sự thòng 
minh của ông còn sống mãi trong tâm trí tôi. Đáng buôn là tôi 
rất khó viết ra những kỷ niệm này để làm cho chúng sống mãi 
và nhắc nhở các thế hệ trẻ về nhừng gì họ mắc nợ những con 
người như ông. 
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TƯỞNG NHỚ GIÁO SƯ 
TẠ QUANG BỬU, MỘT NHÀ KHOA HỌC LỚN 


NGUYÊN ĐÌNH TRÍ 


. sư Tạ Quang Bửu đã vĩnh biệt chúng ta ngày 21/8/1986. 
Nhưng hình ảnh của Giáo sư, một nhà khoa học uyên bác, 
một nhà lãnh đạo khoa học và giáo dục đại học có tài, luôn tạo 
điều kiện thuẩn lợi cho mọi tài năng phát triển còn mãi mãi đậm 
nét trong mỗi chúng ta. 

Tôi được nghe tiếng Giáo sư Tạ Quang Bửu lần đầu tiên vào 
năm 1947, khi tôi học lớp Đệ nhất chuyên khoa (tương đương lớp 
10 hiện nay) của trường trung học kháng chiến Chu Văn An ở 
Đào Gia, Phú Thọ. Trong những giờ dạy Toán, G5. Phạm Văn 
Hoàn hay dành ít phút để nói về những người giỏi nối tiếng 
trong các lớp đàn anh. Theo anh Hoàn kể (hồi đó chúng tôi đều 
gọi các thầy còn trẻ là anh), anh Bứu là một người rất giỏi và độc 
đáo. Khi học đại học ở Pháp, anh theo phương châm học để biết 
chứ không để có bằng cấp: Anh chọn những môn mà mình quan 
tâm (và thường là môn học khó) để học, do đó tuy anh đỗ và đỗ 
rất cao nhiều kỳ thi để lấy chứng chỉ, nhưng vì các chứng chỉ ấy 
không thuộc cùng một hệ thống nên anh không được bằng sử 
nhân. Hải đó thấy hai quyển sách “Sống”, “Hạt nhân, nguyên tứ, 
vũ trụ tuyên” do anh Bửu viết, được xuất bản trong kháng chiến, 
tôi tranh thủ đọc, nhưng không hiểu bao nhiêu, nhất là quyển 
sau; song cũng cảm nhận được rằng tác giả hai quyển sách ấy là 
một người thông minh, hóm hỉnh, có kiến thức rộng và sâu. 
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Tôi được tiếp xúc với anh Bứu và có may mắn được nhiều địp 
tiếp xúc với anh từ khi tôi được phân công về dạy Toán ở Đại học 
Bách khoa năm 1956. Trong những năm đó, tuy rất bận công tác 
lãnh đạo ở Bộ Quốc phòng, ở Ủy ban Khoa học Nhà nước, ở 
trường Đại học Bách khoa và sau này ở Bộ Đại học và 'Trung học 
chuyên nghiệp, anh vẫn dành thời gian đến đọc nhiều loạt bài 
giảng về Toán học cho đội ngũ cán bộ giảng dạy các trường đại 
học ở Hà Nội. Các bài giảng của anh về Phương trình vật lý 
toán, về Lý thuyết tập hợp, Lý thuyết thế vị, về Cơ học lượng tử, 
về Thuyết tương đối của Einstein,... đều rất cơ bản và hiện đại, ở 
trình độ cao, bổ sung cho chúng tôi nhiều kiến thức chưa được 
học ở đại học và kích thích mạnh lòng say mê toán học trong 
chúng tôi. Qua nhiều buổi thuyết trình, anh đã giúp chúng tôi 
hiểu được sâu sắc nhiều công trìnR toán học lớn như Lý thuyết 
phân bố (hàm suy rộng) của L.Schwartz, Lý thuyết tai biến của 
R.Thom. Hai nhà toán học đó đầu đã được nhận giải thưởng 
Nohel trong Vật lý, Y học... Khi hỏi ý kiến anh về việc giảng dạy 
Giải tích hàm, anh giải thích cho chúng tôi vì sao khi xây dựng 
tý thuyết độ đo, nhóm Bourbaki lại xuất phát từ độ đo Radon mà 
không xuất phát từ độ đo trừu tượng. Anh Bứu không chỉ quan 
tâm đến Toán học lý thuyết, mà cũng rất quan tâm đến Toán học 
ứng dụng, những vấn đề Toán học nảy sinh trong các lĩnh vực 
khoa học khác. Anh không chỉ quan tâm đến Toán học, mà con 
quan tâm đến Vật lý, Cơ học, Sinh học phân tử và cả Khoa học 
tư duy và Triết học nữa. Tiếp xúc với anh, chúng tôi thấy anh có 
khả năng đọc sách thật hiếm có. Anh đọc nhiều và đọc rất 
nhanh, nắm bắt rất nhanh những kết quả mới, tư tưởng mới của 
một cuốn sách mới đọc. Anh là một độc giả rất đặc biệt của Thư 
viện Khoa học Kỹ thuật Trung ương. Đều đặn mỗi tuần một hai 
lần, anh đến thư viên trước giờ làm việc để mượn sách. Anh cũng 
là người có công trong việc làm phong phú vốn sách báo của thư 
vien. 
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Là Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp đầu 
tiên, nhận nhiệm vụ đúng vào lúc đế quốc Mỹ bát đâu leo thang 
tiến hành cuộc chiến tranh phá hoại ở miền Bác, anh Bứửu đã huy 
động được đông đáo cán bệ giảng dạy, cán bộ khoa học và cán bộ 
quản lý xây dựng và phát triên ngành Đại học và THCƠN, thực 
hiện thắng lợi đường lối giáo dục của Đảng trong thời kỳ đây thứ 
thách, đầy khó khăn gian khô này. Anh đã dành nhiều công sức 
chỉ đạo viêc xây dựng đội ngũ cán bộ giảng day có chất lượng, 
nâng cao chất lượng đào tạo, xây dựng nền nếp quan lý công tác 
đào tạo, triển khai các đề tài nghiên cứu khoa học quan trọng 
của ngành, tô chức nghiêm túc các kỳ thị tuyển sinh vào đại học, 
tuyển học sinh và nghiên cứu sinh đi học đại học và chuân bị 
luận án ở nước ngoài, niêm yết công khai kết quả thi của từng 
thí sinh, phát triển công tác hợp tác quốc tế. Chính trong thời 
kỳ này các Ban Thư ký môn hạc đã được thành lập, khung 
chương trình đào tạo toàn khóa, chương trình giảng dạy cac môn 
cơ bản của một số loại trường đại học đã được xâv dựng, nhiều bộ 
giáo trình chuân đã được biên soạn, công tác boi dưỡng cán bộ 
giảng dạy và công tác kiểm tra giảng dạy đã được tiến nành. 
Khoảng từ giữa năn 1984, anh Bửu đã tổ chức tại Bộ ĐH và 
THƠN các xê-mi-ne về phương pháp luận giảng dạy đại học với 
sự tham gia của nhiều nhà khoa học và giáo dục. Các báo cáo của 
các anh Hoàng Tụy, Nguyễu: Cảnh Toàn, Phan Đình Diệu, Phạm 
Như Cương... và đặc biệt của bác sĩ Tôn Thất Tùng được đánh 
giá rất cao. Là Bộ trưởng, anh Bưu có quan hệ mật thiết với đông 
đảo cán bộ khoa học, cán bộ quan lý của các Vụ của Bộ. 

Anh Bửu là người rất tâm huyết với việc đào tạo một đội ngũ 
cán bộ khoa học công nghệ giỏi, năng động cho đất nước. Năm 
1969, lần đầu tiên Bộ tổ chức kỳ thì tuyển sinh đi học đại học ở 
nước ngoài, kỳ thì ây, chính anh Bưu đã trực tiếp ra đề thi Toán, 
một để thi rất hay, phân hóa được rồ ràng thí sinh. Người đạt 
điểm cao nhất trong kỳ thi ấy là anh Ngô Việt Trung, hiện là 
Giáo sư Tiến sĩ công tác tại Viện Toán học. Những sinh viên và 
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cán bộ khoa học trẻ giỏi, các lớp chuyên Toán, những học sinh 
đạt kết quả cao trong các kỳ thi Olimpic quốc tế luôn được sự 
khuyến khích, cố vũ, tạo điều kiện thuận lợi của anh Bửu. Anh tô 
chức các đại đội 186, 196 nhằm tập trung những thí sinh đạt 
điểm cao trong kỳ thi tuyển sinh đại học các năm 1973 và 1974 
về trường Đại học Ky thuật Quân sự đế bồi đưỡng ngoại ngừ và 
khoa học cơ bản trong một năm trước khi đưa ởi học ở nước 
ngoài. Mọi người thường có nguyện vọng được trình bày với anh 
Bửu để nghe những ý kiến đóng góp, những lời đặn dò của anh. 

Cuối tháng 3 - 1969, tôi được cử đ: dự Hội nghị quốc tế về 
Giải tích hàm và các vấn đề liên quan tại Tokyo. Trong thời kỳ 
ấy, những trường hợp đi dự hội nghị quốc tế một mình tại một 
nước tư bản phát triển như tôi là rất hiếm. Tới Hội nghị, gặp 
những nhà toán học lớn như Schwartz, Yosida, lyanaga, Folias..., 
tôi mới biết rằng họ đều quen biết hoặc biết tiếng anh Bưu và 
rất khâm phục anh Bưu. Tỏi cũng được biết rằng, anh Bửa đã gửi 
gắm tôi cho Giáo sự Schwartz trong thời gian hội nghị. Theo đề 
nghị của anh Bửu. Đảng ta đã thông báo với Đảng Cộng sản 
Nhất cũng cử người đi với tôi trong thời gian tôi ở Nhật. Trong 
kỳ đi đự hội nghị ấy, tôi được Hội Toán quốc tế tài trợ tiền vé 
máy bay Hà Nói - PhnomPenh - Tokyo và ngược lại. Nhưng các 
đồng chí ở Ủy ban Khoa học Nhà nước lại bố trí cho tôi được đi 
xe lửa Hà Nội - Hongkong và máy bay Hongkong - Tokyo. Vì vậy 
tôi không tiêu hết tiển tài trợ. Anh Bứu đề nghị trả"lại Hệi Toán 
học quốc tế số tiền thừa, nhưng các đồng chí phụ trách tài chính 
ở Ủy ban Khoa nọc không chấp nhận, đề nghị sung vào cêng 
quy. 

Cuối năm 1966, Đảng uy và Ban giám hiệu trường Đại học 
Bách khoa đặt vấn để xây dựng hai ngành đào tạo mới: kỹ sư 
Toán va kỹ sư Vật lý. Sau khi xem xong bản đề cương xây đựng 
các ngành này, anh Bưu nói với chúng tôi về vai trò bắc cầu giữa 
Toán học, Vật lý với Kỹ thuật và Kinh tế của các ngành đào tạo 
này, về sự khác nhau và giống nhau giữa các kỹ sư Toán, Lý với 
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kỹ sư Công nghệ. Anh nhấn đến cả khía cạnh cơ bản lẫn khía 
cạnh thực tiền trong đào tạo các kỳ sư Toán - Lý. Sản phẩm của 
các kỹ sư này phải kiểm tra được tính đúng đắn cúa nó, phải có 
độ tin cậy cao, có thẻ được người khác sứ đụng dễ dàng. 

Do uy tín khoa học cao, do quan hệ rộng rãi và cởi mở, anh 
Bửu đã mời được nhiều nhà khoa học có trình độ quốc tế như 
L.Schwartz, A.Grothendieck, A.Martineau, P.Cartier, B.Malgra- 
nge, A.Cheneiner, F.Pham, Chomsky, L.Michel... sang giảng bài, 
làm xê-mi-ne ở nước ta. Sự cởi mở, mật thiết của anh Bửu với 
nhiều nhà khoa học nước ngoài đã tạo điều kiện tốt cho chúng ta 
phát triển quan bệ quốc tế, tranh thủ sự giúp đỡ của bạn bè quốc 
tê sau này. 

Anh Bứu luôn luôn là người sông giản dị, liêm khiết và trung 
thực. Cuộc đời và sự nghiệp của anh mãi mãi là tấm gương sáng 
cho tất cả chúng ta. 
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BÁC BỬU VÀ NGHIỆP TOÁN CỦA TÔI 
NGÔ VIỆT TRUNG 


TT? là người chịu ơn bác Tạ Quang Bửu rất nhiều. Nếu không 
có bác Bứu quan tâm giúp đỡ đi học nước ngoài thì chưa chắc 
tôi đã theo nghiệp toán. Năm 1969, tôi được gọi tập trung ở 
trường Đại học Bách khoa để chuân bị đi du học. Sau khi thi 
kiểm tra hai môn toán và văn, tôi được gửi đi học ở Đức. Lúc ấy 
tôi nghĩ răng đó là do mình học giỏi mà được (tôi đạt giải nhất 
thi Toán toàn miền Bắc và đồ đầu cuộc thi kiểm tra Toán cho 
học sinh đi học nước ngoài - bài kiểm tra do chính bác Bưu ra). 
Mãi sau này tôi mới biết là theo thoa thuận với các nước xă hội 
chủ nghĩa thì tôi không đủ tiêu chuẩn đi du học vì tôi bị liệt một 
chân từ bé, đi xa phải dùng nang. Nhưng bác Bửu vẫn gọi tôi lên 
tập trung. Lúc đầu Bác xin cho tôi đi học ở Liên Xô, nhưng họ từ 
chối. Đúng lúc đó thì có một đoàn của Bộ Đại học Cộng hòa dân 
chủ Đức sang thăm Việt Nam. 

Bác Bứu đã trực tiếp nói chuyện với ông Thứ trướng, trưởng 
đoàn về trường hợp của tôi và ông này đã đồng ý nhận tôi sang 
học. Tôi được phân công học môn công nghệ thông tin vì năm đó 
Đức không nhận sinh viên Việt Nam học Toán. Nhưng sau một 
năm học tiếng ở Đức thì tôi được cử đi học Tổng hợp toán cùng 
hai bạn khác. Thế ra là bác Bứu đã tiếp tục đàm phán với Bộ 
Đại học Cộng hòa dân chú Đức để tôi được học Toán. 

Trước khi sang Đức, tôi chưa bao giờ được gặp trực tiếp bác 
Bứu. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy Bác là lúc Bác nói chuyện với 
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học sinh ở trường Đại học Bách khoa trước khi đi học nước 
ngoài. Tôi văn nhớ cảm tưởng lúc đó về lác như một ông già 
giản đị và hiền từ. Khoảng năm 1972, một hỏm tôi và hai bạn 
nữa nhận được điện của sứ quán Việt Nam nói là bác Bửu nhăn 
chúng tôi lên Bérlin gặp bác, khi đó đang thăm Cộng hòa đân 
chủ Đức. Đó là một vinh dự đặc biệt vì cùng trường chúng tôi còn 
có nhiều sinh viên Việt Nam học Toán cua những năm khác. 
Chúng tôi đến gặp bác lúc tối ngay tại phòng bác ở Hotel Stadt 
Berlin là khách sạn lớn nhất Berlin bấy giờ. Đầu tiên bác hỏi 
chúng tôi đà học những gì. sau đó bác kể kinh nghiệm bác hoe ơ 
bên Anh. Câu chuyện dân dần chuyển sang các chuyện tiếu lâm 
lúc nào không biết và chúng tôi cứ “há mồm” ra mà cười, quên 
mất rằng neưởời kể chuyện là một Bộ trương. Lúc bác định đi ngủ 
thì trơi đã khuya và bác nói ba đứa chúng Lòi cứ ngủ ngay tại 
phòng bác. Trước khi ngủ bác còn dạy chúng tôi cách bâm huyện 
để chữa mỏi lưng và đau đầu. Đó là một ký niệm không thể nào 
quên đối với tôi. 

Năm 1978, tôi về nước công tác tại Viện Toán hoc. Nghe tan, 
bác gọi tôi đến gặp tại nhà riêng ở đường Iloàng Điệu. Tôi phải 
trình bày sơ qua về luận án phó tiến sĩ cua mình cho bác nghe. 
Không ngờ bác lại hiểu rất nhiều về những khái niệm Đại số 
giao hoán là chuyên ngành tôi đang nghiên cứu. Năm 1980, bác 
có đưa cho tôi hai quyển vớ dày ghi chép gần như toàn bộ cuốn 
sách “Algèbre Loeale — Multiplietes” của J-P. Serre là một cuôn 
sách kinh điển về Đại số giao hoán. Trang đầu cúa một trong hai 
cuốn vở có ghi “Bưu, Đô Sơn-1978”. Như vậy là bác Bưứu đã đọc 
rất kỹ cuốn sách của Serre ngay từ năm 1973 là lúc tôi mới tập 
tễnh vào nghề ở bên Đức. Bác còn gọi tôi đến nhà bác nhiều lần 
khác đê nói chuyện Toán học như về Toán siêu hình, Lý thuyết 
tai biến, Lý thuyết kỳ dị, v.v... Thú thật là tôi chí nghe bác nói 
là chính vì tôi không hiểu nhiều lắm về những chuyên ngành 
này. Tuy thế tôi vẫn nhận thấy bác hiểu ban chất các vấn để nêu 
ra rất sâu sắc. Thính thoảng bác lại lấy một cuốn sách từ trên 
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những giá sách cao ngất trong phòng khách để chỉ cho tôi xem 
một số điều. Việc này chứng tỏ bác đà đọc và suy ngẫm rất 
nhiều. Ở Viện Toán chúng tôi vẫn thường nói đùa rằng, nếu một 
cuốn sách nào đó về những chuyên ngành trên không còn tìm 
thấy trong thư viện nữa thì chắc là nó đang nằm ở nhà bác Bửu. 

Tôi còn được gặp bác Bứu nhiều lần tại các buổi sinh hoạt 
khoa học. Bác luôn ân cần hỏi thăm tình hình nghiên cứu của 
tôi. Đặc biệt, bác đã đến dự buổi bảo vệ đề cương luận án tiến sĩ 
cua tôi nãm 1980 tại Viện Toán học. Sau buổi bảo vệ này, bác 
Bưu gửi cho tôi một bức thư đài (cùng hai cuốn vở trên) khuyên 
tôi nên áp dụng những điều mình nghiên cứu vào Lý thuyết kỳ di 
và Vật lý. Những cuộc nói chuyện với bác Bửu cùng những lời 
khuyên của bác đã động viên tôi là" việc rất nhiều. Chúng cũng 
cho tôi thấy kiến thức của mình còn rất hạn hep và mình phải 
biết gắn những nghiên cứu về chuyên ngành Đại số giao hoán 
với những vấn đề của các ngành khác. Ngay lúc này đây, sau khi 
đọc bức thư cũ của bác Bửu, tôi lại tự hỏi mình đã xứng đáng với 
sự tỉn cậy của bác chưa? 
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NHỚ THẦY TẠ QUANG BỬU 
NGUYÊN VĂN TRƯƠNG 


1)? lý của người Việt Nam là “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư”, và 
“Trưởng nhất tuế vị huynh”. Tôi không có may mắn được 
nghe Yhầy 'a Quang Bửu trực tiếp dạy, nhưng thầy đã dạy tôi về 
một mẫu người hiếu học, biết rộng. Khi còn đang học ở Quốc học 
Vinh, tôi đã nghe tiếng anh Bửu học rất giỏi, nôi tiếng thông 
mính. Tôi đã cố gắng noi gương người anh ca trong giới trí thức 
Việt Nam: Vào Quốc học Huế, tôi củng không được học với thầy 
Bửu nhưng các thầy giáo của tôi đã kể cho tôi nghe về thầy Bưu 
— một người thông minh kiệt xuất. 

Trong kháng chiến, thầy Bứu là người thầy của các chuyên gia 
vũ khi Trong những năm đầu, quân và dân ta phải đương đầu 
với quân đội của thực dân Pháp được trang bị vũ khí hiện đại. 
Bác Hỗ đã phải động viên “Ai có súng dùng súng, ai có gươm 
dùng gươm. ai không gươm thì dùng cuốc thuông, gậy gộc”. Quả 
thật là khó và quá khó: không có xưởng, không có chuyên gia về 
vũ khí, không tiền... Nhưng đầu óc thông minh và tấm lòng yêu 
nước của anh Bưu và các học trò của anh, trong đó có hai anh 
bạn của tôi là anh Tiếp và anh Dục, đã làm nên việc lớn. Lại 
đúng như Bác Hồ đã nói: “Không có việc gì khó, chỉ sợ lòng 
không bên”. Vậy là có các loại vũ khí chống tăng, bắn máy bay, 
hai vũ khí mạnh đề chống giặc Pháp. Nguyên Du đã viết: 

“Ngôn ngang trăm mối bên lòng 

Nên câu tuyệt diệu ngũ trong tính tình” 
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Tôi nghĩ ở thời điểm sôi sục lòng yêu nước, căm thù giặc thì 
thầy Bửu và các học trò của thầy đã làm ra những điều kỳ diệu 
trong sáng chế vũ khí. 

Băng đi một thời gian, tôi lại biết thầy Tạ Quang Bứu ở cương 
vị lãnh đạo các cơ quan khoa học và giáo dục đào tạo. Phát triển 
khoa học và đào tạo con người là những nhiệm vụ cực kỳ to lớn 
và quan trọng, xóa đi cái tội “ngu dân” của thực dân Pháp. Sau 
một thời gian ngắn khoảng 10 năm, ta đã có một đội ngũ cán bộ 
khoa học và thầy giáo gấp 20 lần suốt thời kỳ thực dân Pháp cai 
trị Năm 1978, tôi có đọc một tài liệu về số cán bộ khoa học kỹ 
thuật của miên Nam thời kỳ Mỹ ngụy, tôi chú ý con số cán bộ từ 
đại học trở lên thì mới thấy tính ưu việt của chế độ XHCN thực 
hiện đúng lời đạy của Bác Hồ “Vì lợi ích mười năm trồng cây, vì 
lợi ích trăm năm trồng người”. Tôi chỉ lấy con số thuộc ngành 
Lâm nghiệp mà tôi hoạt động trong 34 năm, tính đến năm 1978. 
Trong suốt thời gian kháng chiến khó khăn gian khổ, toàn dân 
và toàn Đảng tập trung sức mạnh về vật chất và tình thần để 
đánh đuổi được các đế quốc hùng mạnh về vũ khí, mìm toan cướp 
nước ta đồng thời đã đào tạo được riêng cho ngành Lâm nghiệp 
trên 400 kỳ sư, Phó Tiến sĩ và Tiến sĩ Trong lúc đó, ở miễn 
Nam con số tương ứng chỉ khoảng 40. Đặc biệt là các bạn cùng 
lớp tôi và một số anh học trước tôi ở miền Nam vẫn không ai đạt 
được một học vị nào cao hơn kỹ sư Lâm nghiệp. Chỉ có vài người 
đi làm “assistant” ở trường Đại học Lâm nghiệp Nancy của Pháp. 
Thời kỳ khó khăn đó ta đã đào tạo được một lực lượng lớn các 
nhà khoa học làm nòng cốt cho việc xây dựng các trường đại học, 
các viên nghiên cứu khoa học và công nghệ phục vụ cho sự 
nghiệp công nghiệp hóa và hiện đại hóa. Trong sự nghiệp đào 
tạo đó, công bằng mà nói thì phải có sự đóng góp lớn của nhà 
đại tri thức Tạ Quang Đửu. 

Riêng tòi thì tất cả những đóng góp của tôi trong hơn 20 năm 
sau khi bảo vệ thành công xuất sắc luận án ở Đại học Tổng hợp 
Hà Nôi và Tiến sĩ khoa học ở Đại học Kỹ thuật thành phố 
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Đresden, Cộng hòa Đản chủ Đức là nhờ có sự giúp đỡ của G5. Tạ 
Quang Bứu, GS. Nguyễn Đình Tứ và GS. Đào Văn Tiến. 'Tat cả 3 
ân nhân đó nay đà không còn nữa. Ta có cầu: "Uông nước nhớ 
nguồn”, *Ăn quả nhớ ke trồng cây”, tôi ghi lòng tạc dạ sự giúp đỡ 
to lớn đó. Tất nhiền luận vấn của tôi đã được xây dựng sau l0 
năm công tác ở Viện Khoa hẹc Lâm nghiệp và nhiêu nảm trong 
ngành Lắm nghiệp với sự giúp đỡ và cộng tác nhiệt tình của các 
ban đồng nghiệp. Nhưng vấn đề đặt ra là ai đánh giá và ai quyết 
định cho tôi được bảo vệ luận văn khoa học. Tôi nhở câu kết luận 
của GS. Nguyên Đình Tứ, hồi đó là Hiệu phó trường Đại học 
Tông hợp: “Tòi cho răng luận văn của anh Trương phải xếp vào 
loại À và được đệ lên Bọ Đại học và Trung học chuyên nghiệp 
cho đi bao vệ Tiên sĩ ơ một nước XHƠN”. GS.Tạ Quang Bưu mặc 
dầu bận trăm công nghìn việc đã dành thì giờ quy giá của mình 
để xem luận văn cua tỏi. GS.Tạ Quang Bưu đã nói với tôi *Anh 
đê tôi xem, một tuần tôi sẽ trả lời” Qua thật là một nhà khoa 
học lớn, một bác học nên đã đánh giá được giá trị một luận văn 
của một chuyên ngành hẹp nghiên cứu về “Câu trúc rừng băng 
mô hình toán học”. Thê rồi tôi được sang Cộng hòa Dân chủ Đức. 
Điều làm cho tôi cùng bất ngờ là Hội đồng châm luận văn gồm 
các chuyên gia đầu agành Lảm nghiệp và Toán Sinh học đã 
đánh giá là luận văn xuất sắc và gửi thông báo về cho Bộ Lm 
nghiệp. Cái vui của tòi không phải là đạt học vị Tiến sĩ mà 
chính là cái tự hào vẻ trí tuệ cúa Việt Nam. Sau I0 năm tự học 
đê nâng cao trình độ tiếng Đức, trình độ Toán Sinh học và ca về 
Sinh thái rừng. từ một kỹ sư, tôi đã lần lượt bao vệ thành công 
nghiên cứu sinh eấp II trong nước và Tiến sì khoa học Lâm sinh 
tại Cộng hòa Dân chu Đức. 

Tôi nghĩ răng một người tài giỏi không thê tự thân phát huy 
tài năng của mình mà phải có người ở trình độ cao hơn mình 
đánh giá đúng và giúp đỡ đề phát huy tài năng của mình. Người 
đã làm được việc đó đòi với tôi và chắc cùng đôi với nhiều nhà 
khoa học khác đó là thầy Tạ Quang lšửu. 


http://tieulun.hopto.org 


KỶ NIÊM VỀ ANH TẠ QUANG BỬU 
HOÀNG XUÂN TÙY 


hững năm 1930, tôi học ở trường Quốc học Huế»nèn không 

trực tiếp học với anh Bửu vì anh Bửu dang dạy ở trường 
Thiên Hựu (Providence), nhưng tôi đã nghe tiếng thảy Bửu về trí 
thông minh và tâm hiểu biết rộng, lại là một Huynh trưởng 
Hướng đạo tầm cỡ quốc tế nên được giới trẻ thành phố Huế mến 
phục. 

Khi còn học ở trường phô thông, anh Bứửu đã nôi tiếng là học 
giỏi: đỗ đầu tú tài bản xứ (Baccalauréat loeal - chương trình học 
và thi rất nặng), đỗ đầu tú tài Tây ban Toán (Baccalauréat 
Métropolitain, section Mathématique) và đỗ hạng cao tú tài Tây 
ban Triết (Baccalauréat Méetropolitain, section Philosophie). 

Nhờ học giói nên anh Bửu nhận được học bông của Hội Như 
Tây Du học Trung kỳ là một tế chức do Chính phú Nam triều 
thành lập, Thượng thư Bộ lại Nguyễn Hữu Bài đứng ra quyên 
góp tiên của quan lại kỳ hào Trung kỳ làm quỹ học bống. Số 
người được học bông rất ít. Đợt đầu tiên chỉ có 4 agười trong đó 
có học gia Hoàng Xuân Hãn và nhà khoa học Nguyễn Xiên. Anh 
Bửu được chọn ởi đợt 2 vào năm 1929. 

Sang Paris, anh Bứu theo học lớp Toán đặc biệt 
(Mathématique spéciale) để chuẩn bị thi vào trường Trung tâm 
kỹ nghê (Ecole Centrale) là một trường nối tiếng của Pháp. 
Nhưng không may, đang đi bộ trên lễ đường, anh bị một lái xe 
say rượu đâm phải, gây chấn thương ở đầu nên phải xuống 
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Bordeaux, miền Nam nước Pháp để học, ở đó khí hậu ấm hơn ở 
Paris, phù hợp với sức khóe của anh Bứu. Thời gian ở Bordeaux, 
do học giỏi, anh Bửu lại nhận được một học bồng ngắn hạn một 
năm sang nước Anh học tại Đại học Oxford nôi tiếng của Ảnh, 
theo một chương trình trao đổi sinh viên giữa hai nước Ảnh và 
Pháp. Sau đó anh Bứu trở về Pháp học tiếp, thi lây bằng cử nhàn 
Khoa học cơ ban rồi đến năm 1934 thì về nước. 

Anh Bứu không có học vị cao, nhưng theo nhiều bạn học cũ 
của anh cho biết thì anh Bứu có một cách học độc đáo: học để 
biết chứ không phải học đe thi nên kiến thức của anh Bưu rất 
rộng, bao trùm nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau. Mãi sau này, 
khi làm Bộ trưởng Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp, anh 
Bửu vẫn đành thời giờ đọc sách và nghiên cứu nhiều văn đề mới 
trong Toán học hiện đại, Cơ học lượng tử, Sinh học phân tư, 
Điện, Điên tứ và cả Triết hoc. Nhiều nhà khoa học trong nước và 
trên thế giới khi tiếp xúc với anh Bửu đều công nhận đó là một 
người uyên bác. hiêu biết rất nhiều vấn để khoa học mới nhất 
trên thế giới. Ngoài ra, anh Bứu còn thông thạo nhiêu ngoại ngữ 
Anh, Pháp, Đức, Nga..., có một khả năng đọc sách rất lớn, ngav 
khi đã nhiều tuổi, nghĩ hưu. 

Ở Pháp về, anh Bửu không làm việc cho nhà nước thuộc địa 
và cho Chinh phủ Nam triều mà đi đạy tư và làm trợ lý kỳ thuật 
cho giám đốc nhà máy Điện Huế là môt người Pháp có tư tưởng 
tiến bộ. Cách mạng tháng Tám thành công, anh Bưu ra Hà Nội, 
được cử vừa làm thư ký tiếng Anh cho Bác Hà, vừa làm người 
liên lạc với phái bộ My và phái bộ Anh. Ngày 6/1/1946, anh Bưu 
được bầu làm đại biểu Quốc hội của tỉnh Hà Tĩnh và tháng 
3/1946 được cư tham gia Chính phú Hồ Chí Minh ở cương vị Thứ 
trưởng Bộ Quốc phòng. Anh Bửu đảm nhiệm chức vụ này cho đến 
năm 1958. 

Tâm gương yêu nước đi theo cách mạng của anh Bưu đã có tác 
đụng lôi cuốn cả một tầng lớp thanh niên trí thức ở Trung Bộ 
thời bấy giờ. Ở cương vị Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, anh Bửu đã 
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có nhiều đóng góp lớn trong việc xây dựng các ngành kỹ thuật 
phục vụ quân đội: quân giới, quân y, thông tin liên lạc, công 
binh, quân khí, quân nhu... Khi làm Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, 
anh Bửu được cứ tham gia đoàn đại biểu Chính phú Việt Nam 
Dân chủ Cộng hòa tại Hội nghị Đà Lạt, Hội nghị Fontainebleau 
năm 1946 và kí Hiệp nghị Genève cùng với tướng Deltheil thay 
mặt phía Pháp. 

Cuối năm 1949 và đầu năm 1950, tôi đang ở bộ đội và về công 
tác tại văn phòng Đại tướng Võ Nguyên Giáp nên có dịp tiếp xúc 
với anh Bửu lúc đó làm Thứ trưởng Bộ Quốc phòng. Thời kỳ đó, 
anh Bửu được phân công chỉ đạo các Cục chuyên môn thuộc Bộ 
Quốc phòng như Cục Quân giới, Cục Quân khí, Cục Thông tin 
liên lạc, Cục Quân y, Cục Công binh v.v... Đặc điểm của anh Bửu 
thời kỳ đó là ngoài công việc, anh dành thì giờ tranh thú được để 
đọc sách, nhất là các tài liệu giới thiệu những thành tựu khoa 
học kỹ thuật mới nhất của thế giới và học thêm tiếng Nga cũng 
để tham khảo tài hệu của Nga (anh Bứu đã rất thông thạo tiếng 
Pháp, tiếng Anh và tiếng Đức trong thời gian du học ở Pháp và ở 
Anh). 

Đầu năm 1956, tôi được điều động từ quân đội sang Bộ Giáo 
dục để chuẩn bị thành lập Trường Đại học Bách khoa Hà Nội. 
Vào giữa tháng 10/1956 trường Đại học Bách khoa Hà Nội đã 
khai giảng khóa học đầu tiên. Giám đốc trường Đại học Bách 
khoa Hà Nội đầu tiên là anh Trần Đại Nghĩa, nhưng chỉ sau một 
thời gian ngắn, do còn bận nhiều công việc ở Ủy ban Khoa học 
Nhà nước và Bộ Quốc phòng nên theo đề nghị của anh Nghĩa, 
Chính phủ đã cử anh Tạ Quang Bửu làm Giám đốc trường Đại 
học Bách khoa thay anh Trần Đại Nghĩa. Hỏi đó tôi làm Phó 
giám đốc trường Đại học Bách khoa Hà Nội nên trực tiếp làm 
phụ tá cho anh Bửu trong 5 năm, từ năm 1956 đến năm 1961. Từ 
1961 đến 1965, tôi làm Hiệu trưởng trường Đại học Bách khoa 
thay anh Bửu. Đến tháng 10-1965, Chính phủ quyết. định thành 
lập Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp và cử anh Bửu làm 
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Bộ trưởng, tôi làm Thứ trưởng cùng với anh Lê Văn Giạng. Như 
vậy là tôi lại có địp làm phụ tá cho anh Bửu lần thứ 2, lần này 
lâu hơn, từ tháng 10-1965 cho đến năm 1976. Tính ra đến gần 
20 năm, tôi giúp việc cho anh Bưu với cương vị là phó cho anh 
Bưu. 

Ở trường Đại học Bách khoa trong những năm đầu mới xây 
dựng (1956-1961), cán bộ và sinh viên của trường rất tự hào có 
một người lãnh đạo như Giáo sư Tạ Quang Bửu. Sinh viên các 
khóa đầu tiên của trường đã coi anh Bửu như một người anh cả 
đáng kính đồng thời là một thần tượng khoa học mà mình phấn 
đấu vươn tới. Những vấn đề lớn của trường trong thời kỳ mới xây 
dựng như: nội dung đào tạo, quá trình giảng day và học tập, công 
tác nghiên cứu khoa học và lao động sán xuất, vấn đề chất lượng 
đào tạo toàn diện, xây dựng đội ngũ cán bộ giang dạy có trình độ 
khoa học cao, có hoài bão lớn, xây dựng cơ sở vật chất và kỹ 
thuật, chăm lo đời sống cho cán bộ và sinh viên đã được giải 
quyết. tốt với cách nhìn và sự chỉ đạo sâu sát của anh Bửu. 

Tháng 9/1961, anh Bửu thôi làm giám đốc trường ĐHBKHN 
và trong buôi chia tay với cán bộ và sinh viên của trường, anh đã 
có mấy lời tâm huyết sau đây: 

“Trước đây đối với tôi, danh nghĩa Giám đốc trường ĐHBKHN 
là một vinh dự rất lớn, vá lại tiến bô của nhà trường là một 
nguồn cổ vũ rất lớn làm cho tôi rất phấn khởi, lạc quan và trẻ lại 
rất nhiều. Từ nay về sau, đối với tôi, nguồn cổ vũ, nguồn phấn 
khởi mãi mãi sẽ là sự tiến bộ và sự lớn mạnh của nhà trường, 
mãi mãi sẽ là sự tiến bộ và sự trương thành của những người do 
trường đào tạo ra”. 

Trong công tác lãnh đạo và chi đạo ở Bộ Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp, anh khôn; đàn đều ra tất cả mọi việc mà chọn 
trọng điểm có chủ đích r‹ rêt Các trọng điểm đó là: bồi dưỡng 
những nhân tài đặc biệt zê T.án học và một số ngành khoa học 
ce bản, tổ chức chặt chẽ việc :hi tuyển sinh vào các trường đại 
hẹc để lựa chọn những học sink có đầy đủ khả năng, chỉ đao trực 
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tiếp việc triển khai các đề tài nghiên cứu khoa học quan trọng, 
đặc biệt quan hệ và mời sang Việt Nam một số nhà khoa học có 
tầm cỡ của thế giới để tranh thủ sự ¬ơp tác giúp đỡ. Anh cũng 
rất quan tâm đến các vấn đề lớn của công tác giáo dục và đào tạo 
như vấn để chương trình môn học, giáo trình, sách giáo khoa, 
giáo dục chính trị và nhân cách cho sinh viên, truyền cho sinh 
viên và thầy giáo lòng say mê khoa học, công tác dạy và học kết 
hợp với nghiên cứu khoa học, lao động sản xuất và hoạt động xã 
hội v.v... Những năm anh Bứu lãnh đạo ngành Đại học và Trung 
học chuyên nghiệp, mặc dù trong hoàn cảnh thiếu thốn, khó 
khăn của thời chiến, nhưng hệ thống giáo dục đại học và trung 
học chuyên nghiệp đã ghi nhận mòt bước phát triển quan trọng 
về số lượng, chất lượng, về xây dựng đội ngũ thầy giáo, về đào 
tạo nghiên cứu sinh. Về những thanh tu của ngành ĐH và 
THCN trong mấy rrăm đầu chiến tranh dướ: sự lãnh đạo của GS. 
Tạ Quang Bưu, tôi xin trích một đoạn trong bài báo đăng trong 
tờ “Tin tức Việt Nam” xuất bản bảng tiếng P¬áp (Le Courrier du 
Vietnam) số 229 ra ngày 11/8/1969: 

“Mặc dù nhiều khó khăn vô vàn, nhất là do thiếu thầy giáo và 
trang thiết bị học, nghiên cứu khoa học càng trầm trọng thêm 
trong những điều kiện như vậy, chúng tôi đà tăng số lượng 
trường đại học từ 20 đến 3ð, tăng sẽ lượng sinh viên đại học từ 
26.000 lên 75.000, tăng số lượng trường THCN từ 6ð lên 190 và 
tăng số lượng học sinh THƠN từ 45.000 lên 165 000. 

Chất lượng giáo dục cũng được nàng cao đặc biệt về phương 
diện tư tưởng, chính trị. Trước đây, sông ở thành phố, trong bốn 
bức tường của nhà trường, thầy và trò ít có cơ hội để biết thực tế 
đời sống, sân xuất và chiến đấu. Nay sơ tán về nông thôn, sống 
giữa những người nông dân. công nhàn, họ được tiếp xúc trực 
tiếp với đời sống xã hội. Qua cuộc sống hàn;, ngày, họ càng hiểu 
sâu hơn những vấn đề đặt ra cho quân »húng:, ý nghĩa cuộc chiến 
đấu bảo vệ tổ quốc và đấu tranh xã hội, giá trị của lao động sáng 
tạo ra của cải vật chất... : 
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Những sinh viên ĐH và học sinh THCƠN tốt nghiệp trong 
hoàn cảnh chiến tranh không những. có kiến thức đầy đủ mà còn 
có khả năng vận dụng các kiến thức đó vào hoàn cảnh cụ thể. Họ 
có khả năng tổ chức và vận động quần chúng, ý chí và tình cảm 
cách mạng được tăng cường và trong nhiều trường hợp được đánh 
giá cao”. 

Hệ chuyên toán ở các trường Đại học Tổng hợp và Đại học Sư 
phạm Hà Nội trong những năm đó cũng đã được Bộ trưởng Tạ 
Quang Bửu chăm sóc và khích lệ nhiều. Từ năm 1974 trở đi, các 
học sinh giỏi toán của ta bắt đầu dự thi toán quốc tế và năm nào 
cũng đoạt giải cao, kể cả giải nhất. Nhiều học sinh trong đó nay 
đã trở thành những nhà toán học có tầm cỡ ở trong nước và trên 
thế giới. 

Thời gian này, Bộ ĐH và THCN cũng đã gửi đi đào tạo ở nước 
ngoài mỗi năm 4.000 - 5.000 lưu học sinh, 500 - 600 nghiên cứu 
sinh tạo thêm nhiều tiểm lực khoa học và kỹ thuật cho đất nước 
nhưng năm hòa bình xây đựng sau này. 

Trong đời thường, anh Bửu là một người rất giản dị, dễ chan 
hòa với mọi người, vui tính, thẳng thắn và liêm khiết. Trong gần 
20 năm làm việc cùng anh Bửu, tôi chưa hề thấy anh gắt gỏng, 
nói nặng lời với cấp dưới bao giờ. Ở trường Đại học Bách khoa, 
trong các ngày hội thể thao của sinh viên, anh đã mặc quận cộc 
ra sân vận động để dẫn đầu đoàn vận động viên chạy một vòng 
để khai mạc đại hội. Khi Hội thể thao Đại học Việt Nam tổ chức 
thi bơi, mặc dù tuổi đã cao nhưng anh đã nhảy xuống hề bơi một 
vòng rất đúng kiểu Krôn (Crawl) (anh Bửu là một nhà bơi lội có 
cỡ). Năm 1958, khi toàn trường Đại học Bách khoa đi lao động 2 
tháng ở công trường Đại thủy nông Bắc Hưng Hải, anh Bửu cũng 
đến công trường cùng ăn, cùng ở, cùng lao động với cán bộ và 
sinh viên. 

Anh Bứu rất được bạn bè, cán bộ khoa học kỹ thuật, trí thức ở 
mọi lứa tuổi quý mến. Bác Hồ, Thủ tướng Phạm Văn Đồng, Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp cũng đều quý anh Bửu. Anh Bứu thực sự 
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là một tài năng, một nhà. giáo đục ưu tú, là một gương sáng về tự 
học. 

Con người anh Tạ Quang Bửu là thế, một nhà trí thức yêu 
nước, một nhà khoa học uyên bác, nhưng là một người vô cùng 
giản dị. Đó là một tấm gương sáng cho thế hệ thanh niên ngày 
nay. Tưởng nhớ đến Giáo sư Tạ Quang Bửu là tưởng nhớ đến một 
tài năng, tưởng nhớ một nhân cách, mong lớp trẻ chúng ta hiện 
nay có nhiều người phấn đấu vươn lên thành những con người 
như Giáo sư Tạ Quang Bửu. 
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ANH TẠ QUANG BỬU VÀ 
KHOẢNG TRỐNG SAU ANH 


HOÀNG TỤY 


háng 4, 1986. Từ mấy tháng nay chúng tôi bắt đầu lo lắng 

cho sức khoe của anh Bứu. Dáng đi của anh đã chậm lại, 
giọng nói của anh trong các buôi họp đã có chiều mệt mỏi. Linh 
cảm ngày vĩnh biệt anh không còn xa, tôi bàn với anh em tô 
chức một buổi họp mặt đặc biệt giữa các thế hệ khác nhau trong 
ngành Toán đê ghi lại những kỷ niệm có thể là cuối cùng về anh 
và anh Thiêm. Trong không khí đầm ấm, vui vẻ hôm đó, các bạn 
trẻ vô tư ít ai nghĩ đây có thể là lần cuối, nhưng riêng tôi và anh 
em khác thì không nén được xúc động. Một tháng sau, nhân địp 
Thủ tướng Phạm Văn Đồng đến thăm Viên Toán, tôi lại đón anh 
cùng với Thủ tướng để một làn nữa tỏ lòng biết ơn của chúng tôi 
về sự ủng hộ và giúp đỡ, tuy không trực tiếp, nhưng to lớn và 
thiết thực cúa anh đối với Viên trong nhiều năm. 

Thế rồi một ngày tháng Tám ảm đam, anh đã vĩnh viễn ra đi, 
giữa sự bàng hoàng và niềm thương tiếc của nhiều người đã biết 
anh, hiểu anh và cả những người không quen anh. Riêng trong 
cộng đồng giáo dục và khoa học, nhiều năm sau chúng tôi mới 
thấm thía hết sự mất mát to lớn đó. Có những nhân cách và tài 
năng mà chỉ sau khi vắng bóng họ người đời mới thấy hết 
khoảng trống mênh mông họ để lại. Anh Bửu là một con người 
như thế. Hơn hai mươi năm sau khi anh rời các cương vị phụ 
trách về khoa học và giáo dục, không lúc nào sự thiếu vắng một 
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người lãnh đạo như anh được cảm nhận rõ rệt trong ngành như 
lúc này. Dù ai nói gì riêng tôi vẫn tự hào về một thời đẹp đẽ của 
nền đại học và khoa học Việt Nam, một thời vật chất tuy gian 
khố nhưng tỉnh thần hăng say, tận tụy vì sự nghiệp lớn của khoa 
học và giáo dục chưa bao giờ thiếu. Thật may mắn cho tuổi thanh 
niên của tôi đã có một anh Thiêm như thần tượng để mà hướng 
tới, rồi khi chập chừng những bướt đầu tiên trên con đường khoa 
học đầy thử thách lại được làm việc trong môi trường trong lành, 
đưới sự chăm sóc trìu mến của những người đầy trách nhiệm, tài 
năng và rất mực đức độ như anh Bửu. Đương nhiên thời nào 
chăng có những ấu trì hạn chế của chúng ta, nhưng sự ấu trì 
trung thực thì tác hại cũng chỉ chừng nào đối với đời sống khoa 
học. Làm sao không cảm động khi chúng tôi chị là những cán bộ 
khoa học còn rất trẻ mà từ việc lớn như xây dựng chiến lược 
phát triển các ngành khoa học'”, suy nghĩ tìm những biện pháp 
đặc biệt đào tạo nhân tài cho tương lai”), đến việc nhỏ hơn như 
ra một tap chí chuyên ngành để trao đổi với nước ngoài”), thành 
lập một hội khoa học”, tổ chức một xê-mi-ne, hay việc nhỏ hơn 
nữa như thuốc men khi ốm đau hay chiếc xe đạp để đi làm, việc 
gì cũng có thể trông cậy vào sự giúp đỡ tận tình và hiệu quả của 
Anh. Thời anh, đó là thời tuy ăn chưa đủ, ở còn chật, nhưng thứ 
bảy, chủ nhật và nhiều buổi tối người ta vẫn hồ hởi gặp nhau ở 
đâu đó đề nghe anh nói chuyện, với cái biệt tài riêng của anh, 
luôn luôn hấp dẫn, làm cho người nghe khi ra về, dù không hiểu 
nhiều ` vần được truyền lại cái nhiệt tình sôi nổi của anh với đất 


!° Hỏi ấy chúng tôi bàn phương hướng phát triển toán học ơ Việt Nam, trong đó 
có việc xúc tiến xảy dựng ngành máy tính. 

'*É Khi chúng tôi đưa ra ý kiến mở các lớp toán đãc biệt (sau này goi là chuyên 
toán) thì được anh Bưu và Thú tướng Phạm Văn Đồng là những người đầu tiền ủng 
hộ tích cưc, nhờ đó chỉ vài tháng sau đã có quyết định chính thức của Chính phủ. 

'* Tạp chí Acta Seentiarum Vietnamicarum, tiên thân của tạp chí Aecta 
Mathematica Vietnamica. Anh Bửu đã tự tay viết lời giới thiêu ở trang nhất số đầu 
của tạp chí 

'# Hội toán học Việt Nam. 

'# Tuy anh Bưu không chuyên làm còng tác nghiên cứu toán hoc nhự chúng tôi, 
nhưng hiểu biết cua anh uyên bác. sâu rộng và bao trùm cả nhiều lĩnh vực khoa hoc 
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nước, với khoa học, với thế hệ đàn em, và tăng nghị lực vượt qua 
khó khăn hoàn thành nhiệm vụ. Đó là thời, tối tối người ta rủ 
nhau đi học chuyên đề, đi đến thư viện, đi ra hiệu sách khoa học 
kỹ thuật có khi đến tận 9 — 10 giờ đêm, mà không hề nghi đến 
cái gì khác ngoài việc nâng cao trình độ để làm việc tốt hơn. 
Cũng là cái thời dù chuyên về “ảo” như anh Thiêm và các học trò 
của anh, hay “thực” như bọn chúng tôi, cùng đều cố gắng liên hệ 
khoa học với thực tiễn, trên dưới một lòng tìm cách đem lý 
thuyết vận dụng vào đời sống. Còn nhớ năm ấy, nhân đọc tài 
liệu được biết vận trù học đang phát triên ở Trung Quốc, tôi nảy 
ra ý định nhờ anh tìm hiểu vấn đề này trong chuyến đi thăm 
nước bạn sắp tới của anh. Thế là lập tức, anh mang về cho chúng 
tôi một đống tài liệu cùng với những ghi chép trong các buổi làm 
việc với chuyên gia bạn trong lĩnh vực này. Không có sự quan 
tâm đó của anh và sự ủng hộ của vị Thủ tướng sáng suốt, chắc 
không thể có được bài báo của ký giá Le Monde tỏ sự ngạc nhiên 
thú vị trước việc một số kết quả khoa học hiện đại về vận trù học 
lúc bây giờ được áp dụng ngay tại một nước vừa nghèo, vừa liên 
miên bị chiến tranh tàn phá. Tôi cũng không thê nào quên sự 
đồng cảm và nâng đỡ tình thần quý giá của anh đối với chúng tôi 
vào những lúc khó khăn nhất trong công tác. 

Anh Bửu ơi, hôm nay sắp bước sang năm cuối cùng của thiên 
niên kỷ, nhớ anh và cũng nhớ cái thời đẹp đẽ ấy để có nghị lực 
phấn đấu vì một ngày mai rạng rỡ của sự nghiệp giáo dục và 
khoa học, điều mơ ước thiết tha của anh và tất cả những al hiểu 
rõ các chìa khóa phát triển trong thế giới ngày nay: 





tự nhiên, kỹ thuật, nhân văn khác, ngoài toán bọc. Nhờ đó, anh quán xuyến được mọi 
ngành và thấu hiểu các đặc thù của công tác khoa học, điều rất hiếm thây ơ các nhà 
lãnh đạo khoa học và giáo dục ở các nước đang phát trên Giáo sư L.Schwartz ~ một 
trong những nhà toán học Pháp lỗi lạc nhất, và cũng là người bạn rất quý mến của 
anh Bứu - đã nhiều lẳắn bảo chúng tôi: “Việt Nam có một bô trưởng đại học xuất sác 
mà ngay ở các nước phát triển cũng không đễ tìm” 
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THƯ GỬI BÀ TẠ QUANG BỬU 


Paris ngày 23 thủng 8 năm 1986 


TT” Bà, 
Chúng tôi vừa nhận được điện báo tin Giáo sư Tạ Quang 
Bưu qua đời, chúng tôi vô cùng xúc động và chúng tôi hy 
vọng rằng ông nhà không phải chịu đựng quá nhiều đau đớn. Đối 
với Bà, thử thách này thật khủng khiếp, chắc hẳn một nguồn an 
úi lớn sẽ đến với bà mỗi khi bà nghĩ về cuộc đời vô cùng hữu ích 
và thú vị của ông nhà. 

Cả hai ông bà đã để lại cho chúng tôi những ấn tượng tốt đẹp 
vì ông bà đã biết cùng nhau vượt qua mọi khó khăn để tạo dựng 
nên một đại gia đình đầm ấm. Chúng tôi rất vui mừng đã được 
đến thăm ông bà, được biết nhiều con cháu của ông bà. 

Chúng tôi thường nghĩ đến bai lần nghỉ cuối tuần mà chúng 
ta đã ở bên nhau, một lần ở Lạng Sơn với hang Pác Bó và một 
lần ở Vịnh Hạ Long. Tôi chắc rằng ít địp ông bà có những cuộc 
nói chuyện với bạn bè trong hai ngày như thể, chúng tôi cũng 
vậy! Đối với chúng tôi tất cả đều rất thú vị: những cuộc nói 
chuyện, những chuyến đi xa, những phong cảnh đẹp, những giờ 
lịch sử... 

Một lần nữa chúng tôi xin gửi tới bà và các cháu nỗi cảm 
thông sâu sắc nhất. 

Marie Helen và Laurent SCHWARTZ2 
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NHỮNG TÌNH CẢM THÂN THƯƠNG CỦA CÁC 


ĐỒNG CHÍ LÃNH ĐẠO DÀNH CHO 


GS. TẠ QUANG BỬU (8/1986) 


Vô cùng thương tiếc đồng chí Tạ Quang Bửu 
Trường Chinh 
Thân ái vĩnh biệt đồng chí, người bạn chiến đấu Tạ 
Quang Bứu. 
Phạm Văn Đồng 
Vô cùng thương tiếc đồng chí Tạ Quang Bửu, nhà trí 
thức xuất sắc của đất nước, vị giáo sư đã dành cả cuộc 
đời đào tạo nhiều thế hệ trẻ thành những cán bộ khoa 
học kỹ thuật của dân tộc. 
Tố Hữu 
Vô cùng thương tiếc đồng chí Giáo sư Tạ Quang Bứu. 
Võ Nguyên Gidp 
Nhớ mãi Anh, người trí thức, một đảng viên cộng sản 
trung thành đã đem trí tuệ và tài năng cống hiến cho 
sự nghiệp cứu nước và dựng nước, đã đóng góp tích cực 
đào tạo đội ngủ cán bộ khoa học kỹ thuật và xây dựng 
nên khoa học của nước ta. 
Lê Quang Đạo 
Vô cùng thương tiếc đồng chí Tạ Quang Bửu, nhà khoa 
học lớn của đất nước và đã có nhiều cống hiến trong mọi 
mặt công tác lúc hòa bình cũng như khi có chiến tranh. 
Hoàng Quốc Việt 
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Vô cùng thương tiếc anh, người Bộ trưởng đầu tiên của 
pgành Đại học và Trung học chuyên nghiệp, người 
thầy và người anh, người đồng chí rất kính mến của 
chúng tôi. Theo gương anh, chúng tôi sẽ luôn luôn 
phấn đấu xây dựng ngành Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp phát triển tốt đẹp. 


Nguyễn Đình Tứ 
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TRẦN ĐẠI NGHĨA 
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1. CHẾ TẠO SÚNG BA-DÔ-CA 


S^" ngày đất nước giành được độc lập tháng 8/1945, tình hình 
ngày càng trở nên căng thắng bởi các thế lực đế quốc phản 
động luôn luôn tìm mọi cách bóp chết chính quyền non trẻ của 
chúng ta. 

Ngày 23/9/1945, quân Pháp đã nổ súng đánh chiếm Sài Gòn. 
Chiến tranh đã nhanh chóng lan ra Nha Trang và khắp miền 
Nam rồi lan ra miền Bác. Cuối tháng 11/1946 giặc Pháp ngang 
nhiên đánh chiếm Hải Phòng và Lạng Sơn. Đầu tháng 12/1946 
xe tăng và xe bọc thép của Pháp diễu võ, dương oai trên các 
đường phố Hà Nội. Lính mũ nồi đỏ ngang ngược xé quốc kỳ Việt 
Nam, bắt cóc cán bộ, xả súng vào xe của ta, bắn vào các chiến 
lũy trên các đường phố, tàn sát cả đân thường. Ở Tây Bắc, địch 
chiếm Sơn La, Hát Lót, Yên Châu. Ở biên giới Việt - Lào, địch 
làm chủ tuyến Sông Mã. Ở Đông Bắc, địch đã tiến vào Tiên Yên, 
Đình Lập, Lạng Sơn... 

Chính phủ và Chủ tịch Hồ Chí Minh đã làm mọi cách - kể cả 
nhượng bộ phía Pháp - để tránh chiến tranh: Hiệp định sơ bộ 
ngày 6/3/1946, thừa nhận Việt Nam nằm trong Liên hiệp Pháp, 
chấp thuận tiến hành trưng câu ý dân để định đoạt Nam bộ sẽ 
thuộc về ta hay Pháp; Tạm ước 14/9/1946 với mục đích đạt được 
ngừng bắn ở Nam bộ và giành một số quyền tự do, dân chủ cho 
người dân vùng bị tạm chiếm. Song, ngay từ tháng 4/1946, tại 
Hội nghị Việt - Pháp ở Đà Lạt, phía Pháp đã không giấu diến. ý 
đồ lập lại quyền thống trị của chúng ở Đông Dương. 
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Ngày 16/12/1946, chỉ huy quân đội Pháp ở miền Bắc Đòng 
Dương, tướng Moóc-li-e (Morlière) đã liên tiếp gửi hai tối hậu thư 
cho Chính phủ đòi tước vũ khí của quân đội và dân quân, tự vệ 
của ta, tuyên bố: “Quân Pháp sẽ tự mình đảm nhận trị an tại Hà 
Nội, chậm nhất là vào sáng 20/12/1946”. Bác Hồ nhận định là 
địch sẽ đánh ta đến cùng: “Vì nếu nó thất bại ở Việt Nam thì 
toàn bệ cơ nghiệp đế quốc của nó sẽ tan hoang”. 

Trước tình hình vô cùng khẩn trương đó và chắc chắn giặc 
Pháp sẽ nổ súng trong những ngày sắp tới, ngày 19/12/1946 Bác 
Hồ đã ra lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến: “..Chưúng ta muốn 
hoà bình, chúng ta đã nhân nhượng, nhưng chúng ta càng nhân 
nhượng thực dân Phúp càng lấn tới, 0ì chúng quyết tâm cướp 
nước fœ một lần nữa! Không! Chúng ta thù hy sinh tất củ, chứ 
nhất định không chịu mất nước, nhất định bhông chịu làm nô lệ. 
Hỡi đông bào! Chúng ta phút đứng lên !”. 

Chủ trương của ta trong thời gian đầu là tìm mọi cách tiêu 
hao, tiêu điệt một bộ phận của địch, bảo tôn lực lượng của ta, 
giam chân quân địch càng lâu càng tốt ở Hà Nội và các thành 
phố khác, tạo điều kiện về thời gian để cho cả nước chuẩn bị 
bước sang cuộc kháng chiến lâu dài. Ở thành thị, mỗi đường phố 
phải trở thành một chiến hào, ở nông thôn, mỗi làng phải là một 
chiến lũy. 

Lúc này, số quân Pháp ở Đông Dương đã lên tới 90 ngàn, 
trong đỏ có khoảng trên 10 ngàn quân đóng tại Hà Nội. Quân số 
của ta cũng xấp xỉ. Song về trang bị khí tài thì cách nhau một 
trời một vực, ta thua kém xa địch. Quân đội Pháp là quân đội 
nhà nghề, có đú các binh chủng được trang bị hiện đại: Bộ binh, 
Pháo bình, xe tăng, xe bọc thép, Không quân, Hải quân. Còn 
quân đội ta chỉ mới có Bộ bình, hầu hết là dân thường mới mặc 
áo lính, trang bị rất sơ sài, chỉ một phần ba có súng với rất ít 
đạn. 

Sản xuất vũ khí là mối quan tâm hàng đầu của Nhà nước non 
trẻ của chúng ta khi bước vào cuộc kháng chiến trường kỳ và 
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không có bất kỳ sự viện trợ nào từ phía bên ngoài. Ngày 
15/9/1945, Chú tịch Hồ Chí Minh đã quyết định thành lập tổ 
chức ban đầu của ngành quân giới - Phòng Quân giới - nhầm 
thu gom, mua sắm vũ khí và chuẩn bị cho việc tự sản xuất lấy vũ 
khí đánh giặc. Trong điều kiện vô cùng khó khăn thiếu thốn đó, 
nên kinh tế chủ yếu là nông nghiệp lạc hậu, công nghiệp nặng 
chưa có, nhiều người — kể cá một số trí thức cao cấp - không tin 
rằng ta có thể tự sản xuất được vũ khí, 

Việc sản xuất vũ khí lúc này là nhiệm vụ trọng tâm được nêu 
trong các Nghị quyết của Trung ương và được bàn bạc sôi nổi ở 
các Hội nghị quân sự. Trong Hội nghị quân sự được tổ chức đầu 
năm 1947 tại Trúc Sơn, huyện Chương Mỹ, tỉnh Hà Đông, kỹ sư 
Trần Đại Nghĩa -— người vừa được Bác Hồ bổ nhiệm làm cục 
trưng Cục Quân giới đã có bài phát biểu gây ấn tượng mạnh mẽ, 
nói lên niềm tin và quyết tâm của cán bộ, công nhân ngành quân 
giới trong việc sản xuất vũ khí hiện đại cung cấp cho quân đội. 

Vào đầu năm 1947, chiến sự đã vô cùng quyết liệt. Trước thế 
trận không cân sức giữa ta và địch tại Hà Nội, các cơ quan lãnh 
đạo của Đảng, Nhà nước và Quân đội phải tạm rút vào khu vực 
Hà Đông để chuẩn bị lên An Toàn Khu (ATK). 

Trong thời gian này, Cục Quân giới do anh Trần Đại Nghĩa 
làm Cục trưởng lúc đầu chuyền về Bình Đà, sau đóng tại Trường 
tiểu học của huyện ly Ứng Hoà. Anh Nghĩa làm việc và nghỉ luôn 
trong một căn phòng nhỏ trước đây dành cho Hiệu trưởng. Tại 
đây, anh đã trực tiếp giảng dạy cho các cán bộ trẻ những Lý 
thuyết cơ bản về nội phao (balistique intérieure), ngoại phao 
(balistique extérieure) mà nội dung là Lý thuyết chuyển động của 
viên đạn trong nòng súng và ngoài khí quyển, các tính năng của 
của thuốc nổ, thuốc phóng. Lớp học được tổ chức trong một ngôi 
đền tại huyện ly Ứng Hoà. Anh là người đầu tiên đưa đến cho 
cán bộ khoa học trẻ của Việt Nam những kiến thức cơ bản về kỹ 
thuật vũ khí, về xạ thuật và chất cháy, chất nổ, những vấn để 
mới chưa có trong các chương trình đào tạo đại học và cao đẳng ở 
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Hà Nội trước Cách Mạng Tháng 8. Số bài giảng của anh trên lớp 
không nhiều, chỉ có 5-6 buổi sáng và củng chỉ 5-7 người nghe, 
nhưng những bài giảng này có tính chọn lọc cao, vừa cơ bản vừa 
thiết thưc, học xong là bắt tay ngay vào việc tính toán thực 
hành. Đó cũng là cơ sở lý luận đầu tiên giúp cho cán bộ nghiên 
cứu tiếp tục tự học, tự nảng cao trình độ (sau này có thêm các 
sách đo anh Tạ Quang Bưu đưa từ nước ngoài về và các sách về 
Kỹ thuật pháo binh bát được của địch). 

Nội dung các bài giảng bao gồm: 

- Cách tính tốc độ cháy một chiều của thuốc. 

- Định luật cháy (thời kỳ thuốc cháy, khi thuốc cháy hết, thời 
kỳ giãn hơi). 

- Chuyển động của đạn trong nòng súng. 

- Cách tính tốc độ ban đầu, tầm bắn, áp lực của đạn. Từ đó 
suy ra từng loại thuốc, từng loại vật liệu dùng để chế tạo súng 
đạn. 

Thời gian đầu, anh Nghĩa lên lớp môi ngày một buổi sáng. 
Thầy đứng giảng bài dùng hai thứ tiếng Pháp, Việt xen lẫn. Trò 
ngồi bệt trên bệ gạch, sô ghi chép đặt lên đùi. Lớp học không có 
bàn ghế, bảng đen. Buôi chiều anh em tự học, làm bài tập, tự 
nghiên cứu thêm tài liệu hoặc làm quen với công việc nhồi lắp và 
thử đạn đưới sự điều khiên trực tiếp của anh Nghĩa. Bài giảng do 
anh soạn một phần dựa vào số ít ỏi tài liệu mà anh luôn luôn - 
mang theo người cùng cây thước tính và bao thuốc lá Phillip 
Morris. Trí nhớ của anh Nghĩa đã từng được anh Tạ Quang Bưu 
ca ngợi là “khác thường”, còn anh em học viên ngày đó chị biết, 
lắc đầu thán phục với hai từ “kinh khủng”. Thước tính của anh 
Nghĩa dùng là thước Hemmisun do Nhật chế tạo, bằng nhựa cốt 
tre rất tốt, anh đem từ Pháp về. Nghe nói rằng năm 194ã cả 
Đông Dương chỉ có một cây thước tính như vậy của Đờ-ru-in 
(Drouin), Giám đốc nhà máy điện Hà Nội. 
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Có một chuyện đáng tiếc đã xảy ra. Khi về nước anh Nghĩa có 
mang theo gần một tấn tài liệu, gom được từ những ngày anh 
còn ở bên Pháp, trong đó có một số sách do các đồng chí đảng 
viên Đảng Cộng sản Pháp mua giùm. Khi sơ tán vào Hà Đồng 
anh đã gửi tại nhà bà con một người bạn. Chẳng may, đêm 
19/12/1946 — đêm bát đầu cuộc kháng chiến toàn quốc —- những 
tài liệu đó đã bị mất tất cả. Nhưng cũng may là anh còn lưu giữ 
kỹ trong đầu những kiến thức cơ bản. 

Ba-dô-ca vốn là một nhạc cụ của thố dân da đỏ ở Mỹ. Tên 
nhạc cụ này đã được người Mỹ đặt cho loại vũ khí chống tăng 
gọn, nhẹ và rất lợi hại do họ chế tạo ra, mà về hình dáng rất 
giống với nhạc cụ Ba-dô-ca. Đạn Ba-dô-ca là một loại tên lửa 
nhỏ, ở đầu läp một cái phều chứa thuốc nổ (được gọi là đạn lõm). 
Khi nô, đạn lòm tạo ra một luông khí đạng xung, nhiệt độ cao, có 
tác dụng xuyên rất lớn qua các tấm thép dày 10 cm, tấm bê tông 
dày 30-40 cm. Súng Ba-dô-ca chỉ là một cái ống rỗng hai đầu 
dùng để định hướng bay cho viên đạn đúng vào mục tiêu. Mẫu 
Ba-dô-ca đầu tiên có ở nước ta gồm một khẩu sứng và bốn viên 
đạn do quân đồng minh cung cấp vào năm 1945. Việc thử 
nghiệm chế tạo Ba-dô-ca đã được bắt đầu khoảng nửa năm trước 
khi anh Nghìa về nước, nhưng không đạt kết quả. Khi anh 
Nghĩa về đến Hà Nội, thứ trưởng Bộ Quốc phòng - anh Tạ 
Quang Bửu - đã đưa anh Nghĩa đi thực tế, tìm hiểu công việc chế 
tạo Ba-dô-ca đã được tiến hành trước đấy. Sau đó, Bộ Quốc phòng 
xin phép Bác Hồ giao công việc quan trọng và khẩn cấp này cho 
anh Nghĩa và đặt bí danh B60 cho súng Ba-dô-ca. Khắp các mặt 
trận Hà Nội, Hà Đông, Thừa Thiên Huế và nhiều nơi khác đang 
khân thiết đòi hồi được cung cấp B60 để trừng trị xe tăng, xe bọc 
thép và lô cốt của giặc Pháp. 

Chế tạo Ba-đô-ca theo mẫu sản có của Mỹ tưởng chừng như là 
một việc làm đơn gián, cứ vẽ lại đúng kích thước và gia công 
bằng những máy cơ khí là được. Thực tế không phải như vậy. 
Trước tiên phải tìm hiểu nguyên lý hoạt động và nguyên lý thiết 
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kế của vũ khí, phương pháp tính toán kết cấu cúa nó. Tiếp theo 
phải là giai đoạn nghiên cứu để thích nghi thiết kế và kết cấu 
của vù khí cho phù hợp với nguyên vật liệu và điền kiện gia công 
rất thiếu thốn của ta. Bước thứ ba mới là gia công chế tạo và 
kiểm tra thứ nghiệm. Bước này chỉ có thể thực hiện được tốt sau 
khi đã hoàn thành hai bước trước một cách vững chắc. Tuy vậy, 
cũng không phải một lần là đã có thể thực hiện tốt được ngay. 
Phải làm đi làm lại, thử đi thử lại nhiều lần mới có thể tìm được 
giải pháp công nghệ thích hợp nhất với những định mức, những 
quy trình được xác định chặt chẽ trong thực tiễn sản xuất và sử 
dụng. Khi đó sản phẩm mới ổn định và đạt chất lượng mong 
muốn. 

Từ những kiến thức thu nhận được qua các tài liệu mật ở nước 
ngoài, anh Nghĩa đã dựng lại hệ thông phương trình mô tả các 
hiện tượng xảy ra bền trong nòng súng, bền trong buồng đốt, 
làm cho đạn được phóng đi, mô tả ảnh hưởng của các yếu tố đến 
chuyển động của viên đạn. 

Ở thời bấy giờ chưa có máy tính như ngày nay mà phải tính 
tích phân hệ phương trình ấy bằng phương pháp thú công. 
Chăng hạn, với trường hợp bề mặt cháy của hạt thuốc không đổi, 
anh Nghĩa đã dùng phép tính tích phân gần đúng để rút ra các 
công thức tính cho thuật phóng. Anh Nghĩa còn chỉ ra cách vận 
dụng thực tế các cơ sở lý luận trên vào tính toán Ba-đô-ca khi 
dùng thuốc phóng khác với thuốc của Mỹ, vào tính toán súng cốt 
khi bắt buộc phải đùng thuốc ni-trô con bài sợi mỏng và tán mịn. 
Đáng khâm phục nhất là phương pháp tính thuật phóng trong 
cho SKZ và cho loại pháo động - phản lực (dynamo - réact1Ð của 
anh Nghĩa. 

Ngày nay, so sánh các phương pháp tính hiện đại với phương 
pháp tính của anh Nghĩa sự sai biệt là không đáng kể. Các 
chuyên viên của bộ môn thuật phóng ở trường Bau-man (Nga) 
ngạc nhiên nói rằng, không ngờ Việt Nam ở trong rừng sâu đã tự 
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tạo cho mình những vũ khí “không cổ điển” trên cơ sở lý luận 
vững chắc và mang tính hiện đại. 

Về thuật phóng ngoài, anh Nghĩa đã hướng dẫn cách tiếp cận 
để xác định đường đạn trong không khí, hướng dẫn cách xác 
định độ ổn định của đạn có cánh khi bay (đạn Ba-dô-ca và đạn 
cối đang sản xuất bấy giờ là đạn có cánh), hướng dẫn cách xác 
định độ chính xác qua khảo sát độ tản mát của điểm rơi( liên 
quan đến việc làm bảng bắn cho cối 50,8 mm). 

Đạn Ba-dô-ca của Mỹ được nhồi bằng thuốc phóng hình ống 
như mì ống ma-ea-rô-ni của Ý, còn ta chỉ eó loại thuốc súng dạng 
con bài lấy được từ bom đạn của Pháp. Tất cả đều phải tính toán 
lại từ đầu và phải hiểu được những nguyên lý cơ bản về thuốc 
phóng, thuốc nô. Lúc này, những kiến thức sách vở mà kỹ sư 
Trần Đại Nghĩa đọc được trong những năm tháng ở Pháp đã rất 
bổ ích. Ngày đêm với cây thước tính trong tay hoặc dắt trong túi 
áo vét-tông, anh Nghĩa miệt mài tính toán tốc độ cháy, đốt thử 
các loại thuốc con bài mà ta vét được từ các kho vũ khí của Pháp 
và Nhật. Đó là loại thuốc súng cháy không có khói, gốc ni-trô- 
xen-lu-lô (nitrocellulose), hình giống quân bài tam cúc, kích thước 
nhỏ, to, dày, mỏng khác nhau, có loại dày 3 ly, có loại 0,5 ly 
nhằm tạo ra tốc độ cháy khác nhau trong nòng đại bác. Để sử 
dụng được các loại thuốc súng này cho đạn Ba-dô-ca cần phải 
tính lại tốc độ cháy và thay đổi kích thước của các thanh thuốc 
con bài đó, tính lại kích thước lỗ phụt khí (lỗ tuy-e (tuyères) sau 
đuôi đạn cho phù hợp với tốc độ cháy của từng loại thuốc. Đó mới 
chỉ là một trong vô vàn công việc kỹ thuật mà kỹ sư Trân Đại 
Nghĩa và các cộng sự của anh phải giải quyết. Ở đây, chỉ một sai 
sót nhỏ cũng có thể phải trả bằng xương máu của chiến sĩ ngoài 
mặt trận. Chẳng hạn, chiếc lò xo trong cái móc giữ đạn ở đuôi 
súng, cái “rông đen” hình tròn lót ở đáy buồng cháy của thuốc 
phóng được làm bằng thép dày một ly, đường kính 2ð ly, đã từng 
là thủ phạm của một số vụ đạn cướp cò nổ gây chết người, mà 
anh Nghĩa cùng nhóm nhồi đạn Ba-dô-ca phải mất bao nhiêu 
công sức mới phát hiện ra được nguyên nhân. 
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Anh Nghĩa phải làm việc trong những điều kiện ràt thiếu 
thốn và nguy hiểm. Căn buồng của anh ở và làm việc chỉ nhỏ độ 
10m”, trong đó bày một chiếc bàn to, một giường sắt cá nhân, 
hai cái ghế. ])ưởi gầm giường chứa đây thuốc nô, các bao tải đựng 
thuốc nô mẻ-li-nit (méÌinite, tức trinitrophénol, acide picrique) 
và thuốc nò tô-Ìit (tolite. tức trinitrotoluène, TNT). Dưới gầm bàn 
làm việc của anh Nghĩa là mấy bao tái thuốc con bài. Góc buông 
là một thùng thuốc nêế đen (giống như thuốc pháo, rất dễ bất 
lửa). Trên mật bàn làm việc là chiếc đèn đầu hoá, đạn Ba-dô-ca 
đã nhỏi và chưa nhồi, môi nổ, hạt nổ... Anh Nghĩa lại thường 
xuyên hút thuốc lá mỗi khi suy nghị, tính toán. Rõ ràng là tai 
họa có thẻ ập xuống bất kỳ lúc nào. 

Việc chè tạo đạn Ba-đô-ca không phải suôn sẻ ngay từ đâu. Có 
nhiều trục trãc, phải tính toán, thử đi, thư lại nhiều lản. Có mòt 
sai sót về mãt kỹ thuật đã được phát hiện là cái "nón” bằng đông 
nằm trong viên đan đúng ra phai rất móng, chỉ dày khoảng 1,5 
mm đến 23 mm là cùng. Song khi sản xuất ở Giang Tiên (Thái 
Nguyên), anh em đã dùng loại đồng quá dày, kỹ thuật tiện lại 
chưa bảo đam cho nên khi đạn nỗ nó không xuyên được. Cho sửa 
lại, dùng khuôn để dập tấm đồng chỉ dày1,5 mm thì bắn rất tốt. 

Thương vong cũng đã xảy ra trong quá trình thử nghiệm Ba- 
đô-ca. Trong một lần thử tại chợ Bến, quả đạn đã phát nổ ngay ở 
vị trí bắn làm cho hai cán bộ hy sinh. Sự cế này làm cho anh 
Nghĩa rất đau lòng. 

Anh Nghĩa mái mê làm việc đến quên ăn, quên ngủ, sống 
kham khổ như mọi người trong cơ quan. Không khi nào anh 
phần nàn về cái ăn, cái mặc, về các thiếu thờơn vật chất. Anh chỉ 
có một niềm đam mê duy nhất: chế tạo được vũ khí cho bộ đội 
đánh giặc đạt hiệu quả cao. Trong bộ com-lẻ đen mà anh thường 
mặc có ba túi áo, ba túi quản, chứa linh kinh đủ các thứ linh 
kiện, dung cụ cần thiết nghiên cứu, đặc biêt trong đó có một cuộn 
đây điện trở loại nhỏ mà anh rất quý. Đó là loai dây sắt-kên 
(ferronikel) được tháo ra từ một vôn kế, dùng làm sợi tóc đôt môi 
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thuốc súng đen a-moóc. Mỗi a-moóc chỉ cần khoáng bốn ly dây 
điện trở, được nung đỏ bằng pin đèn. Không có dây điện trở đó 
thì việc sản xuất đạn Ba-dô-ca không thể thực hiện được. Nếu sợi 
tóc bị đứt thì đạn xịt. Anh Nghĩa luôn luôn giữ và tự bảo quản 
cuộn đây này cho đến một đêm đáng ghi nhớ ngày 2/3/1947 anh 
mới cho phép đem ra sử dụng. Đó là đêm mà cơ quan anh được 
trực tiếp nghe đồng chí Phan Mỹ - Chánh Văn phòng Bộ Quốc 
phòng —~ phổ biến tình hình và giao nhiệm vụ sản xuất cấp tốc 
đạn Ba-dô-ea để cản phá cuộc hành quân nống ra từ Hà Nội của 
giặc Pháp. Đồng chí Phan Mỹ nói: “Các đồng chí đã thử Ba-dô-ca 
thành công, chúng tôi được tin rất vui mừng, mặc dầu các đồng 
chí chưa kịp báo cáo. Tình hình lúc này rất gay go các đồng chí 
a! Chúng ta bao vây thằng Pháp ở Hà Nội đã hơn hai tháng rồi, 
chúng không ra được. Nhưng bây giờ thì không còn khả năng giữ 
chân chúng nó được nữa...Mà tất nhiên khi ra, chúng sẽ có các 
đoàn xe tăng, xe thiết giáp đi đầu đê mở đường và đánh phá ta. 
Bây giờ xin hỏi các đồng chí có bao nhiêu súng đạn, Ba-dô-ca?”. 
Được biết ta mới thử thành công ba quả đạn nhưng cũng chưa 
chắc chăn lắm, đồng chí Phan Mỹ nói: “Không sao, tình hình lúc 
này rất cấp bách! Sáng mai quân Pháp có khả năng chọc thủng 
mặt trận Cầu Mới - Hà Đông. Đề nghị anh Nghĩa cho nhồi gấp 
đạn Ba-đô-ca ngay trong đêm để kịp mang đến cho đồng chí 
Vương Thừa Vũ trang ngày mai. Anh Vũ đang bảo vệ Bác Hỗ và 
Chính phủ ở Quốc Oai, Thạch Thất”. 

Dưới ánh đèn dâu hoả trong buồng anh Nghĩa, mọi người hối 
hả nhồi lắp đạn, kiêm tra súng, không còn đầu óc đâu mà nghĩ 
đến hiểm nguy của kho thuốc nổ dưới gảm bàn, gầm giường. 
Thường ngày, nhìn đống thuốc nổ, thuốc súng trong buồng làm 
việc của anh Nghĩa, mọi người đều rờn rợn, vì anh Nghĩa nghiện 
thuốc lá nặng, chắng may mà một cái tàn thuốc chưa đập tắt rơi 
vào thùng thuốc nổ thì tất ca sẽ trở thành tro bụi. Đêm ấy thì 
mọi người quên hết chuyện đó. Ba giờ sáng thì 10 quả đạn B60 
kèm một viên đạn smốc-cơ (smoke) - đạn khói của Mỹ, cũng bắn 
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bằng súng Ba-dô-ca, được xếp vào hòm gỗ kèm theo một súng Mỹ 
đã cải tiến, bắn bằng pin, được giao cho hai cảnh vệ của Bộ Quốc 
phòng mang đi Quốc Oai. Anh Phan Mỹ cho ô tô chở đến Thanh 
Oal thì trời đã tảng sáng, không đi ò tô được nữa, phải tiếp tục 
đi bộ, qua sông Đáy sang Chương Mỹ rồi vượt đường số 6 qua 
Trúc Sơn đi Quốc Oal. 

Sáng 3/3/1947, máy bay khu trục Pháp bắn phá khắp vùng Hà 
Đông, Mai Lĩnh, Trúc Sơn, Thanh Oai, đặc biệt các xóm làng 
trên đoạn Hà Đông - Trúc Sơn đọc Đường số 6 (Hà Đông - Hoà 
Bình). Xe tăng và cơ giới của địch có máy bay vểm trợ chiếm thì 
xã Hà Đông, qua Mai Linh, Trúc Sơn, cắm chốt dọc đường và 
đang chọc ra phía Xuân Mai. Ngay khuya hôm trước, một tiểu 
đội Ba-dô-ca đánh xe tăng được huấn luyện cấp tốc. Tờ mờ sáng 
quân ta đã bố trí xong dọc đê. Chiếc xe đi đầu của đoàn xe tăng 
và cơ giới của giặc tấn công vào Sơn Lộ, Yên Sở, Quốc Oai bị tiêu 
diệt; chiếc thứ hai bị bắn hồng. Cả đoàn xe tăng khựng lại, bốc 
cháy ngùn ngụt, bọn giặc hoảng loạn đâm đầu quay trở về. Việc 
xuất hiện bất ngờ của loại vũ khí mới đã gây cho địch hoang 
mang, còn quân đội và nhân dân ta càng thêm phấn khởi, tin 
tưởng ở chiến thắng. Đó là một ngày đáng ghi nhớ của ngành 
Quân giới Việt Nam. Cũng trong ngày này, cục Quân giới được 
lệnh chuyển lên Việt Bắc, đóng tại đến Hạ, bên bờ sông Lô, 
Tuyên Quang. Trên đường lên Tuyên Quang khi qua Phú Thọ 
anh Nghĩa đã gặp đồng chí Tổng Tư lệnh Võ Nguyên Giáp, đồng 
chí tỏ lời khen ngợi Ba-dô-ca của ta. Anh Nghĩa rất phấn khởi. 

Như vậy là việc sản xuất súng đạn Ba-dô-ca đã thành công. 
Ta tiếp tục sản xuất thêm Ba-dô-ca để đáp ứng yêu cầu ngày một 
nhiều của cuộc chiến đấu toàn đân. Nhưng một vấn để lớn phải 
lo giải quyết, đó là nguyên liệu. Trong thời kỳ đầu, khi còn ở 
Thái Nguyên, ta đã tận dụng được thuốc pháo của Pháp để lại ở 
các xưởng sửa chữa vũ khí của chúng. Ta cũng đã tàn dụng được 
những ống lò hơi cũ ở Nhà máy sửa chữa hoả xa Tràng Thi để 
sản xuất hàng loạt những bộ phận cơ khí của đạn Ba-đô-ca. 
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Nguyên liệu đó rất tốt, giúp anh em ta sản xuất được nhanh. So 
với khi ở Giang Tiên (Thái Nguyên) thì thuận tiện hơn rất 
nhiều. Nhưng về sau, dùng mãi nguyên liệu cũng hết, không tìm 
đâu ra được nguyên liệu thay thế. Vấn để này được đưa ra thảo 
luận trong anh em cán bộ và công nhân, nhiêu ý kiến của anh 
em đáng được chú ý. Anh em phát hiện có thể dùng đường ray xe 
lửa, có hàng ngàn kilômét, làm nguyên liệu. Sáng kiến này được 
mọi người hoan nghênh, nhưng làm thế nào để có thể sử dụng 
được, vì đường ray là loại sắt thép rất tốt, nhưng rất cứng. Biến 
được đường ray xe lửa thành vỏ đạn Ba-đô-ca và súnổ cối không 
phải là chuyện giản đơn. Lúc này mới thể hiện rồ vai trò của anh 
em công nhân. Một Hội nghị gồm những đồng chí công nhân giỏi 
nhất về nghề rèn ở Khu 8, Khu 4, đã được triệu tập đế cùng nhau 
bàn bạc, tìm cách dùng đường ray xe lửa sản xuất đạn Ba-dô-ca 
và đạn cối. Cuộc nghiên cứu đã được tiến hành trong ba tháng vô 
cùng gian khô và phải tập trung số công nhân kỹ thuật khá lớn. 
Chính nhờ vậy mà chúng ta đã thành công, tận dụng được số 
đường ray để sản xuất đạn Ba-dô-ca và hàng loạt các vũ khí lớn 
khác, đáp ứng được yêu cầu của chiến đấu và các chiến dịch sau 
này. 

Trước kia, ta mới sản xuất được ít Ba-dô-ca nên bộ đội cũng 
chỉ sử dụng có mức độ và chủ yếu để bắn xe tăng và xe thiết 
giáp. Sau này, súng đạn Ba-dô-ca đã nhiều thì anh em lại có rất 
nhiều sáng tạo. Dùng Ba-dô-ca bắn xe ô tô, băn lô cốt, đồng thời 
thay thế lựu đạn bản vào những nơi tập trung quân đông, bắn 
những đội quân tuần tiêu của địch, gây cho chúng tổn thất rất 
lớn. Đạn Ba-dđô-ca có tầm xa tới 600 mét (xa hơn lựu đạn rất 
nhiều), phạm vi sát thương rất rộng (50 mét chứ không phải vài 
ba chục mét như lựu đạn) và thêm một đặc điểm nữa là khi bắn 
vào bộ binh, ta tiêu diệt được địch mà vẫn lấy được vũ khí của 
chúng. Các bức điện của các đơn vị tham gia chiến dịch đã gửi về 
cho Cục Quân giới đều khẳng định đạn Ba-dô-ca bắn xe ô tô địch 
rất tốt, chỉ một phát nổ là những tên địch trên xe ô tô đều chết 
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hết, chết vì sức ép, nhưng vũ khí của chúng không bị hư hỏng, 
anh em ta tịch thu về dùng. 

Hợp sức với anh Nghĩa trong việc nghiên cứu, chế tạo Ba-đô- 
ca là cả một tập thê các nhà khoa học trẻ tài năng, đầy nhiệt 
huyết, trong đó phải kể đến sự đóng góp to lớn của Nha nghiên 
cứu K thuât (NCKT) thuộc Cục Quân giới. Nha được tổ chức 
theo kiêu cua Viện nghiên cứu khoa học, được thứ trưởng Bộ 
Quốc phòng Tạ Quang Bửu đặc biệt quan tâm, trực tiếp chỉ đạo 
về tổ chức và nội đung hcạt động. Ở đây có thể nêu lên những 
gương mặt tiêu biểu của ¬ác nhà tổ chức và các nhà khoa học 
thời đó: Nguyễn Ngọc Xuân, Nguyễn Duy Thái, Nguyễn Trinh 
Tiếp, Hoàng Đình Pu Phạm Đồng Điện, Ngô Điển, Tôn Thất 
Hoàng, Pu, Minh Tiêu, Nguyễn Đức Thừa, Phạm Văn Gián... 
Ngoài công sức của các nhà khoa học, phải kê đến những công 
nhân tân tụy ngày đêm bám máy trong điều kiện đói ăn, ốm đau, 
bệnh tật cùng những hiểm nguy có thể ập đến bất kỳ lúc nào đo 
tiêp xúc với súng, đạn, thuốc nể đồng thời còn có sự đóng góp 
không nhỏ cua người đân. Trong hàng loạt các vật liêu dùng đê 
chế tạo vù khí, có một đang vật liệu gần như không thể thav thế 
được khi kết cấu các chi tiết, đó là đồng - tuy phô thông nhưng 
không phải dễ tìm, nhất là trong điều kiện kháng chiến. Ngành 
quân giới-đang lúng túng trong việc tìm hướng giải quyết để có 
thứ kim loại màu thì đồng bào đã chủ động mang đên những đồ 
đồng có trong nhà. Từ những chiếc khánh đỏng, chuông đồng, 
đỉnh, lư hương đồng, con loan, con phượng đồng, mâm đồng, nồi 
đồng đên những vật dụng bé xíu bằng đồng cùng được đồng bào 
tận dụng cho ngành quân giới với tất ca tấm lòng ủng hô kháng 
chiến. Trong số vật dụng này có biết bao thứ đà là những kỷ vật 
gần gủi gấn bó bao đời trong mỗi gia đình, Nhờ có đồng mà hàng 
loạt các chỉ tiết vũ khí được cải tiên gọn nhẹ, giúp bộ đội ta cơ 
động đánh địch. 

Đồng bào ta cũng đã giúp đỡ tích cực cho ngành quân giới 
vượt qua những khó khăn trong phong trào “tiêu thổ kháng 
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chiến” ở Hà Nội. Nhiều sắt thép đã được lấy từ các nhà máy xí 
nghiệp trong thành đưa ra. Ngay trong những ngày Vệ quốc 
đoàn còn chiến đâu trong lòng Hà Nội, những chai cháy được cấu 
tạo từ xăng và cao su đã giúp chiến sĩ ta lập được nhiều chiến 
công. Những người dân, người thợ ở phố Hàng Da, Hà Trung đã 
tập trung tất cả giày dép cao su để chiến sĩ ta chế tạo chai cháy. 
Có lúc, trong thành Hà Nội số chai cháy đuợc sản xuất lên đến 
hàng vạn, làm cho quân địch gặp phải rất nhiều điêu đứng. Ở 
đây, cũng nên nói đến tấm lòng đồng bào thủ đô trong việc cùng 
góp phần pha chế chai cháy ngay trong nhà mình sau khi được 
hướng dẫn. Nhiều gia đình đã bỏ tất ca công việc đề tập trung 
vào làm chai cháy. Ông già, bà cả, nam thanh nữ tú, ngay đến 
các cháu thiếu nhi cùng góp phần. Nhờ vậy mà ta có thê giai 
thích được vì sao lực lượng trong thành rất mỏng - năm tiêu 
đoàn, chưa đến ba ngàn quản, vù khí thô sơ gồm súng trường 
bán phát một, súng săn, chai cháy mà vẫn kìm chân được hơn 
sáu ngàn quân địch có xe tăng thiết giáp, vũ khí tối tân, không 
đánh rộng ra được, tạo cho lực lượng ta có thời gian di chuyền 
lên chiến khu an toàn. 

Sau này, khi ta chiếm được nhiều súng máy của địch trang bị 
cho chiến sĩ, thì thiếu đạn nghiêm trong. Chính các cháu thiếu 
nhi đã góp phần lớn công sức giúp ngành quân giới giải quyết 
vấn đề này. Bọn địch thường sử dụng súng máy trong các đợt 
hành quân càn quét và lấn chiếm. Ngay trong các đợt dòng máy 
bay yêm trợ cho bộ bình hoặc đi oanh tạc một địa điêm mà 
chúng nghỉ có bộ đội đóng quân, chúng cũng dùng súng máy bắn 
xối xả xuống làng xóm, nhà cửa vườn tược. Sau những đợt như 
vậy, vỏ đạn súng máy vương vãi khấp nơi, sân phơi, đường làng, 
cả ngoài ruộng trồng. Các cháu thiêu nhi đã đi thu lượm các vỏ 
đạn này và tập trung lại gửi cho các Sở quân giới. Số vỏ đạn 
súng máy lên đến hàng vạn, hàng triệu chiếc. Đạn được nhỏi lại 
thuốc và lần lượt gửi đến cho các chiến sĩ ta ở chiến trường. 
Ngày ấy các đơn vị đêu được trang bị súng máy, nhưng không 
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bao giờ kêu thiếu đạn dùng. Chính bọn địch cũng không thể nào 
ngờ nổi là ngành quân giới Việt Minh lại có thể bảo đảm cung 
cấp đây đủ đạn súng máy cho cả một mặt trận rộng lớn trải đài 
từ Bắc tới Nam. Theo một tài liệu mà ta thu lượm được thì địch 
ghi nhận rằng: trong tất cả các trận đánh lớn nhỏ, Việt Minh 
đều có sử dụng súng máy với cơ số đạn khá đây đủ. Chính các 
cháu thiếu nhi của chúng ta đã góp công lớn trong việc này. 

Hình ảnh những người chiến sĩ quân giới trong buổi đầu 
kháng chiến ngôi miệt mè! cưa những quả bom chưa nổ tịch thu 
được của địch thật khó «ó thể quên được. Chỉ có cưa đứt vỏ bom 
mới lấy được thuốc nổ. Khi làm công việc này, sự hy sinh có thể 
đến bất cứ lúc nào. Một công việc cực kỳ nguy hiểm nhưng không 
ai sờn lòr,z. Có những chiên s1 đã hy sinh trong khi làm nhiệm 
vụ cưa bom. 

Để có một viên đạn cho súng không giật loại trên 100 ly phải 
tốn đến 15 kg thuốc nô. Phải cưa 500 quả bom để lấy được 60 tấn 
thuốc nổ là một chiến công lớn của người chiến sĩ quần giới. 
Hàng loạt sáng kiến đã nảy sinh, trong đó có những sáng kiến 
khá độc đáo như tạo trận địa giả trên những vùng sình lầy để 
máy bay địch ném bom xuống không nổ. Bom chìm xuống bùn, ta 
đào về cưa lấy thuốc. Lượng thuôc nô thu được từ nguồn này cùng 
đáng kể. 

Từ thực tế sử dụng súng Ba-dô-ca, nhiều kết luận về uy lực của 
nó cũng đã được đúc kết. Các loại chiến xa có vỏ thép dày 150 
mm trở lại đều bị tiêu diệt. Các loại công sự bê tông với độ dày 
không lớn lăm đã bị phá hủy trong chớp nhoáng, sau phát đạn 
đầu của chiến sĩ Ba-dô-ca. Có vù khí chống được chiến xa mà lại 
bảo đảm an toàn cao cho người chiến si ở thời điểm đó là thành 
công lớn. Nó luôn luôn được cải tiến và được sản xuất hàng loạt 
trong điều kiện thiếu thốn mọi mặt trong buổi đầu kháng chiến 
của ta. Tuy vậy, súng Ba-đô-ca cũng có mặt hạn chế. Đó là hiệu 
quả tầm bắn chưa cao. Nếu mục tiêu dưới 100 m thì hiệu lực của 
quả đạn rất lớn, nhưng nếu trên 100 m thì hiệu lực sẽ kém. Đây 
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là điều đáng trăn trở. Thư của những người chiến sĩ ở mặt trận 
văn tiếp tục được gửi đến ngành quân giới, sau khi đã nêu hàng 
loạt những mặt mạnh của Ba-dô-ca, bao giờ những dòng cuối của 
các bức thư cũng nói lên niềm trông đợi về một loại vũ khí mới 
có uy lực mạnh hơn Ba-đô-ca, có thể tiêu diệt những tàu chiến 
địch chạy xa bờ, phá húy những lô cốt mà địch xây dày hơn, kiên 
cố hơn. 
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2. SẢN XUẤT VŨ KHÍ HẠNG NĂNG 


hiến sự diễn ra ngày càng ác liệt, đòi hỏi phải có thêm nhiều 

loại vù khí khác nữa ngoài Ba-dỏ-ca. Ngay trong giấc ngủ 
ngắn ngủi và cũng rất hiếm hoi áp xuông sau những buổi làm 
việc căng thẳng, nhu cầu vũ khí cho mặt trận lai khiến Trần Đại 
Nghĩa bật ngồi dậy với cây bút và ngon đèn dầu vẫn luôn thắp 
sáng trong đêm: “Phải có nhiêu loại vũ khí mới tạo được uy lực 
lớn trong chiến đấu”. Vậy phải là vừa nghĩ tới việc chế tạo vũ 
kbí mới, đồng thời không thê không nghì tới các loại vũ khí 
thông thường như lựu đạn, mìn mà mặt trận cũng đang rất cần. 
Ngay từ đầu kháng chiến, nhiều cơ sơ quản giới non trẻ của 
chúng ta đã bất tay vào việc sản xuất các loại vũ khí thông 
thường như lựu đạn và mìn để gửi ra mặt trận. Trong điều kiện 
nghèo nàn và thiếu thốn nghiêm trọng mà sản xuất được một 
khối lượng đáng kể các loại bom mìn là một thành tích lớn. Có 
điều những sản phẩm này chưa đạt được chất lượng mong muốn. 
Cần khẩn trương trơ lại yêu cầu này trong khi vẫn phải tiếp tục 
nghiên cứu chế thứ vũ lchí mới. 

Vào cuối năm 1948, đầu năm 1949 ta chuyên sang nghiên cứu 
sản xuất các loại súng cối hạng nặng. lúc đầu có người đề xuất 
Ba-dô-ca cỡ lớn, không phải đường kính 60 ly mà là 90 ly. Song 
do nhiều khó khăn về mặt kỹ thuật nên Nha Nghiên cứu kỹ 
thuật quyết định chuyển sang phương án làm súng không giật 
(gọi tắt là SKZ). Hồi đó, ta có thu thập được một số mìn lõm của 
Mỹ cỡ 5ð kg, sức xuyên bê tông cốt thép rất lớn. Chính loại mìn 
này đã làm cơ sở để chế tạo đầu đạn lõm của súng SKZ mà cục 
Quân giới sẽ nghiên cứu và sán xuất. Đó là loại súng cỡ ð0 mm 
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với đầu đạn lõm cỡ 180 mm, dùng để bắn vào những pháo đài 
kiên cố của địch (súng rất nhẹ, 20 kg), bắn gân và đạn lõm 
xuyên bê tông dầy hàng mét. Khi chế tạo đạn SKZ ta chỉ dùng 
thuốc đen bột là thứ sẵn có và sản xuất được, chứ không dùng 
thuốc con bài, dùng chuôi bằng gỗ chứ không dùng ống thép 
khan hiếm hỏi đó. Kẻ địch cũng phải thừa nhận tính năng 
việt của SKZ. Luy-xiêng Bô-đa (Luclen Bodart) trong cuốn sách 
“Chiến tranh Đông Dương” xuất bản ở Pa-ri năm 1963 đã viết: 
“Cái thứ gây khó khăn cho chúng iôi, cái thứ xuyên thủng bê 
tông đày 60 cm là những quả đạn SKZ. Chỉ cần vài quả là đã 
tiêu diệt được lô cốt của chúng tôi”. 

Trong việc nghiên cứu và chế tạo vù khí, các anh Nguyễn 
Trinh Tiếp và Lê Tâm cũng có công to lớn, được nhận giải 
thưởng Hỗ Chí Minh về khoa học và công nghệ đợt đầu tiên năm 
1996. 

Ở Tuyên Quang, song song với việc nghiên cứu vũ khí mới, ta 
tập trung vào việc sản xuất các loại vũ khí thông thường cung 
cấp cho anh em đân quân du kích. Nhưng cách làm như vậy 
không đáp ứng nổi yêu cầu của các địa phương. Phải giúp họ tự 
sản xuất được phần lớn vũ khí. Muốn vậy, cần phái thiết kế lại 
các loại lựu đạn mới trên cơ sở tận dụng những nguyên liệu sẵn 
có. Làm lựu đạn bằng gang cũng được, thậm chí bằng sành, có 
khía múi đê nổ ra nhiều mảnh, sát thương được địch. Cục Quân 
giới cho về đú các mẫu để gửi đến các nơi, đồng thời mở những 
lớp bồi dường về kỹ thuật, đào tạo công nhân, hướng dẫn cách 
sản xuất. Với các bộ phận khó nhưng nhẹ mà các địa phương 
chưa làm được như nụ xoè lựu đạn, thuốc nô, Cục Quân giới sản 
xuất và cung cấp hàng loạt. Nhờ các biện pháp trên mà số lượng 
vũ khí của nhân dân tăng lên nhiều chục lần. Anh Nghĩa còn căn 
đặn các đơn vị, các địa phương, trong quá trình chiến đấu rút 
được kinh nghiệm gì về mặt sản xuất, sử dụng vũ khí mới thì gửi 
ngay về Cục Quân giới để kịp thời phô biến. Làm việc trên, anh 
Nghĩa đã thực hiện lời dạy của Bác Hô: “Phải hết lòng giúp đỡ, 
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hướng dẫn nhân dân các địa phương để nhân dân có thể tự túc, 
tự cấp được vũ khí đánh giặc”. 

Cục Quân giới cũng đã phổ biến cho các địa phương cách lấy 
thuốc nổ của địch rất có hiệu quả là: làm các lều nhỏ, lộ liễu trên 
các vùng đất rất mềm hay lầy, địch sẽ ném bom và bom không 
nổ, tháo lấy thuốc, hướng dẫn cách tháo an toàn và những dụng 
cụ cần thiết để tháo bom. Chỉ một quả bom 100 kg không nổ 
cũng đủ thuốc nổ để chế tạo 600 quả lựu đạn. Đó là chiến tranh 
nhân dân. Những lần đầu phá bom nổ chậm, quân ta đã bị nhiều 
thương vong đo thiếu kính nghiệm và thiếu hiểu biết về bom, 
mìn. Đêm 12/12/1951, sau khi đào được một quả bom nổ chậm, 
bốn thanh niên tình nguyên giữ thân bom, một cán bộ cầm đuốc 
soi còn một người tháo gỡ ngòi nổ Ngòi được xoay ra, anh em ta 
reo mừng, nhưng ngay tức khác bom phát nổ do có bộ phận 
chống tháo cúa bom. Cá sáu chiến sĩ đều hy sinh. Sau sự cố này, 
anh Nghĩa đã hướng dẫn cách tháo bom nổ chậm và đã chỉ ra ba 
loại ngòi nổ: ngòi cơ khí theo kiểu đồng hỗ; ngòi điện được hoạt 
động nhờ dòng điện phát ra bằng cảm ứng từ khi bom chạm đất, 
đồng điện nuôi mạch đao động cho đồng hồ hoạt động và ngòi 
hoá học làm việc theo chế độ ăn mòn hoá học giữa acétone và 
màng celluloide. Đồng thời anh Nghĩa yêu cầu không được tháo 
ngòi nô khi chưa nắm chắc được cấu tạo, đặc biệt là cơ cấu chống 
tháo. 

Anh em phát hiện địch còn để lại ở một số kho của chúng một 
số đạn đại bác Hải quân loại 300 mm, loại đạn rất lớn. Ta đã thu 
thập được mấy trăm viên, mỗi viên gó tới hơn 200 kg thuốc nổ 
mạnh. Đây là một nguồn nguyên liệu rất quý để sản xuất các loại 
vũ khí. Ngoài ra, ta còn sử dụng loại đạn này để làm thúy lôi 
đánh phá tàu của địch, đem thử ở sông Lô kết quả rất tốt. Khi 
viên đạn nổ tạo thành một cột nước cao tới 50 m. 

Hải đó có chỉ thị của cấp trên phải tiêu thổ kháng chiến. Ủy 
ban nhân dân địa phương không biết làm thế nào để phá những 
chiếc nhà cao tầng được xây dựng rất kiên cố. Dùng sức người, 
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phá bằng búa thì rất mất công. Cục Quân giới đã cung cấp loại 
đạn Hải quân cho địa phương và hướng dẫn cách sử dụng. Kết 
quả là, chỉ với một quả đai bác treo ở giữa nhà rồi bấm điện cho 
nổ thì lập tức căn nhà bị sập. 

Nhờ có săn thuốc nổ ta còn ngiên cứu sản xuất loại đạn chống 
tăng đơn giản, cỡ nhó, gọi là đạn AT, chỉ nặng có 700 gam. Loại 
này dùng đề bắn xe bọc thép của địch. Chỉ cần có một ống lắp 
trên nòng súng giống như loại “tronblom” của Pháp, lắp đạn vào 
súng, bắn, qua đạn AT bị đẩy đi xa, đụng vào xe bọc thép hoặc ô 
tô của địch thì sẽ nô, sát thương địch và phá hủy. Vũ khí này dễ 
sử dụng, thuận tiện, chiến sì nào cũng có thể bắn được cả. 

Cục Quân giới còn giúp cho đơn vị pháo binh của ta đóng ở 
Bình Ca sửa chữa lại đạn, pháo, hướng dẫn cách băn cho đúng 
tâm, v.v...TYưa ngày 25/10/1947, một đoàn 5 tàu chiến của địch 
từ Tuyên Quang xuống Đoan Hùng theo đòng sông Lô đã lọt vào 
trận địa phục kích cua bộ đội pháo binh của ta. Hai tàu chiến 
địch đã bị băn chìm tại chỗ, toàn bộ quân địch bị tiêu điệt. Hai 
chiếc khác bị băn hóng năng, chỉ còn một chiếc tháo chạy về 
Tuyên Quang. Rút kinh nghiệm, anh em ta đặt pháo sát bờ, bắn 
thẳng vào tàu chiến địch, chứ không đặt pháo xa bờ và bắn cầu 
vông như các đợt trước, nên hiệu quả rất cao. Báo chí và đài phát 
thanh của Pháp gọi đây là “Thảm họa Đoan Hùng”. “Trường ca 
sông Lô” của Văn Cao đã ra đời để ca ngợi chiến công vang đội 
này. 

Ỡ Tuyên Quang đến tháng 5/1947, Cục Quân giới được lệnh 
chuyển qua Bắc Kạn (Cục vằn để lại một bộ phận giúp cho pháo 
binh). Tại đây, ta đã nghiên cứu, sản xuất thành công loại đạn 
súng cối 40 mm theo kiểu của Nhật và loại súng cối cỡ 50,8 mm 
theo kiều của Anh. 

Trong việc bồi dưỡng nghiệp vụ, kỳ thuật, ta đã tập trung một, 
số anh em công nhân ở các xưởng, các công ty về được khoảng 
100 người. Cục đã mở lớp giảng dạy ngắn ngày về cách sử dụng 
và sản xuất các loại vù khí, nhằm giúp cho anh em sản xuất tốt 
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hơn, đồng thời tránh được những tai nạn đáng tiếc có thể xảy ra 
trong tháo gỡ và thử súng, đạn, bom, mìn. Lớp học vừa xong thì 
địch nhảy dù xuống Bắc Kạn. 

Đây là chiến địch Thu Đông cua địch với qui mô lớn, huy động 
12 ngàn quân tinh nhuệ gồm những đơn vị bộ binh, lính dù, cơ 
giới, pháo binh, công binh, máy bay, tàu chiến. Chúng mở hai 
gọng kìm tấn công thắng vào Việt Bắc nhầm chụp bắt cơ quan 
đầu não của kháng chiến, tiêu diệt bộ đội chủ lực của ta, tạo điều 
kiện để dựng lên một chính quyển tay sai. 8 giờ 15 phút sáng 
ngày 7/10/1947 quản Pháp nhảy dù xuống thị xã Bắc Kạn, tại 
đây có nhiều cơ quan của ta, nhà máy, kho tàng và cơ sở sản 
xuất của Quân giới đang hoạt động. Phía ta bị bất ngờ và vì vậy 
không kịp chủ động đối phó. Anh em Quân giới đã phải sơ tán ra 
khỏi vòng vây cúa địch (cách Bác Kạn khoảng 40 km), mang 
theo những gì cần thiết cho sản xuất vù khí như máy móc, thuốc 
nổ, nguyên vật liệu, v.v... Lúc đầu, cơ quan chuyên lên Phủ 
Thông, Chợ Rã, rồi đi qua Hạ Kỳ, sau xuống Bầu (gần Bác 
Giang). Sau khi củng cố cơ sở, anh em lại tiếp tục nghiên cứu, 
sản xuất, phục vụ chiến đấu. 

Tướng Xa lăng (Salan) tràn đầy hy vọng vào cuộc hành binh 
này, coi đó là một đòn quyết định đánh thẳng vào trái tim của 
đối phương và quyết tâm hoàn thành chiến dịch trong vòng ba 
tuần. Ông ta đã đích thân ngồi trên máy bay trực tiếp thị sát 
cuộc nhảy dù xuống thị xã Băc Kạn. Ngay giữa trưa hôm đó quân 
địch đã hý hưng loan tin “Ông Hồ Chí Minh đã bị bát”. Chúng 
đã nhằm to, ông già nói tiếng Pháp rất giói mà chúng bắt được 
và ngay sau đó đã bắn chết là eạ Nguyễn Văn Tố, một nhân sĩ 
yêu nước tâm huyết và nổi tiếng, Trướng ban Thường trực Quốc 
hội. 

Chiến dịch Thu Đông của quân Phap đã thất bại thảm hại, 
các gọng kìm của quân địch đều bị bẻ gãy, thương vong nặng nề. 
Các mục tiêu của địch đặt ra cho chiến dịch đều không đạt được, 
không tiêu điệt được đầu não kháng chiến của nhân dân ta và 
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quan trọng hơn, tư tưởng chản chường, thất bại đã bắt đầu nhen 
nhóm trong hàng ngũ chỉ huy và bính lính Pháp. Ngược lạt quân 
và dân ta phấn khởi, tin tưởng vào sức mạnh của cuộc chiến 
tranh nhân dân, lấy thô sơ thắng hiện đại, lấy ít đánh nhiều, lấy 
yếu đánh mạnh, sớm giành lại quyển chủ động trên chiến 
trường. Từ đó về sau, cho đến khi kết thúc cuộc kháng chiến 
chống Pháp, giặc Pháp đã không đám mở thêm một cuộc tiến 
công chiến lược nào nữa vào căn cứ địa Việt Bắc. 

Sau chiến thắng Việt Bắc Thu Đóng 1947, để động viên tỉnh 
thần quân đội và đánh đấu sự trưởng thành của lực lượng vũ 
trang qua hơn hai năm chiến đấu chống giặc Pháp, Trung ương 
Đảng và Bác Hồ quyết định phong quân hàm cho một số cán bộ 
lãnh đạo, chỉ huy quân đội. Ngày 20/1/1948, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã ký sắc lệnh số 110/SL, phong quân hàm đại tướng cho 
Bộ trưởng Quốc phòng Võ Nguyên Giáp và sau đó là sắc lệnh 
phong Trung tướng cho đồng chí Nguyễn Bình và phong Thiếu 
tướng cho các đồng chí Nguyên Sơn, Lê Thiết Hùng, Chu Văn 
Tân, Hoàng Sâm, Hoàng Văn Thái, Lê Hiến Mai, Văn Tiến 
Dũng, Trần Đại Nghĩa và Trần Tư Bình. Lễ phong Đại tướng 
được tổ chức trọng thể vào ngày 28/5/1948. 

Buôi lễ được tiến hành trong một căn nhà bằng gỗ, phên nứa, 
lợp tranh, cạnh bờ một con suối lớn. Sát vách gian giữa là bàn 
thờ Tô quốc, hai bên là hai băng khẩu hiệu nền đó, chữ vàng: 
“Trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi”, “Thống nhất độc 
lập nhất định thành công”. 

Bác Hồ và cụ Bùi Bằng Đoàn (Trưởng ban Thường trực Quốc 
hội) đứng hai bên bàn thờ. Toàn thể nhân viên Chính phủ đứng 
xếp hàng phía trước. Đúng 13 giờ, buổi lễ bắt đầu. Trong không 
khí trang nghiêm, Bác bước ra trước bàn thờ Tổ quếc, tay cầm 
bản sắc lệnh, gọi đồng chí Vò Nguyên Giáp ra đứng bên cạnh. 
Mọi người hồi hộp chờ đợi Bác nói, nhưng sao chẳng thấy Bác 
nói gì, mà chỉ thấy Bác cảm khăn tay lau nước mắt. Ai nấy đều 
vô cùng xúc động. Mãi sau, Bác mới cất tiếng, giọng trầm ấm: 
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“Các cụ ta qua bao thế hệ chiến đấu cho độc lập mà không 
thành, nhắm mắt mà chưa thấy được dân tộc tự do. Chúng ta 
may mắn hơn, nhưng còn phải bao nhiêu hy sinh, cố gắng. Hôm 
nay việc phong Tướng cho chú Giáp là kêt quả của bao nhiêu hy 
sinh, chiến đấu cua đồng bào, đồng chí. Chúng ta phải quyết 
giành được độc lập, tự do để mãn nguyện vong linh cúa những 
người đã mất”. Tiếp đó Bác giao bản sắc lệnh cho đồng chí Võ 
Nguyên Giáp và nói: “Nhân danh Chủ tịch nước Việt Nam Dân 
chủ Cộng Hoà, Bác trao cho chú hàm Đại tướng để chú điều 
khiển binh s1, làm tròn sứ mệnh mà nhân dân phó thác cho”. 

Đồng chí Võ Nguyên Giáp tiến lên một bước, nhận tờ Sắc 
lệnh trong tay Bác. Cụ Bùi Bằng Đoàn nói mấy lời căn đặn. Ông 
Phan Anh thay mặt Chính phủ nói lời chúc mừng. Ông Tạ Quang 
Bứu - Bộ trướng Bộ Quốc phòng - thay mặt toàn thể bộ đội nói 
lên nềm phấn khơi tự hào khi quân đội ta có vị Đại tướng đầu 
tiên làm Tông chỉ huy. Cuối cùng đồng chí Võ Nguyên Giáp phát 
biểu ý kiến cảm ơn sự quan tâm của Quốc hội, Chính phủ và Hỏ 
Chu tích, hứa sẽ tiếp tục nỗ lực làm tròn nhiệm vụ mà Tổ Quốc 
và nhản dân giao phó, góp phần cùng toàn dân, toàn quân đem 
lại độc lập và thống nhất cho đất nước. 

Đồng chí Võ Nguyên Giáp vừa dứt lời, Bác Hồ đến siết chặt 
tay và ôm hôn vị đại tướng trẻ tuổi giữa tiếng vỗ tay hoan hô của 
mỌI TBƯỜI. 

Sau này, một phóng viên phương Tây hoi Bác việc phong 
Tướng được tiến hành dựa theo những tiêu chuẩn nào? Bác trả 
lời Đánh tháng Đại tá của địch thì phong Đại tá, đánh thắng 
Thiếu tướng của địch thì phong Thiếu tướng, thắng Trung tướng 
phong Trung tướng, thăng Đại tướng phong Đại tướng. 

Đối với kỹ sư Trần Đại Nghìa thì việc được phong quản hàm 
Thiếu tướng là một niềm vinh dự rất lớn. Điều mà hai năm về 
trước, khi theo Bác trở về nước phục vụ kháng chiến, anh chưa 
khi nào dám mơ ước. 
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Cuối năm 1947, Ty Quân giới của khu 4 đã được thành lập. 
Anh Nghĩa vào đó để cùng anh em nghiên cứu loại bom bay. 
Nghiên cứu trong mấy tháng thì thành công. Loại bom này 
phóng xa được 4 km, nhưng ta không sử dụng nhiều vì rất tốn 
nhiên liệu, mà lại phải dùng thuốc đen ép thật cứng( 300 ki-lô- 
gam trên một xăng-ti-mét vuông), nếu không nó-sẽ nổ như quả 
mìn, không phát huy được hiệu qua. 

Có một câu chuyện vui. Khi địch chiếm xong Hà Nội, vào mùa 
đông năm 1948-1949 ta đem loại bom này bắn vào Hà Nội. Khi 
băn, may sao quả bom này lại rơi trúng ngay vào Trung tâm chỉ 
huy của quân đội Pháp. Thực ra ta không định như thế. Thiệt 
hại vật chất không nhiều lắm, nhưng làm cho quân địch khiếp sơ 
và làm cho đồng bào ta nức lòng. Người ta kháo nhau: “Mình 
đánh được giặc Pháp ngay ở sào huyệt của chúng”! 

Trước khi vào tới Quân khu 4, khi đi qua Quân khu 3, anh 
Nghĩa được mời dự cuộc bắn thứ loại đạn súng cối 50,8 mm, đạn 
bắn rất tốt. Lúc đầu làm vỏ đạn băng đồng, sau nghiên cứu làm 
bằng gang, rồi bằng thép đường ray xe lửa. 

Từ Khu 4 anh Nghĩa trở ra Thái Nguyên, mở Hội nghị Quân 
giới toàn quân lần đầu tiên đúng vào ngày Quốc khánh 2/9/1948. 
Hôi nghị đã thảo luận về chủ trương tiêu chuẩn hoá các vũ khí cơ 
bản của quân đội ta. Một mặt phải tiêu chuẩn hoá những loại vũ 
khí chúng ta hiện có. Mặt khác, ở các địa phương -~ đặc biệt là 
Liên khu ã và Nam bộ - nguyên liệu tại chỗ khác, nên có đặc 
thù riêng. Vì vậy “tiêu chuẩn hoá” các mẫu vũ khí chỉ là những 
quy trình để thích hợp với từng địa phương. Nếu chúng ta máy 
móc, đặt ra một tiêu chuẩn chung về vũ khí cho tất cả mọi nơi, 
thì có địa phương không đủ nguyên liệu để thực hiện. 

Hội nghị ràt đông vui và đã họp hàng tháng trời Kinh 
nghiệm của các nơi đã được trao đổi, thảo luận ngày này qua 
ngày khác. Có nhiều bức thư ở các nơi gứi về cám ơn anh em 
quân giới và chúc mừng Hội nghị. Qua những bức thư đó, Hội 
nghị được thấy rõ anh em quân giới đã góp phần quan trọng vào 
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chiến thăng của các đơn vị nói riêng và của các chiến dịch nói 
chung. Sau này, kbi đi vào chiến dịch, các đơn vị chỉ việc đến các 
địa điểm (kho) đà quy định mà nhận vù khí. Khi nhân thì được 
thử. Nếu số vú khí đỏ đạt yêu cầu từ 8ã trở lên thì mới nhận. 
Anh em Cuc Quân giới không những phai đảm báo về số lượng 
rà còn phảa đảm bảo cá vẻ chât lương nữa. Và cũng qua đó, Bộ 
tông tham mưu nấm chặc được tình hình, biết rõ được kết quả 
của các loại vũ khí chúng ta đã sản xuất. Các loại vũ khi ta đã có 
như lựu dan, Ba-dô-ca, (tronblom, V.B, A.T, các loại bom, mìn, 
mìn nô chậm, v.v...dần dân đi vào kế hoạch sản xuất đồng bộ. 

Tại Hội nghị này, anh Nghìa đại diện cho Cục Quân giới đón 
nhận Huân chương quân công hạng ba của Chính phủ tặng về 
thành tích cua ngành Quân giới trong chiến dịch Thu Đông vừa 
qua. 

Cục Quân giới chỉ ở Phúc Trìu (Thái Nguyên) một thời gian. 
Đến giữa năm 1949, thấy cơ sơ gần mặt trận quá không lợi, nên 
đã chuyển lên Chợ Mới, và đi sâu vào vàt cây số nữa. Các xưởng 
cùng đã chuyển cá về đấy, tiếp tục sản xuất hàng loạt vù khí đã 
có, đồng thời phát triên các vũ khí mới. 

Về súng phóng bom, Cục Quân giới giao cho các xương của 
Liên khu 1 ở Châu Tự I)o nghiên cứu theo hướng dẫn cụ thê của 
Cục, rồi sản xuất sau khi được Hội đêng của Cục cùng với Bộ 
Tồng tham mưu đánh giá tốt. Ta tiến hành sản xuất ống phóng 
bom. lúc này, công sự của địch đã dày hơn trước nhiều, súng cối 
81 mm không còn đủ sức để phá nữa. Súng phóng bom chỉ nặng 
khoáng 20kg, anh em chiến sĩ có thế mang vác cơ động được. 
Riêng quả bom nặng 10kg, trong đó khoảng 6 kg thuốc nổ. Trước 
khi băn, anh em ta găm các chân của nó xuông đất cho chắc. 

Mói vũ khí khác nữa là súng cối 120 ly có hai tác dụng: Một 
là, bắn cầu vồng như cối 81, Hai là, bắn thắng như khâu đại bác. 
Rhác với cối 60 và R1, ở loại súng này người ta lắp đạn trước rồi 
bấn sau, chứ không phải thả đạn từ đầu nòng xuống kíp nổ rồi 
viên đạn bay ải. Ở Quân khu 3 có sông Hồng rảt rộng. Do đó 
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phải có vũ khí tầm xa. Anh em sứ dụng loại cối 120 ly này băn 
thẳng, đặt sẵn khấu súng ớ trên bờ, chờ tàu địch chạy đến thì 
bắn. Theo hướng dẫn, anh em bộ đội lấy đường ngắm cho phù 
hợp rồi bắn. Quá bom lướt trên mặt nước, trúng vỏ tàu thì nổ, 
tác dụng rất tốt. Sau này, súng cối 120 ly đã giữ vai trò quan 
trọng khi giải phóng Bác Kạn. 

Thấy ta có Ba-dô-ca, địch liền tăng bề dày công sự bê tông cốt 
thép của chúng lên tới 80cm. Có thể phải dùng đại bác. Nhưng 
đại bác của ta không nhiều, vả lại lô cốt của chúng dày như thế 
có bắn đại bác cùng không thủng. Vấn đề đạt ra cho anh em 
Quân giới là sản xuất loại súng nhỏ, tiện mang vác nhưng hoa 
lực phải mạnh để có thể bán thủng được các pháo đài, các công 
sự dày. Anh Nghĩa nghì đến khẩu súng 8KZ 50 ly. Nhưng có một 
khó khăn khá lớn là thuốc pháo. Ta phải dùng thuốc pháo đen, 
vì thuốc pháo “con bài” của Pháp không đủ số lượng và chủng 
loại. Sau khi tìm tòi, suy nghĩ, anh ern ta thấy hiệu nghiệm nhất 
là dùng phản dơi. Trong phân dơi có chất cơ-rêp “salpetre” 
(nitơratborat). Nếu lấy phân này trộn với diêm sinh (soufre) và 
than theo một tỉ lệ nhất định, ta sẽ có thuốc đen rất tốt. Thuốc 
đen này phải ép thành bánh với áp lực rất lớn. Như vậy là phải 
giải quyết hai nguyên liệu: diêm sinh và cơ-rệp. Diêm sinh thì có 
thể mua ở vùng tạm chiếm (Liên khu III), hoặc lấy quặng kẽm 
nấu lên ta sẽ thu được diêm sinh bay ra (ta đã dùng quặng kẽm ở 
Chợ Điển để sản xuất điệêm sinh). Kẽm ta có. Nhưng phân đơi để 
lấy cơ-rêp là vấn để khó khăn, phức tạp và nguy hiểm. Phải lấy 
ở xa và cần hàng tấn, làm sao có được? 

Ở vùng Hữu Lũng (Bác Giang), trong nhiều hang núi phân 
đơi tích lại ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác, 
thành lớp dày trên nóc hang cao và đản đần sản sinh ra chất cơ- 
rêp. Để lấy được thứ nguyên liệu rất quý này nếu chỉ đựa vào sức 
lực của anh em Quân giới thôi thì không thể được, phải dựa vào 
dân thì mới giải quyết nổi. 

Để đáp ứng nhu cầu của quân đội, các địa phương (Hữu Lũng, 
Bác Giang) đã động viên nhân dân đi lấy phân dơi. Đồng bào địa 
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phương một lòng hưởng ứng, trèo đèo. lội suối, đi vào những 
hang đá rất xa, rất sâu đê lấy hàng chục tấn phân dơi đem về 
uúng hộ quân giới. 

Ta đã phải nghiên cứu loại súng không giật (SKZ 50) mất hai 
năm mới thành công, trước đó không có tài liệu nào nói về loại 
vũ khí này cả. Anh Nghĩa cùng với các cộng sự đã căn cứ vào 
thực tế nhu cầu cúa chiến đấu mà suy nghĩ, nghiên eứu sáng tạo 
ra. từ lý thuyết, qua thực nghiệm, rồi thiết kế, sản xuất. Việc sản 
xuất súng SKZ 50 đã thành công và phát huy được tác dụng rất 
lớn. Gần đến chiến địch Điện Biên Phú. Cục Quản giới có gửi 10 
khâu súng SKZ 50 và 100 viên đạn kèm theo ban hướng dẫn 
cách bắn cho anh em ở Liên khu V. Hồi đó, trên chiến trường 
này địch đã giăng ra hàng ngàn pháo đài để ngăn chặn ta và giữ 
đất chúng đã chiếm được. Làm sao anh em ta đủ sức đánh các 
pháo đài như thế? Ta đã dùng mưu mẹo, bằng đòn tâm lý, chỉ 
đánh đăm ba cái ở đầu và ở giữa pháo đài thôi. Đánh xong anh 
em vác súng đi nghễu nghện đề cho địch trông thấy, mục đích để 
“nói” cho chúng biết “Nếu không mau mau rút đi thì sẽ bị tiêu 
điệt nốt”. Quân địch đã mặc mưu, chúng hoảng sợ nên các pháo 
đài khác báo nhau rút. Thế là chỉ cần tiêu điệt một số nhỏ pháo 
đài, ta đã buộc địch phải rút hết, thu hep phạm vị chiêm đóng và 
hoạt động của chúng. 

Đến cuối năm 1949, Bộ Tổng tham mưu đã chỉ thị rằng, tầm 
xa 500 m không thích hợp với yêu cầu của chiên đấu và chiến 
thuật nữa, cần có loại vũ khí bắn ở tâm xa hơn nữa. 

Muốn có loại vũ khí có tâm bắn xa hơn phải nghiên cứu sản 
xuất được súng cờ nòng 200 ly. Công nghiệp luyện kim ta chưa 
có, lấy gì để làm? Anh em để xuất dùng những bình chứa ô-xy, 
vỏ dày, chịu được áp lực tới 150kg. Các xưởng cơ khí, xưởng sửa 
chữa tàu cua thực đân Pháp hồi trước đã có những bình này bỏ 
lại. Anh em ta đã khiêng về đê nghiên cứu. Cái khó là kích thước 
cúa chúng không giống nhau, có cái 200 ly, 210 ly, có một số 238 
ly. Ta phải tập trung một số lớn bình 6-xy, phải nghiên cứu sản 
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xuất ra một số loại súng có cỡ khác nhau. Như vậy, trước tiên 
phải lo làm ra súng, rồi sau đó mới lo làm đạn. Đó cũng là đặc 
điểm của Việt. Nam chúng ta, 

Về đạn, mỗi viên đạn nặng tới hơn 30kg. Thuốc nổ dùng cho 
loại đạn này ta không có nhiều. Phải nghiên cứu sản xuất cơ-lô- 
rát vì có thêm chất này, thuốc đen sẽ nổ rất mạnh. Ta đã thành 
công. Loại súng này được gọi là súng lớn dùng để đánh pháo đài 
kiên cố của địch mở đâu băng trận Phố Lu. Đạn rất nặng, sức 
công phá rất lớn. Về tâm xa, có thể bắn được tới hai cây số. Cách 
sử dụng súng này cũng giống như súng cối 120 ly, nạp đạn săn, 
bóp cò cho ngòi nở, đạn phóng đi rồi rơi xuống đích. Tuy vậy, 
tiếng nổ vẫn to quá. Để hạn chế ảnh hưởng của tiếng nổ, chiến sĩ 
ta phải lấy bông gòn hoặc giẻ nhét vào lỗ tai. 

Ngoài súng SKZ 50, súng lớn, súng phóng bom, ta còn phát 
triển loại mìn nổ chậm, mìn cháy chậm để phục vụ cho yêu cầu 
chiến đấu của các đơn vị đặc công. Năm 1949, đánh đấu một, 
bước phát triển mới cúa ngành Quân giới. Nhiều loại vũ khí mới, 
cỡ lớn, có tâm xa, sức công phá lớn được ra đời để phục vụ cho 
các chiến dịch từ năm 1950 trở đi. 

Theo quyết định của trên, từ tháng 3/1949 đến 6/1952 anh 
Trần Đại Nghĩa được giao hai nhiệm vụ: Cục trưởng Cục Quân 
giới, đồng thời làm Cục trưởng Cục Pháo binh. Thời kỳ này việc 
đào tạo, xây dựng đội ngũ cán bộ pháo binh là một yêu cầu rất cấp 
bách, Bộ Tông tham mưu thành lập ba Trung đoàn pháo bình và 
đến năm 1952 thì thành lập Đại đoàn pháo binh. Đó là đơn vị 
pháo binh đầu tiên của quân đội ta và sau này đã tham gia chiến 
dịch Điện Biên Phú, gây cho quân địch những tổn thất rất lớn, 
góp phần tích cực vào chiến thắng lịch sử của quân đội ta. 

Bác Hồ luôn luôn quan tâm theo dõi công việc của ngành 
Quân giới. Bác thường xuyên thăm hỏi, khích lệ và nhắc nhở anh 
em cán bộ Quân giới. Tháng 3/1950, Bác Hồ đã đến thăm xưởng 
quân giới đóng ở gần Chợ Mới. Bác đã xem súng cối lớn và súng 
phóng bom do ta sản xuất được. 
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3. ĐỐI ĐẦU VỚI VŨ KHÍ HIỆN ĐẠI CỦA MỸ 


au chiến thắng Điện Biên Phú, hoà bình được lập lại, miền 

Bắc đã được hoàn toàn giải phóng, anh Nghĩa được Chính 

phủ cho chuyển ngành, giao trách nhiệm phụ trách các công 

tác ở ngoài quân đội. Cụ thể là: 

¬ 19ã4: Tiếp tục giữ chức vụ Thứ trưởng Bộ Công thương mà 
anh đã đảm nhiệm từ năm 19ð0 . 

¬ 1956: Bộ Công thương tách làm hai: Bộ Thương nghiệp và 
Bộ Công nghiệp. Anh Nghĩa giữ chức vụ Thứ trưởng Bộ 
Công nghiệp. 

19/1960: Bộ Công nghiệp tách làm hai: Bộ Công nghiệp 
nặng va Bộ Công nghiệp nhẹ, anh Nghĩa giữ chức vụ Thứ 
trương Bộ Công nghiệp nặng . 

1 8/1963: Anh Nghĩa thôi làm việc ở Bộ Công nghiệp nặng, 
qua làm Phó chủ nhiệm Ủy ban kiến thiết cơ bản Nhà 


nước. 

ñ 7/1965: Làm Chủ nhiệm Uy ban kiến thiết cơ bản Nhà 
nước. 

n 9/1965: Kiêm chủ nhiệm Uy ban Khoa học và Kỹ thuật 
Nhà nước. 


Đầu năm 1966 theo gợi ý của Bác Hồ, Quân uý Trung ương, đã 
đề nghị Thủ tướng Chính phủ điều động anh Nghĩa trở lại phục 
vụ quan đội với chức vụ Phó chú nhiệm Tổng cục Hậu cân, 
chuyên trách theo dõi, chỉ đạo về mặt kỹ thuật vũ khí quốc 
phòng. một lĩnh vực quan trọng về sức mạnh chiến đấu của quân 
đội ta, dòng thời vẫn làm Chủ nhiệm của hai Uy ban nói trên. 
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Để hoàn thành tốt nhiệm vụ mới được giae trong cuộc kháng 
chiến chống đế quốc My xâm lược, anh Nghĩa đã vận dụng những 
kinh nghiệm vô cùng quý báu trong kháng chiến chống Pháp của 
Việt Nam, đồng thời căn cứ vào những kính nghiệm rất phong 
phú của chiến tranh thế giới thứ bai. Khác với thời kỳ tháng 
12/1946, đầu năm 1966 nước ta đã mạnh hơn nhiều, có đôi ngũ 
cán bộ Quân giới tương đôi khá sau 20 năm xây dựng, lại được 
Liên Xô và các nước xã hội chủ nghia anh em khác giúp đỡ rất 
nhiệt tình về vũ khí hiện đại và tất cả các mặt hậu cần khác, 
chăng những cho quân đội mà một phần cho nhân dân nữa (thực 
phẩm, hàng tiêu dùng v.v..). Về phía địch thì đế quốc Mỹ 1966 
mạnh hơn đế quốc Pháp 1946 nhiều lần (chi phí trực tiếp cua Mỹ 
trong chiến tranh gấp 18 lần của Pháp, chưa kể trong chỉ tiêu 
của Pháp lúc đó có tiền vay của Mỹ). 

Đề đối phó với vù khí - khí tài của Mỹ, lúc đầu ta phải cải 
tiến các vũ khí được viên trợ, phải nắm được những nguyen lý về 
vù khí - khí tài. Muôn đạt một mục tiêu chiến đấu nhất định 
phải có nhiều vũ khí khác nhau để địch đối phó khó hơn, tốn 
kém hơn. Sau đó, do tình hình đặc biệt cúa chiến trường, do 
chiến lược, chiến thuật của ta có nhiều điểm khác với các nước, 
nên cùng với việc nhận các vũ khí viện trợ, ta phải sản xuất 
thêm vũ khí mới cho thích hợp. Chẳng hạn, pháo đài bay B52 
của địch có tầm bay rất cao, ngoài tảm bắn của tên lứa SAM-2 do 
Liên Xô viện trợ và có sức oanh tạc ghê gớm. Ta phải chống 
nhiều của B52 đối với SAM-2, vì bị nhiễu khiến nó nổ từ xa chứ 
không tiếp cận được mục tiêu, phải nghiên cứu cải tiến để nâng 
độ bay cao của SAM-2. 

Vào thơi kỳ này anh Nghia còn đặc biệt quan tâm đến việc 
ứng dụng các thành tụu của Toán học trong lĩnh vực quân sự. 
Anh đã cho địch tài liệu cua Liên Xô về vấn đề này ra tiếng Việt 
đề phổ biến trong quân đội và đích thân tiến hành nhiều buổi 
thuyết trình về đề tài vận dụng Toán học trong quốc phòng cho 
các sĩ quan quân đội ta. 
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Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cùng với chiến tranh du 
kích, ta đã phát triển rất mạnh bình chủng đặc công và chủ 
trương này rất đúng. Chẳng những binh chủng đặc công mà tất 
cả các quân binh chúng đều phải biết đánh kiếu cổ điển và đánh 
kiểu đặc công và như vậy cân có các vũ khí - khí tài đặc biệt. 
Căn cứ vào yêu cầu cụ thể và rất phức tạp của Binh chủng đặc 
công, chúng ta đã nghiên cứu và sản xuất nhiều loại trang bị đáp 
ứng khá đầy đủ yêu cầu của các đơn vị. Viện Kỹ thuật quân sự đã 
nghiên cứu sâu về đặc công trên bộ, dưới nuớc (trên sông, biển) 
đánh kho, đánh tàu, v.v.. Muốn đánh được tàu chiến của địch ở 
xa, ngoài biến khơi, ta phải có biện pháp chống cá mập, có 
phương pháp chống các khí tài của địch phát hiện bộ đội đặc 
công như hồng ngoại, ra đa v.v... 

Hoạt động ở vùng núi và trong lòng địch ta cần vũ khí rất 
nhẹ, đễ chuyên chở bằng sức người. Ta đã nghiên cứu và sản 
xuất hoặc cải tiến vũ khí như súng cối 120 ly rất nhẹ, cao xạ 37 
ly rất nhẹ v.v.. 

Về phía Mỹ, họ đã dùng ở Việt Nam đủ các loại vũ khí với 
khối lượng khổng lô (trừ tên lửa tầm xa và vũ khí hạt nhân). Ta 
phải nghiên cứu và sản xuất vũ khí, khí tài mới, thích hợp với 
chiến trường. Tất nhiên, từ chủ trương nghiên cứu đến đưa ra 
chiến trường sử dụng phải có thời gian. Về việc này, anh Nghĩa 
đà chú ý ngay từ lúc bắt đầu nhận nhiệm vụ. Ta tập trung 
nghiên cứu những sách báo khoa học kỹ thuật về vũ khí của Mỹ, 
các tư liệu chung và đặc biệt là tài liệu về ngân sách của quốc hội 
Mỹ chi cho quốc phòng, trong đó có việc chi cho nghiên cứu, sản 
xuất các vũ khí, khí tài quan trọng, đắt tiền. Nhờ đó, ta biết 
trước, nghiên cứu trước cách đối phó, không bị động. Nếu để vũ 
khí, khí tài mới của địch đưa ra sử dụng rồi ta mới nghiên cứu 
đối phó thì không kịp và sẽ xây ra không biết bao nhiêu thương 
vong cho quân đội và nhân dân. Giữa ta và địch có quy luật 
chung: tiến công - phòng thú - chống phòng thủ - chống việc 
chống phòng thủ. Như tên lửa có điều khiển của ta bán máy bay 
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địch có hiệu quả đặc biệt cao, địch phải nghiên cứu và gây nhiễu 
và bừ đó phát sinh ra quy trình: gây nhiễu - chống gây nhiều - 
chống việc chống gây nhiều v.v... rất phức tạp. 

Các vũ khí, khí tài mới mà đế quốc Mỹ dùng ở Việt Nam gồm 
rất nhiều loại. Tư năm 1965-1966 đế quốc Mỹ đã bắt đầu đanh 
mạnh con đường 559 - đường vận chuyển chiến lược Bắc - Nam, 
đường Hồ Chí Minh. Chúng ta đã làm thêm nhiều con đường 
mới, có đường tránh, đường ngắm, và đặc biệt là đường bí mật, 
đường vận chuyển bằng cơ giới để tăng thêm khối lượng vận 
chuyên cho chiến trường miền Nam. 

Chiến trường Việt Nam là nơi thử vũ khí, khí tài mới của Mỹ. 
Qua đó, vấn đề đặt ra cho chúng ta là phải nghiên cứu cho được 
những loại vũ khí mới của Mỹ. Mỹ đã bỏ ra mỗi năm 1 tỷ đồ la 
để chỉ cho việc nghiên cứu vũ khí mới dùng trên chiến trường 
Việt Nam. Lực lượng nghiên cứu và cơ sở vật chất kỹ thuật của 
ta rất mỏng. Chúng ta đã khác phục nhược điểm đó bằng cách 
tiến hành chiến tranh nhân dân, toàn dân, toàn điện. Cán bộ ở 
cơ quan nghiên cứu, ở chiến trường, làm nhiệm vụ sản xuất vũ 
khí ở các xướng, cán bộ phụ trách về vật tư, đến các chiến sĩ vận 
tải, cán bộ, chiến sĩ ở các đơn vị đều tham gia vào việc lựa chọn 
các đề tài nghiên cứu. Các đơn vị bộ đội đóng góp được rất nhiều 
ý kiến. Ở đoàn 559 (bộ đội Trường Sơn), sau các buổi giao ban 
hoặc sau mỗi cuộc chiến đấu, các nơi, các đơn vị, cơ quan Bộ tư 
lệnh 559 đều có báo cáo cho biết địch đã sử dụng các loại vũ khí 
mới ra sao để các nhà khoa học nghiên cứu đồng thời giải đáp về 
mặt kỹ thuật. 

Trên con đường chiến lược Trường Sơn đế quốc Mỹ đã sử dụng 
rất nhiều loại vũ khí mới hòng đánh phá, ngăn chặn việc vận 
chuyển của ta như bom bị, bom la-de, bom từ trường, “cây nhiệt 
đới”, tia hông ngoại, máy đếm, máy thông tin, v.v.. Ngoài ra, 
chúng còn sử dụng rất nhiều loại, nhiều kiểu máy bay, trong đó 
có B52. 
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Không chỉ riêng Cục Quân giới, trà cả Viện Kỹ thuật quân sự, 
hầu hết các quân bình chúng đều nghiên cứu về các loại vũ khí 
mới của địch. Từ đó nghiên cứu cách đẻ phòng, cách chống lại, 
cách phá, hoặc làm cách nào hạn chế tác hại của nó đến mức 
thấp nhất, hướng dẫn phô biến cho toàn quân, cho các địa 
phương. Đối với chiến trường miền Nam, chúng ta cũng đã 
nghiên cứu được một loại súng cõi đặc biệt 120 ly, nòng ngắn, 
bắn xa được một cây số, gọn nhẹ, tiện mang vác kế cả khi leo đồi 
HÚI. _„ 

Các nhà khoa học đã hướng dẫn cho các đơn vị ở đường 
Trường Sơn một số biện pháp chống bom từ trường, trong đó đơn 
giản nhất là dùng mảnh sắt phe-rit (ferrite) buộc vào đầu dây, 
kéo qua chỗ có bom từ trường đê phá, gây nổ. Các chiến sì của ta 
đã dũng cảm thực hiện một biện pháp phá bom từ trường của 
địch tích cực nhất, hiệu quả nhất nhưng cũng nguy hiểm nhất: 
không mặc quần áo trên người, đến chỗ có bom từ trường để tháo 
gỡ làm mất tác dụng. Hướng dẫn kỹ thuật chỉ mới là hướng dân, 
còn hành động vẫn là do chiến sĩ ta trực tiếp thực hiện, nghiên 
cứu, sáng tạo và rút kinh nghiệm. 

Trước đó, địch ném hàng trăm bom từ trường ở những nơi 
hiểm yếu, không xe vận tải nào qua mà không bị tiêu diệt. 
Nhưng khi đã có xe phóng từ trường từ xa do ta tự chế tạo đi 
khai đường cho vận tải, thì bom nô hết, đoàn xe ta an toàn. 

Bom bị địch thả cũng rất nhiều, lúc đầu cùng đã gây cho ta 
nhiều khó khăn, tôn thất, sau rút kinh nghiệm ta đã có cách 
phá. Địch còn thả mệt phương tiện shông tin hiện đại là “Cây 
nhiệt đới”. Sở dĩ có cái tên như vậy vì nó giống nh:i một cành 
cây. Khi từ trên cao ném xuống nó căm xuống đất, lần vào cây cỏ 
trong rừng, rất khó phát hiện. “Cây nhiệt đới” có tác dụng phát 
biện đoàn xe vận tải của ta đi trên đường, hướng nào, ở đâu, giờ 
nào đoàn xe đi qua và truyền tin vô tuyến về trạm thu tin. Khi 
được tín, máy bay địch lao đến bắn phá mục tiêu. Sau khi nghiên 
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cứu, ta đề ra giải pháp: nếu không mang “cây nhiệt đới” đi được 
thì lấy đây buộc các cành lại, làm chúng mất tác dụng. 

Ngoài “Cây nhiệt đới” địch còn sử dụng loại máy điện tử rất 
hiện đại để đếm xe ô tô, đếm người đi ngang qua. Cán bộ khoa 
học của ta đã hướng dẫn bộ đội cách chống lại. Nếu là máy siêu 
âm thì đánh phèng phèng, nếu là máy hồng ngoại thì đốt lửa, 
nếu là máy từ trường thì dùng sắt thép và thường phải dùng 
đồng thời nhiều biện pháp. Có thể tách một số người đi theo 
nhiều hướng, đi tương đối xa (vài trăm mét đến 1 km) rồi dùng 
các phương pháp nêu trên để nhiễu loạn các máy đếm của địch. 

Trong các loại bom Mỹ đã sử dụng thì bom la-de(laser) là loại 
ném chính xác nhất. Ta đã biết bom la-de hai năm trước khi 
địch bất đầu sử dụng ở đường mòn Hồ Chí Minh năm 1970 và đã 
nghiên cứu cách đối phó, đánh lạc hướng bộ phận điều khiển 
bom. 

Mỗi khi định ném bom, địch thường dùng loại máy bay “chuồn 
chuồn” đi quan sát và thả lựu đạn khói xuống mục tiêu sẽ đánh 
phá để chỉ điểm. Máy bay chiến đấu của địch đến sau cứ ngắm 
vào nơi có khói mà phóng bom xuống. Biết như vậy, anh em ta 
đốt khói để đánh lừa nó. Nói như vậy, nhưng cũng phải có kinh 
nghiệm mới làm được. Năm 1972 ở miền Bắc đã xảy ra một sự cố 
ở cầu Đuống. Anh em làm nhiệm vụ bảo vệ cầu cũng đã áp dụng 
biện pháp đết khói để đánh lừa máy bay của địch. Máy bay của 
chúng cùng đối phó lại, khi thấy ở đưới đốt khói chúng cứ bay 
cao tít lên trời, đợi cho đến khi đã đốt hết hoá chất gây khói 
chúng mới quay lại ném bom la-de thì rất trúng (sai số chỉ 1,5 
mét), phá được cái cầu của ta. 

Rút kinh nghiệm, anh em ở chiến trường khi đốt khói thì 
phải tạo thành nhiều vòng, vây xung quanh mục tiêu, đốt xong 
vòng này, khi máy bay quay trở lại thì đốt tiếp vòng khác. Nếu 
chỉ một vòng, thì chuyện sẽ xảy ra như ở cầu Đuống. 


Giặc Mỹ cùng biết tính năng và hiệu quả của vũ khí hiện đại 
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của Liên Xô. Vì vậy chúng nghiên cứu gây nhiều để làm mất tác 
dụng. Ta lại phải nghiên cứu cải tiến về mặt lkỳ thuật và biện 
pháp đối phó. Các tên lưa cua ta có bộ phận quang học, dựa vào 
đó mà bắn chứ không sử dụng điện tứ nưa (tất nhiên chỉ dùng 
ban ngày). Mặt khác, chúng ta sử dụng quy luật phân bố của bức 
xạ điện tử. Khi địch định đi bắn phá thường có máy bay gây 
nhiễu đi trước, rồi máy bay ném bom ởổi sau. Nếu ta dùng quy 
luật trên, đặt tên lửa ở nhiều vùng khác nhau thì rất tốt. Ngoài 
ra, anh em ta còn dùng máy điện tử để gây nhiễu đối với máy 
bay của địch cũng có kết quả rất tốt. 

Máy bay F.111 của địch là loại hiện đại, có thể bay rất thấp, 
bay sát trên ngọn cây, ra đa không phát hiện được, khi đến mục 
tiêu thì ném bom. Ta đà dùng chiến tranh nhân dân để đối phó 
với chúng. Khi F.111 của địch bay thấp, ta không dùng tên lửa 
mà chỉ dùng súng máy, đặc biệt là dùng súng 12 ly 7. Biện pháp 
này đã có kết quả. Ta đã bắn rơi được một chiếc F.111 ở Hoà 
Bình, đem về triển lãm ở Viện Bảo tàng Quân đội. Ở Hà Nội thì 
chúng ta dùng biện pháp khác, sử dụng các quả bóng nhựa to, có 
chứa kinh khí, cho bay lơ lửng trên không, ở độ cao 100m quanh 
thành phố. Máy bay đụng vào là bị rớt. Ngoài ra, bộ đội chủ lực 
phối hợp với đân quân tự vệ dùng súng 12 ly 7 để bắn, rất tốt. 

Trên đường Trường Sơn địch dùng cá loại lựu đạn có ngòi nổ 
vị điện tứ, hoặc đạn vị điện tử. Khi đụng vào làm nghiêng quá ð 
độ thì phát nô. Chúng đã thả xuống các ngả đường và trong rừng 
không biết bao nhiêu là mìn lá rất nhỏ, có màu như màu lá cây, 
rất khó phát hiện, phải hết sức chú ý quan sát thì mới thấy 
được. Khi dẫm phải nó sẽ nổ, làm bàn chân bị thương nặng, mặc 
đầu có đi dép hoặc đi giầy. Anh em ta đối phó với mìn lá bằng 
cách khi đi lại thì đi theo những đường mòn sản có, không có có, 
có lá để nhìn được rõ, tránh mìn lá. Khi phát hiện có mìn lá, 
anh em dùng cành lá cây gom thật nhẹ thành từng đống để 
người sau dễ thấy hoặc để phá đi. Ở vùng trọng yếu, địch rải rất 
nhiều mìn lá xen với lựu đạn vi điện tử thì ta lại đối phó bằng 
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cách dùng xe xích chạy qua, chạy lại quét hết vùng đó. Mìn lá và 
lựu đạn sẽ nò mà xích xe vẫn an toàn. Nếu chỉ có mìn lá thôi với 
số lượng nhiều thì các chiến sĩ dùng một cành cây nặng kéo lết 
thật nhanh làm cho chúng nổ. 

Nói về việc chống máy bay ném bom chiến lược B52, ngay từ 
năm 1971, bộ Tổng tư lệnh đã dự báo răng trong khoảng thời 
gian một năm nữa đế quốc Mỹ sẽ dùng B52 để đánh phá Hà Nội. 
Có thê nó còn sợ dư luận của nhân dân thế giới, nhưng đến lúc bí 
quá, cay cú quá nó sẽ làm bừa. Từ ngày 8/12/1972 Mỹ đà sư dụng 
BB2 để đánh phá miền Bắc nước ta và lần đầu đánh Hà Nội. Bị 
bán hạ nhiều, đế quốc Mỹ tạm dừng lại. Nhưng sau khi nghi lễ 
Nô-en 1972 vài ngày Mỹ lại trở mặt, tập trung tất ca số B52 còn 
lại để hòng tiếu diệt ta. Địch rất tin tưởng vào nhừng “pháo đài 
bay” của chúng. Chúng đọa sẽ san phãng Hà Nội. Đó là âm mưu 
thâm độc và mù quáng vì chúng cho răng loại máy bay B52 có cả 
một hệ thống gây nhiều rất hiện đại và “bất khá xâm phạm”, có 
uy lực tuyệt đối! Nhưng chúng ta đã nghièn cứu từ lâu, đã phát 
hiện nhừng nhược điểm của B52. Nó gây nhiều rất lớn, các 
phương tiện điện tứ không phát hiện được. Trên màn huỳnh 
quang không thấy gì cả, do đó tên lửa của ta không bắn trúng 
được. Điểm thứ hai, máy bay B52 cũng gây nhiễu tên lửa “không 
đối không” của ta, nên khi ta bán thì tên lửa sẽ nố trước chứ 
không đến gần được B52. 

Chúng ta có nhiều biện pháp để giảm hiệu quả nhiễu của B52. 
Một ví dụ là có thế dùng các loại vũ khí phòng klfôog thông 
thường bắn B52, trong đó có cả cao xạ 100 ly, pháo 100 ly trang 
bị cho dân quân tự vệ của các nhà máy. Đồng thời các tên lửa 
của ta cũng có biện pháp chống nhiễu. Chiến công vẻ vang bắn 
rơi máy bay B52 của giặc đã làm nức lòng mọi người, đã động 
viên, cổ vũ toàn quân, toàn dân trong việc đối phó với B2 của 
Mỹ. Nhiều Bð2 đã bị hạ, phơi xác ngay ở thủ đô Hà Nội và rốt, 
cuộc, tháng 1/1973, Mỹ đã buộc phải ký với ta hiệp định rút quân 
khỏi Việt Nam. Viện sĩ Trần Đại Nghĩa nói: 
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“Để quốc Mỹ tưởng rằng với các loại vũ khí hiện đại tối tân 
của chúng, với loại máy bay B52 mà chúng cho là ưu việt nhất, 
chúng có thê khuất phục được nhân dân ta. Ngoài tên lửa tầm xa 
và vũ khi hạt nhán là chúng chưa đám dùng, còn thì chúng đã 
kiểm nghiệm tất cả các loại vũ khí chúng có trong tay, đã sử 
dụng tới 14 triệu tấn bom đạn (gấp hơn 3 lân số bom chúng đã 
sử dụng trong chiến tranh thế giới lân thứ han). Nhưng chúng đã 
thất bại nhục nhã. 

Thực tế trên đây càng chứng minh một điều là vũ khí cho dù 
có hiện đại đến mấy đi nửa vần có nhược điểm. Ta cần phải 
nghiên cứu, phát hiện và khoét sâu những nhược điểm đó đê 
chống lai, đó là biện pháp tích cực nhất. 

Mỳ rất hiện đại, tiểm lực quân sự của chúng rất đồi dào, điều 
đó không thể phủ nhận. Do vậy ta không thể không dùng hiện 
đại mà chống lại. Mạt kháe, cần thấm nhuần tư tưởng chiên 
tranh nhân dân như Bác Hồ đã dạy, biết phát huy truyền thống 
của dân tộc ta. kế thừa có chọn lọc kinh nghiệm quý báu cúa ông 
cha ta, biết khôn khéo và sảng tạo trong việc kết hợp chặt chè 
hiện đại với thô sơ, chính quy với đân gian, phức tạp với giản 
đơn... để khác phục nhược điểm cua ta, để chống lại một cách có 
hiệu quả nhất cá: hiện đại và thắng được địch. 

Như chúng ta đã biết, Mỹ đà bỏ ra hàng chục tỷ đô la để sản 
xuất những loại vũ khí mới nhằm đánh phá ta. Việc cải tiến kỹ 
thuật và nghiên cứu sản xuất cúa chúng rất nhanh. Vấn đề đặt 
ra cho chúng ta là phải tập trung trí tuệ của toàn quân, toàn dân 
nghiên cứu cho được những vũ khí mới của Mỹ, trên cơ sở đó có 
biện pháp đối phó lại chúng một cách tích cực nhất, có hiệu quả 
nhất để giành lấy thắng lợi cuối cùng”. 
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4. XÂY DỰNG TRUNG TÂM KHOA HỌC 
QUỐC GIA 


-. vớt các ngành khoa học khác, Khoa học tự nhiễn ở nước 
ta ngày càng vó vai trò quan trọng trong công cuộc đấu tranh 
với thiên nhiên, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, là cơ sở lý luận của 
sự phát triển kinh tế và xã hội, là phương tiện quan trọng đê 
phát triên toàn điện khả năng của con người. Khoa học tự nhiên 
có nhiệm vụ xây dựng cơ sở khoa học cho việc tìm kiếm, khai 
thác, sử dụng và bao vệ tài nguyên thiên nhiên và môi trường 
nước ta, cho việc sử đụng có hiệu qua các nguồn năng lượng, 
nhiên liệu, nguyên liệu của đất nước, phát triển các ngành Kỹ 
thuật công nghiệp, Nông nghiệp và Y tế, tô chức lại nền sản xuât 
và cải tiến quản lý kinh tế. quản lý xã hội. 

Ngay sau ngày miền Nam đươc giải phóng, ngày 20/5/1975 
Chính phú đã quyét định thành lập Viện Khoa học Việt Nam - 
Trung tâm nghiền cứu khoa học lớn nhất của cả nước về Khoa 
học tự nhiên và một số ngành Khoa học kỳ thuật. Viện sĩ Trần 
Đại Nghĩa - Chủ nhiêm Ủy ban Khoa học và Ky thuật Nhà nước 
- được cử kiêm giữ chức vụ Viện trương đầu tiên của viện Khoa 
học Việt Nam. Đây là một Trung tâm quốc gia về nghiên cứu 
khoa học, đặc biệt trong lĩnh vực Toán học, các Khoa học tự 
nhiên và một số linh vưc kỹ thuật chọn loc. Đê tăng cường công 
tác lãnh đạo đối với Viện Khoa học Việt Nam, từ tháng 2/1977, 
viện sĩ Trần Đại Nghĩa thôi kiêm giữ chức vụ Chủ nhiệm Uy ban 
Khoa học và Kỹ thuật Nhà nước để tập trung lam nhiệm vụ Viện 
trưởng Viện Khoa học Việt Nam với hàm Bộ trưởng. Đồng thời, 
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đầu tháng 3/1977 Chính phú đà bổ nhiệm một tập thê lãnh đạo 
gồm các nhà khoa học, nhà quán ]ý từ nhiều cơ quan khác nhau 
được điều động về viện Khoa học Việt Nam (Viện KHVN): 
Nguyễn Văn Hiệu (Vật lý, Viện KHVN), Nguyên Văn Chiến (Địa 
chất, Đại học Tổng hợp Hà Nội), Vò Đình Cự (Vật lý, Đại học 
Bách khoa), Phan Đình Diệu (Toán, Viện KHVN), Nguyễn Văn 
Đạo (Cơ học, Đại học Bách khoa), Lê Định (Chuyên viên cao cấp, 
Ban Tô chức Trung ương), Hoàng Đình Phu (Viện Ky thuật quân 
sự), Đặng Ngọc Thanh (5inh hoc, Đại học Tổng hợp Hà Nội) và 
Hỗ Sỹ Thoảng (Hoá học, Phân viện của Viện KHVN tại Tp. Hồ 
Chí Minh). Quyết định bổ nhiệm này đã được Phó Thú tướng Võ 
Nguyên Giáp công bố ngày 3/3/1977 tại cuộc họp ở Viện KHVN 
với sự tham dự của đông đảo các nhà khoa học tiêu biểu trong cả 
nước, trong đó có các giáo sư Tạ Quang Bửu, Tôn Thất Tùng, 
Nguyễn Khánh Toàn,.. Nói chuyện tại cuộc họp, Phó Thủ tướng 
Võ Nguyên Giáp nêu rõ: “Việc bước đầu củng cố và tăng cường 
Viện Khoa học Việt Nam mói lên sự quan tâm của Đảng và 
Chính phu trong việc chăm lo đến sự phát triển của nền khoa 
học kỹ thuật ở nước ta. Việc thành lập Ban lănh đạo của Viện 
đánh dấu một bước trưởng thành của viện KHVN, tạo cho Viện 
có điều kiện mới đề góp phần vào việc tập hợp lực lượng khoa 
học và xúc tiến công tác khoa học kỹ thuật, một bộ phận rất 
quan trọng trong cuộc cách mạng khoa học - kỹ thuật ở nước ta. 
Nhiệm vụ của Viện Khoa học Việt Nam rất nặng nề. Viện 
phải phấn đấu để xứng đáng trở thành Trung tâm nghiên cứu 
khoa học lớn của nước ta, phải đi sát phương hướng phát triển 
khoa học hiện đại của thế giới, theo sát những mục tiêu trước 
mặt và lâu đài của kế hoạch kinh tế quốc đân, đảm nhiệm có 
hiệu quả những đề tài nghiên cứu lớn của Nhà nước, đồng thời 
phải có tác dụng chỉ đạo và phối hợp về mặt khoa học với các cơ 
sở nghiên cứu khoa học và ky thuật khác của Nhà nước, các 
trường đại học, các ngành, các địa phương. Phải làm sao cho 
công tác khoa học và kỹ thuật gắn liền với sản xuất và đời sống, 
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tró thành lực lượng sản xuất trực tiếp, góp phần quan trọng vào 
việc xây dựng cơ sở vật chất - kỹ thuật ở nước ta. 

Muốn hoàn thành nhiệm vụ rất năng nề nhưng rất vẻ vang 
đó, đội ngũ cán bộ khoa học và kỳ thuật trước hết phải là những 
người chiến sĩ xung kích trong cuộc cách mạng khoa học - kỹ 
thuật ở nước ta. Với tịnh thần cách mạng, khoa học, trung thực, 
đoàn kết, các cán bộ khoa học và kỹ thuật phải đem hết tỉnh 
thần và sức lực lao động, sáng tạo, một lòng, một dạ phục vụ 
nhân dân, phục vụ Tổ quốc, ai nấy đều phải luôn luôn tiến lên 
phía trước, dưới ngọn cờ tất thắng của Đảng Cộng sản Việt Nam 
và của Hồ Chú tịch.” 

Phó Thủ tướng Võ Nguyên Giáp đã trao cho ban lãnh đạo mới 
của Viện ba nhiệm vụ lớn: 

1. Nghiên cứu một số vấn để về Cách mạng Khoa học và 
ly thuật (CMKHKT) ở nước ta. 

2. Chỉnh lý kế hoạch 5 năm (1976-1980) và xây dựng 
phương hướng kế hoạch 15-20 năm. 

3. Kiện toàn tổ chức của Viện Khoa học Việt Nam. 

Phó Thủ tướng yêu cầu: Hoàn thành đề án nghiên cứu về cách 
mạng Khoa học Kỹ thuật ở nước ta trong tháng 5/1977, báo cáo 
với Ban Khoa giáo Trung ương và Thường vụ Hội đồng Chính 
phủ, sau đó sẽ trình Bộ Chính trị và sẻ ban hành dưới dạng một 
văn kiện. Về kế hoạch 5 năm phát triển khoa học kỹ thuật cần 
làm với tỉnh thần phù hợp ở mức cao nhất với Nghị quyết Đại 
hội IV của Đảng và yêu cầu kinh tế - xã hội, đồng thời xây dựng 
đề án điều tra đặc biệt các vùng lãnh thổ, tập trung theo các đề 
tài. Có những đề tài do Viện KHVN quản lý, lại có những đề tài 
do các Bộ quản lý, nhưng có quy định rõ cơ quan phụ trách. Các 
đề tài cần tập trung theo ba hướng: 

1. Yêu cầu cơ bản của cuộc sống: ăn, ở, sức khoẻ, học tập. 
2. Những mũi nhọn về khoa học. 
3. Tổ chức và quản lý. 
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Về kiện toàn tô chức: Nghiên cứu Điều lệ về tổ chức của Viện 
KHVN. nghiên cưu thành lập các Hội đồng khoa học kỹ thuật 
của Viện KHVN hoặc của Nhà nước. 

Ngay sau đó, dưới sự chị đạo của Viện trưởng Trân Đại Nghĩa, 
toàn Ban lãnh đạo đã tập trung bàn về phương hướng dài hạn 
phát triển viện Khoa học Việt Nam (dưới đav có lúc gọi tắt là 
Viện nếu không gây ra sự nhắm lần với các Viện chuyên ngành 
trực thuộc Viện KHVN). Ban lãnh đạo Viện đã đi đến nhất trí 
quan niệm về vai trò và vị trí của Viên Khoa học Việt Nam trong 
hê thống các cơ quan nghiên cứu khoa học của nước ta. Viện 
KHVN phải trơ thành mệt lực lượng nòng côt, quân cbú lực của 
đôi quân khoa học Việt Nam, có khả năng đột phá vào những 
mũi nhọn của khoa hoc và kỹ thuật hiện đại. Về cơ cấu học 
thuật, Viện phải có tương đối đầy đu các ngành Khoa học cơ bản, 
đồng thời có các ngành EKy thuật mũi nhọn, những ngành khoa 
bọc độc dáo đáp ứng yêu cầu của điều kiện thiên nhiên nhiệt đới 
Việt Nam. Về cách tiến hành, đự kiến có ba giai đoạn: 

Giai đoạn thứ nhất: từ 1977 đến hết 1980 là bước hình thành 
các hướng chính, các tế chức chính. Những gì cần có trong tương 
lài phải được hình thành ngay trong giai đoạn này. : 

Giai đoạn thứ hai: từ 1981-1990 là giai đoạn phát triên, bắt 
đầu có những đóng góp lớn cho sự nghiệp xây đựng Chủ „nghĩa xã 
hội. 

Giai đoạn thứ ba: từ 1991 trở đi là giai đoạn tiên tiến, đạt tới 
một sở thành tựu khoa học ở trình độ quốc tế. 

Ban lãnh đạo Viện cũng đã vạch ra 5 hướng nghiên cứu chính 
cho toàn Viện: 

1. Điều tra các tài nguyên thiên nhiên và điểu kiện tự 
nhiên của Việt Nam, điều tra tổng hợp các vùng lãnh thô, 

2. Khoa học về sự sống. 

3. Khoa học kỹ thuật xử lý thông tin. 


4. Một số ngành kỹ thuật mũi nhọn. 
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5. Các nghiên cứu cơ bản trong lĩnh vực Toán học và Khoa 
học tự nhiên. 

Ngày 88.6.1978 với quyết định số 454NQ-/TW Ban Bí thư 
Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam cũng đã thành lập Ban 
cán sự Đang Viện Khoa học Việt Nam do Viện trưởng Trần Đại 
Nghia làm Bí thư với các Uỷ viên là các đồng chí Phó Viện 
trưởng Nguyễn Văn Hiệu, Lê Định và Nguyễn Văn Đạo. 

Ban lãnh đạo Viên do viện sĩ Trần Đại Nghĩa đứng đầu phải 
gánh vác một trách nhiệm rất nặng nề, xây dựng nên khoa học 
Việt Nam trong điều kiện vô cùng khó khăn, thiếu thốn về lực 
lượng cán bộ khoa bọc và cơ sở vật chất kỹ thuật, kinh phí. Vào 
đầu năm 1977, lực lượng cán bộ nghiên cứu của Viện KHVN còn 
khá móng với khoảng 1.300 người làm việc trong 30 đơn vị khác 
nhau, rải khắp từ Bắc đến Nam, trong đó có 10 tiến sĩ khoa học, 
131 tiến sĩ, 770 cán bộ có trình độ đại học, 461 cán bộ trung cấp 
và công nhân viên, thí nghiệm viên. Tài sản cố định lúc đó của 
Viện được định giá là 28 triệu đồng Việt Nam (khoảng 5 triệu đô 
la My). Các cán bộ khoa học đầu ngành rất thiếu, độ! ngù cán bộ 
khoa hoc thiếu đêng bộ, điều kiện làm việc khó khăn, có đến 200 
cán bộ không có nhà ở. Trước tình hình đó, Ban lãnh đạo Viện . 
đã chủ trương gửi hàng loạt cán bộ khoa học đi đào tạo ở nước 
ngoài. tại các Viện nghiên cứu lớn cúa các Viện Hàn lâm Khoa 
học Liên Xô và các nước Đông Âu, đã đề nghị Chính phủ cho xây 
dựng một số công trình lớn như Viện Hoá hợp chất tự nhiên, 
Viện Vật lý, cải tạo khu nhà làm việc của Phân Viện khoa học 
Việt Nam tại Tp. Hề Chí Minh, xin thêmn các toà nhà lớn sẵn có 
tại Đà Lạt, Nha Trang,... 

Anh Nghĩa đã chỉ đạo phải chú ý đến chất lượng cán bộ, càn 
đối giữa kỹ sư, trung cấp, công nhân giỏi. Anh nêu lên 4 nguyên 
tắc để thành lập một đơn vị nghiên cứu mới. Một là, phải có 
nhiệm vụ rõ ràng, có đề tài nghiên cứu. Hai là, phải có cán bộ 
đầu ngành. Ba là, phải có trang thiết bị cần thiết. Bốn là, phải 
có nhà cửa, cơ sở vật chất. Anh Nghĩa đã đưa ra con số tham 
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khảo về ty lệ các loại cán bộ trong một viện nghiên cứu như sau: 
100 cán bộ nghiệt. cứu + 24 kỹ sư giỏi + 100 kỹ thuật viên + 17 
cán bộ hành chính và nhiều công nhân lành nghề. Cần đặc biệt 
chú ÿ đến chất lượng và hiệu quả trong hoạt động của Viện. 

Giáo sư Trần Đại Nghĩa đã đặc biệt quan tâm đến việc bồi 
dường thế hệ trẻ, đến việc xây dựng đội ngũ các nhà khoa học 
gioi, các công nhân lành nghề. Anh tỏ ra lo ngại vì lực lượng này 
con quá mỏng, có khi lại sử đụng không đúng chỗ. Anh cảnh báo 
rằng với tình trạng trên, nhiều đề án nghiên cứu còn tiếp tục 
phải nằm trong tủ, khó đi vào sản xuất, đời sống. 

Trong quá trình thảo luận kế hoạch dài hạn cùng như kế 
hoạch ngăn hạn, Ban lãnh đạo Viện đã nhấn mạnh đến việc 
tăng cường tính thiết thực của các đề tài phục vụ cho san xuất, 
đời sống, đác biệt là đối với nông nghiệp (các giống cây, con mới, 
chống dịch bệnh, phân bón...). 

Năm 1979, một sự kiện đáng ghi nhớ là Viên được giao nhiệm 
vụ phối hợp với Viện Hàn lâm Khoa học Liên Xô để thực hiện 
chương trình khoa học cho chuyến bay vào vũ trụ cúa Phạm Tuân 
vào giữa nầm 1980. Với tư cách là Chủ tịch Ủý ban nghiên cứu 
vũ trụ Việt Nam, viện sĩ Trần Đại Nghĩa cùng với viện Sĩ 
Nguyễn Văn Hiệu đã tích cực chuẩn bị cho chương trình này. 

Vào 21 giờ 33 phút 08 giây ngày 23/7/1980 theo giờ Mat-xcơ- 
va (tức 1l giờ 33 phút 08 giây ngày 24/7/1980 theo giờ Hà Nội), 
tàu Liên hợp 837 chở hai phi công vũ trụ Phạm Tuân và V.V, Go- 
rơ-bat-cô đã được phóng lên quỹ đạo từ sân bay vũ trụ Bai-cô-nua 
thuộc nước cộng hoà Xô Viết Ca-dac-xtan, Liên Xô. Vào 23 giờ 02 
phút ngày 24/7/1980 theo giờ Mat-xcơd-va (tức 3 giờ 02 phút ngày 
25/7/1880 theo giờ Hà Nội), đã thực hiện thành công việc lắp 
ghép tàu Liên hợp 37 với Tổ hợp quy đạo Chào mừng 6 - Liên 
hợp 36, trong đó có hai phi công vũ trụ Liên Xô là trung tá L.Pô- 
pốp và kỹ sư V. Ri-u-min, đả làm việc nhiều tháng nay. Như vậy, 
vào thời điềm đó trên T2 hợp quỹ đạo Chào mừng 6 - Liên hợp 
386 - Liên hợp 37 có bốn phi công vũ trụ cùng làm việc: Phạm 
Tuân, Go-rd-bat-cô, Pô-pôp và Ri-u-min. 
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Việc người Việt Nam đầu tiên bay vào vũ trụ để tham gia 
nghiên cứu khoa học theo chương trình hợp tác “In-te-cô-xmôt” 
giữa các nước XHCN anh em là một việc có ý nghĩa rất quan 
trong về khoa học và chính trị. 

Trong chuyến bay phối hợp đó, các phi công vũ trụ Liên Xô và 
Việt Nam đã tiến hành một chương trình nghiên cứu khoa học 
bao gồm những vấn đề thuộc lĩnh vực Vật lý và Công nghệ vù 
trụ, Sinh Y học vũ trụ v.v. 

Nghiên cứu trái đất từ vũ trụ là một trong những trọng điểm 
của chương trình In-te-còot-vmòt. Trong chuyến bay đó, các phi 
công vù trụ Việt Nam và Liên Xô đã tiến hành quan sát và chụp 
ảnh lành thể Việt Nam bằng máy chụp ảnh đa phổ MKF-6M do 
CHDC Đức hợp tác cùng Liên Xô chế tạo. 

Với việc chụp ảnh đa phô, ta thu được một lúc nhiều ảnh của 
mỗi vùng lành thổ ở nhừng bước sóng ánh sáng khác nhau. Mỗi 
bước sóng ứng với từng loai vật thể xác định trên mặt đất. Ta có 
thể làm hiện lên những bức ảnh khác nhau nhờ máy lọc đặc biệt. 
Căn cứ vào sự thay đổi của màu sắc trên ảnh, ta còn phân biệt 
được những thảm rừng, những cánh đồng lúa, sự đi chuyển của 
những đàn cá lớn trên biển, những vùng đất và các kiến tạo địa 
chất khác nhau. 

Một nội dung khoa học quan trọng khác của chuyến bay vũ trụ 
Liên Xô - Việt Nam là tiếp tục tiến hành nghiên cứu một số 
Công nghệ vũ trụ. Trong việc chế tạo các vật liệu hỗn hợp trên 
mặt đất, trọng lực có ảnh hưởng quan trọng đến quá trình lý, 
hoá và do đó ảnh hưởng đến tính chất của vật liệu thu được. 
Trọng lực đặc biệt ảnh hưởng xâu đến việc nuôi các đơn tỉnh thê 
- một vật liệu quan trọng dùng trong công nghiệp điện từ. Thí 
nghiệm nuôi các đơn tính thể trên tàu vũ trụ nhằm nghiên cứu 
ảnh hưởng của trọng trường lên chất lượng các tính thể. Từ đó 
đề ra các phương pháp chế tạo các đơn tình thể hoàn hảo hơn 
trong phòng thí nghiệm trên mặt đất. Những thí nghiệm này đã 
được các nhà khoa học Việt Nam đề xuất và chuẩn bị với sự giúp 
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đỡ tận Lình của các nhà khoa học Liên Xô và CHDC Đức. Các phì 
công vũ trì Liên Xô và Việt Nam còn tiến hành những thí 
nghiện quari trong khác về Vật lý vũ trụ như nghiên cứu hiện 
tượng phát ánh sáng ở các lớp khí quyển, nghiên cứu ảnh hưởng 
của khí quyền, của mây cũng như của cảnh quan lên tính chất 
phân cực của ánh sáng mặt trời, góp phần vào sự hiệu biết các 
quy luật về sự thay đỏi các tỉnh chất cua ánh sáng khi đi qua khí 
quyền. Những quy luật này sẽ giúp ích cho việc nghiên cứu tài 
nguyên thiên nhiên trên nặt đất bằng phương pháp chụp ánh đa 
phô từ vũ trụ. 


Thí nghiệm về Sinh hoc vú trụ nhăm nghiên cứu quá trình 
sinh trưởng và kha nãr,g đột biến của một vài loài thực vật trong 
điều kiện không có trọng lượng nhằm hiểu biết thêm về cơ chế 
của các quá trình phát triên cua chúng trên mặt đất, hưởng tới 
việc tạo ra những giống mới cỏ ích cho chăn nuôi và trồng trọt. 

Trong công cuộc nghiên cứu vũ Lrụ, con người ngày càng đóng 
vai trò quan trọng và ngày càng phải tham gia trực tiếp. Do vậy, 
để có điều kiện phát triển mạnh ngành Khoa học vũ trụ, cần 
phải nghiên cứu những vấn để Y học vũ tru. Trong chuyến bay 
đó các phi công vũ trụ Liên Xô và Việt Nam đã tiếp tục nghiên 
cứu ảnh hưởng của chuyến bay đối với con người, những đãc 
trưng - sinh lý, khả năng làm việc của con người trong tình 
trang không có trong lượng, trong điều kiện sống cách ly boàn 
toàn trong khoang tàu chật hẹp v.v. Từ đó tìm ra biện pháp đảm 
bảo sự hoạt động có hiệu quả cho con người trong các chuyển bay 
vũ trụ. 

Sau những giờ làm việc căng thăng trong vũ trụ. các phi công 
cần được nghỉ ngơi thoải mái. Bố trí chương trình giải trí hợp lý 
với những nội dung thích hợp cho các phi công vũ trụ cùng là 
một vấn đề khoa học. Các cán bộ Đài Truyền hình Việt Nam đã 
chuẩn bị một chương trình giải trí bao gồm các tiết mục ca múa 
nhạc ghi trên băng từ và đã được đem lên vũ trụ. Các chương 
trình gồm một. số điệu múa dân tộc, một số bài hát chọn lọc đo 
các điễn viên nổi tiếng của ta biểu điển 
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Chương trình nghiên cứu khoa học của chuyến bay phối hợp 
Liên Xô - Việt Nam đã được chuân bị rất khẩn trương. Nó là kết 
quả của những cố gắng to lớn của các nhà khoa học Liên Xô và 
Việt Nam. Về phía mình, các nhà Khoa học Việt Nam đã khiêm 
tốn học tập bạn, quyết tâm vươn lên nắm những khoa học kỹ 
thuật vũ trụ hiện đại, chuẩn bị có kết quả phần công việc cúa 
mình. 

Kh› bay lên vũ trụ, Phạm Tuân đã mang theo nhiêu vật kỷ 
niệm có ý nghìa: Quốc huy Việt Nam, Huy hiệu Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, chân dung hai đồng chí Tóng Bí thư Đảng Cộng sản Brê- 
giơ-nép và Lê Đuân, hai văn kiện: Di chúc của Chủ tịch Hỏ Chí 
Minh và bản Tuyên ngôn độc lập của nước Việt Nam dân chủ 
cộng hoà, một nấm đất lấy ở quảng trường Ba Đình - nơi đà 
chứng kiến sự kiện lịch sử khai sinh nước Việt Nam độc lập và 
một số kỷ vật khác - biếu tượng của tình hữu nghị Việt - Xô. 

Chuyến bay vũ trụ Liên Xô - Viết Nam có ý nghĩa đặc biệt đối 
với nhân đân ta vì nó được thực hiện vào năm đất nước ta có 
nhiều sự kiện lịch sử trọng đại: 50 năm thành lập Đảng Công 
san Việt Nam, 90 năm ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh và 
35 năm thành lập nước CHXHCN Việt Nam. 

Dưới sự lãnh đạo của Viện sĩ Trần Đại Nghĩa, cán bộ, công 
nhân viên chức của Viện đã nỗ lực vươn lên mạnh mẽ, vừa xây 
dựng lực lượng vừa tiến hành nghiên cứu khoa học với ý thức rồ 
rệt là đem khoa bọc phục vụ đời sống sản xuất, quản lý lành tế 
và quản lý xã hệi. Viện bước đầu thực hiện tốt nhiệm vụ tập hợp 
lực lượng cán bộ lchoa học, kỹ thuật trong cả nước vào những đề 
tài nghiên cứu lớn. 

Để cung cấp cơ sở khoa học cho phân vùng, quy hoạch kinh tế, 
cho việc sử dụng và bảo vệ có hiệu quả tài nguyên thiên nhiên, 
Viện KHVN đặc biệt chú ý đến việc điều tra, nghiên cứu các tài 
nguyên thiên nhiên và điều kiện tự nhiên của đất nước. Một lực 
lượng đông đão cán bộ đã tham gìa các chương trình điều tra 
tông hợp vùng lãnh thổ Tây Nguyên, Tây Bắc, vùng biển Thuận 
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Hải - Minh Hải, chương trình điều tra nghiên cứu tài nguyên từ 
vũ trụ, nghiên cứu sự phân bố các vùng động đất, hiện tượng nứt 
đất, v.v.. Những kết quả đạt được đã được xử lý, đưa vào Tập Bản 
đồ tổng hợp quốc gia do Viện phụ trách soạn thảo, chuyển thành 
các kiến nghị sử dụng hợp lý và bảo vệ tài nguyên thiên nhiên 
của Ìất nước. 

Nhiều vấn để Sinh học ở vùng nhiệt đới đòi hỏi được giải 
quyết để thúc đẩy sự phát triển mạnh cúa nông nghiệp, của công 
tác bảo vệ sức khoẻ cho hân dân. Viên Khoa học Việt Nam đã 
quan tâm phát triển hướng nghiên cứu Khoa học về sự sông, 
trong đó Chương trình Sinh học phục vụ nông nghiệp có vị trí 
nối bật. 

Các cán bộ nghiên cứu Sinh học đã thành công trong việc sử 
dụng kỹ thuật tiên tiến nuôi cấy mô thực vật vào nhân giống 
khoai tây, dứa, mía, thuốc lá, trong việc cấy chuyên hợp tử ở 
động vát để nhân nhanh những giống tốt, trong việc tạo nên 
những loai đậu tương, ngò, lúa có nhiều ưu thế bằng cách gây đột 
biến thực nghiệm ở giai đoạn tiền phôi. 

Việc nghiên cứu giải quyết chất đạm cho cây trông và thức ăn 
cho gia súc và người, nghiên cứu đặc tính sinh học và kỷ thuật 
nuôi trồng bèo hoa dâu và các loại tao giàu chất dinh dưỡng, 
nghiên cứu anh hưởng kích thích của những tia bức xạ l-on hoá 
lên năng suất và phẩm chất của đậu tương đã thu được những kêt 
qua khả quan. Loại thuốc trừ sâu vị sinh vật không độc hại, có 
hiệu quả cao là chế phẩm Ba-xi-luyt đã được đưa vào sử dụng 
trong sản xuất. 

Một hướng quan trọng khác trong công tác nghiên cứu của 
. Viện Khoa học Việt Nam là tạo cơ sở khoa học cho một số ngành 
kỹ thuật. Viện đã nghiên cứu, chế tạo có kết quả vật liệu bán 
dẫn dùng trong công nghiệp điện tử, nhựa cảm quang dùng cho 
ngành in, sơn cách điện dùng cho đây men điện từ, sơn tráng đồ 
hộp, v.v.. Nhiều hợp chất. thiên nhiên, các loại đầu, tính đầu thực 
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vật được tính chế, góp phần tạo ra các sản phẩm cho tiêu dùng 
trong nước và xuất khẩu. 

Cán bộ khoa học của Viện đi sâu vào các cơ sở sản xuất; tham 
gia giải quyết các vấn đề kỹ thuật nảy sinh trên cơ sở những 
kiến thức sẵn có như nghiền cứu khử rung cho máy, tính toán 
động lực hoc nền móng, nghiên cứu các cơ cấu máy tự động, tính 
toán dòng chảy phục vụ cho việc xây dựng nhà máy thuy điện, 
tính toán cân bằng nhiên liệu và năng lượng trong toàn quốc, 
V.V. 

Khoa học kỹ thuật xư lý thông tin có khả năng đóng góp to 
lớn và thiết. thực cho công tác quản lý kinh tế, quản lý xã hội là 
một lĩnh vực quan trọng trong công tác nghiên cứu ở Viện Khoa 
học Việt Nam. Các cán bộ Toán học và Điều khiến học đã đạt 
được những kết quả bước đầu trong việc sử dụng kỹ thuật vi tính, 
trong việc áp dụng các thành tựu mới của ngành Tin học trong 
quản lý sản xuất ở một số Bộ. 

Bên cạnh những nghiên cứu phục vụ cho các yêu cầu trước mắt 
của nền kinh tế quốc đân, Viện KHVN còn chú ý thích đáng đến 
những nghiên cứu có triêền vọng đối với sự phát triển của đất 
nước ở các giai đoạn tiếp sau. Các cán bộ khoa học của Viện cùng 
thu được nhiều kết quả đặc sắc trong việc nghiên cứu Lý thuyết 
Toán học, Vật lý và Cơ học. 

Thông qua công tác nghiên cứu khoa học, Viện đã đẩy mạnh 
việc đào tạo và bồi đưỡng cán bộ. Nhiều cán bộ khoa học của 
Viện bảo vệ thành công luận ấn tiến s1 khoa học. 

Việc hợp tác quốc tế đã giúp các cán bộ khoa học của ta nâng 
cao trình độ, sớm tiếp cận với các thành tựu khoa học kỹ thuật 
hiện đại của thế giới. Viện đã thực hiện có kết quả nhiều chuyến 
điều tra, nghiên cứu phối hợp với các cán bộ khoa học của Viện 
Hàn lâm khoa học Liên Xô và các nước XHƠN anh em khác. 

Trong những năm 1977-1983, trong hoàn cảnh đất nước có 
nhiều khó khăn, dưới sự lănh đạo cúa Viện sĩ Trần Đại Nghĩa 
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các ngành khoa học ở Viện Khoa học Việt Nam đã phát triển 
nhanh về số lượng và chất lượng, đã định hướng đúng cho các 
hoạt động cúa mình. VỊ trí và vai trò của Viện được khẳng định 
trong giới khoa học ơ trong và ngoài nước. 
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5. DÒNG SÔNG TUỔI THƠ 


A” Trần Đại Nghĩa kể. “Đến trước 7 giờ sáng ngày 5/12/1946 
tên tôi vẫn là Phạm Quang Lễ. Trần Đại Nghĩa là bí danh 
do Bác Hồ đặt cho tôi”. 

Tuổi thơ ấu của Phạm Quang Lễ găn chặt với dòng sông Măng 
Thít hiền hoà thơ mộng, hai bờ bát ngát dừa và cây trái. Trên 
sông không lúc nào ngớt ngược, xuôi những chiếc ghe gỗ đài - 
phương tiện vận chuyến duy nhất của vùng sông nước. Chính từ 
trên bờ con sông này đã nhiều lần, nhiều năm ở thời thơ ấu anh 
đứng ngóng trông mẹ đi chợ về. Cũng dọc corx sông này anh đã 
từng về thăm mẹ những năm đi trọ học ở xa nhà, tận Mỹ Tho 
hoặc Sài Gòn và đặc biệt xúc động là năm 1937 anh đột, nhiên từ 
Pa-ri về thăm mẹ sau cái chết đuôi thương tâm của người chị 
ruột duy nhất. Năm 1975, khi miền Nam được hoàn toàn giải 
phóng và sau 40 năm xa cách nơi chôn nhau cắt rốn, Bộ trưởng 
Trần Đại Nghĩa lại theo đòng sông Măng Thít trở về quê, đứng 
lạng bên mộ mẹ và cha mà nước mắt tuôn trào: “Con đã về đây, 
đã làm theo đúng lời nguyện ước cúa ba, má khi xưa, đã học 
hành thành đạt và đã cống hiến hết sức mình cho Tổ quốc!”. 

Cũng cần nói thêm rằng, trong suốt cả hai cuộc kháng chiến 
chống Pháp và chống Mỹ, kẻ thù không hề phát hiện ra cái nôi 
đã sản sinh ra người anh hùng chế ra súng đạn để tiêu diệt 
chúng. Và lời nói của Bác Hỗ với anh Nghĩa ngày 5/12/1946: 
“Bác đặt bí danh này cho chú để giữ bí mật cho chú và đê bảo vệ 
cho gia đình, bà con của chú còn ở trong Nam..” đã cho thấy tầm 
nhìn xa trông rộng của Bác. 
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Phạm Quang Lễ sinh ra ớ quê ngoại, ấp 6, xã Xuân Hiệp, 
huyện Tam Bình, tỉnh Vĩnh Long - cách thành phố Hồ Chí Minh 
khoảng 100 cây số về phía Tây - Nam, đi qua tỉnh Long An và 
Mỹ Tho. Người dân ở đây sống bằng nông nghiệp, cây trái, đánh 
cá. Quê nội cua anh Lễ ở Thủ Đầu Một tỉnh Bình Dương. Sau khi 
tốt nghiệp Sư phạm, cha anh Lễ - ông giáo Phạm Quang Mùi 
(1882-1920) - về dạy học tại thị xã Vĩnh Long và kết hôn cùng 
mẹ anh - bà Lý Thị Diệu (1881-1941). Bà là một người đàn bà 
sắc sảo và độ lương. Bà rất sùng đạo Phật. Bà luôn luôn làm 
những việc phúc đức, giúp đờ những người gặp khó khăn, cho 
tiền những trẻ mô côi, những người tàn tật. Trong nhà, bà hết 
lòng giữ gìn sự êm ấm, thuận hoà. Kém người chị gái Phạm Thị 
Nhân (1911-1937) - hơn một tuổi, Phạm Quang Lễ sinh ngày 
13/9/1913, tuôi Quý Sứu. Hai chị em hết mực thương yêu nhau. 
Người chị tuy nhỏ tuôi nhưng lúc nào cũng chịu thương chịu khó 
chăm sóc mẹ, nhường nhịn em. Chị đã hi sinh cả việc học bành 
của bản thân để cho Lễ được học tập đến nơi đến chốn và thành 
đạt. 


Ông giáo Mùi vốn là một người thám nho chuyển sang học 
tiếng Pháp, đỗ Thành Chung (như lớp 9 ngày nay, nhưng trình 
độ cao hơn nhiều) và được coi là người uyên bác: “Trên hiểu thiên 
văn, dười tường địa lý, giữa biết lòng người”. Ông dạy lớp nhất 
(như lớp năm ngày nav) tại trường tiểu học Vình Long. Đó là lớp 
cuối cấp, một lớp rất quan trọng. Tốt nghiệp tiểu học, học sinh sẽ 
thi vào trung học. Ông được cử dạy lớp này vì là một thầy giáo có 
năng lực, tận tuy, tâm huyết. Ông coi trọng học vấn, mong muốn 
đem kièn thức đến cho con em những người nghèo khổ ở trong 
vùng. Ngoài việc dạy ở lớp, buổi tối ông thường còn kèm cặp 
thêm những học sinh hoc kém mà không lấy tiên. 

Giống như mọi thiếu niên khác, khi còn nhỏ tuổi, Lễ cũng rất 
mái chơi. Lễ thường trốn học theo bạn ởi trèo cây, hái quả, băn 
chim, bắt cá, đào dế, bơi lội, đánh bị, đánh đáo và gây náo loạn 
khắp cả một vùng theo kiêu “nhất qui, nhì ma..”, làm cho ba, má 
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rât buồn phiền, la rây. Lễ đã từng bày ra trò lấy mo cau lót vào 
mông cho đỡ đau khi bị mẹ đánh. Trong con người mới Ìlớn lên 
của Lễ chứa chất đầy mâu thuẫn. Nghịch ngợm là thế, nhưng Lễ 
lại là một đứa trẻ trầm ngâm, thích những phút được ngồi suy tư 
một mình. Có bữa, ông giáo Mùi quan sát thấy Lễ ngồi yên hàng 
giờ bên cửa số. Nghịch phá hay thông minh, ngoan ngoãn, cái 
nào sẽ phát triển trong Lễ? Cái đó còn tuỳ ở người dạy dỗ cậu. 
Ông giáo Mùi đã sớm nhận ra được điều ấy. Vì thế, không bao 
giờ ông gay gắt với con, ngay cả khi Lễ mắc lỗi lầm. Ông luôn ôn 
tổn giảng giải và gợi ý để Lễ tự suy nghĩ. Là người hiểu biết 
rộng, ông khẳng định Lễ là một con người sâu sắc, có tư chất và 
đầy triển vọng. Má của Lễ thì trái lại, bà vừa lo lắng cho Lễ, vừa 
sót ruột muốn Lễ phải thay đổi tính nết ngay tức khác, phải trở 
nên ngoan ngoãn ngay. Chính vì vậy mà bà luôn luôn nóng nay 
và thiên về dùng hình thức trừng phạt, kế cả đánh đòn. Để ngăn 
Lễ trốn học, đã có lần bà tự dắt Lầ đến trường. Nhưng khi bà về 
đến nhà thì đã lại thấy Lễ đang ngồi ở nhà. Thì ra, Lễ đã chạy 
theo đường tắt và về nhà trước. Bà tỏ ra thất vọng trước cậu con 
trai bướng bỉnh, lười hoc, mải chơi. Bà còn phải luôn luôn mất 
thời giờ vá lại những bộ quần áo của Lễ bị gai cào, luôn luôn 
phải nghe những lời rầy la của hàng xóm. Song ông giáo Mùi đã 
quả quyết với bà: “Nó là trẻ con, nó phá. Nhưng rồi mỗi ngày 
mỏi lớn, nó sẽ ngoan!”. 

Một lần, khi vừa tan trường, thầy giáo dạy lớp Đồng ấu (lớp 
vỡ lòng) đến gặp ông giáo Mùi, báo cho ông biết đã hai ngày nay 
Lễ không đến trường. “Thằng bé lại trốn học! Thật bất trị”. Ông 
bực mình lắm nhưng nén cơn giận, ông quyết định không đánh, 
mắng Lễ, không hành hạ thể xác hoặc nói nhục con. Ông tin một 
ngày nào đó Lễ sẽ nhận ra sai lắm và tự giác sửa chữa. Về đết. 
nhà, ông gọi Lễ vào buông, khép kín cửa. Ông không muốn tiếng 
chuyện trò của cha con ông lọt ra ngoài. Ông ôn tôn kéo chiếc 
ghế cho Lễ: 


- Ngồi xuống đây con! Hôm nay con lại trốn học phải không? 
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- Thưa ba, con chỉ định bụng đi chơi chốc lát, song... 

- Song rồi mải chơi, con quên bắng đì phải không? ÙỪ, hồi ba 
nhỏ bằng con, ba cũng có đôi lần bỏ học để đi chơi với bạn... 

Mắt Lễ sáng lên. Ông giáo Mùi âu yếm nhìn con với một vẻ 
cảm thông, độ lượng. Rồi ông nói tiếp: “Nhưng người ta phải 
sống con ạ! Mà cuộc đời nào có để đàng gì! Con có thấy những 
người kiếm ăn vất vả quanh nhà ta không? Từ đời này qua đời 
khác, họ chẳng được học hành. Vì thế, cũng từ đời này qua đời 
khác, họ sống chật vật. Vậy mà thật đáng tiếc, được học hành 
thì con lại bỏ trốn. Sau này phải sống cuộc đời tối tăm như 
những người thất học ấy, con sẽ không khỏi hối tiếc vì đã không 
nghe lời ba má”. 

Ông giáo ngừng lại và thở dài: 

- Nếu má biết, má sẽ rầy la và đánh đòn con. Thế là lại ầm ï 
cửa nhà. 

- Xin ba giấu má cho con! - Lễ năn nỉ. 

Ông giáo Mùi nhìn con rất làu. 

- Thôi được! Ba sẽ che chở cho eon một lần này nữa. Nếu má 
hỏi: hôm nay thằng Lễ học hành ra sao, ba đành dối má mà trả 
lời: con đã học ngoan. Nhưng chỉ một lần này nữa thôi nhé! 

- Con hứa với ba.. 

- Đừng hứa với ba là con sẽ sửa chữa mọi tật xấu của con 
ngay. Con chưa làm vậy được đâu. Nhưng trước hết hãy hứa với 
ba: con sẽ không trốn học nữa. 


Lễ bước ra khỏi buông. Thấy dáng ởi của Lễ không tự nhiên, 
ông giáo Mùi gọi Lễ lại: 

- Con có cái gì cm cộm ở đằng sau thế kia, Lễ? 

Lễ đỏ bừng mặt vì xấu hổ. Cậu thú thật: 

- Thưa Ba... cái mo cau... con nhặt được ngoài bờ sông. 


Ông giáo hiểu ra ngay. Ông sửng sốt: 
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- Con định lừa má hả Lễ? Tội nghiệp má! 

Lễ nói lí nhí: 

- Dạ! Con sợ má đánh con, Nhưng đó là lúc trước đây... 

- Còn từ nay về sau thì thôi chứ? —- Ông giáo hỏi. Lễ gật đầu 
và đáp khe khẽ: 

- Dạ thưa ba: 


- Vậy thì con đem vất cái mo cau đi. Mong sau này con không 
bao giờ phải tìm lại nó nữa. Ba tin con. 


Trong những điều răn dạy của ba, có một câu luôn luôn vang 
lên trong tâm hồn non nớt của Lễ “Tội nghiệp má!”. “Tội nghiệp 
cho má thật! Má luôn luôn bị mình làm phiển lòng. Mà má yêu 
thương mình hết lòng - đứa con trai duy nhất của má”. Từ buổi 
đó, Lễ quyết định sẽ không khi nào trến học nữa. Lễ tự nhủ phải 
chăm hoc, học thật giỏi để ba, má được vưi lòng. 

Ông giáo Mùi dõi theo Lễ từng bước. Bất cứ Lễ có một dấu 
hiệu gì tiến bộ thì dù nhỏ, ông cũng khuyến khích ngay. Vì cũng 
dạy ở trường Tiểu học Vĩnh Long, nên khi đến trường ông đưa 
Lễ đi theo và khi tan lớp, ông đón Lễ cùng về. 

Ông xem xét đến từng điểm học của Lễ. Khi Lễ đạt điểm cao, 
ông thưởng một chút tiền cho Lễ mua sách vở và đồ chơi, hoặc 
ông thưởng bằng những trái cây và bánh kẹo mà Lễ ưa thích. 
Thấy bên cạnh mình lúc nào cũng có bàn tay đìu đắt của người 
cha, Lễ càng vừng tâm sửa chữa khuyết điểm. Chẳng những cậu 
không trốn học, mà cậu còn muốn học thêm. Ở nhà, cậu không 
gây gố với chị Nhần nữa. Đôi khi cậu còn làm giúp một vài việc 
rnà ông bà giáo giao cho chị cậu. 

Từ ngày Lễ thôi trốn học, bắt đầu tu tỉnh, cuộc sống gia đình 
ông bà giáo Mùi trở nên ổn định, nhà lúc nào cũng vui vẻ, đầm 
ấm. Bà giáo Mùi như trẻ lại nhiều tuổi. Hàng ngày bà ra sức 
chăm sóc Lễ. Đêm đêm bà lựa lời khuyên răn Lễ. Là một tín đỗ 
sùng đạo Phật, bà nhủ Lễ theo lòng từ bi của Đức Phật, dạy cậu 
tính công bằng, lòng bác ái, đức hy sinh cho người, lòng tin ở 
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bản chất tốt đẹp của con người, lòng tự trọng, khinh ghét kẻ 
cường quyền. Là người biết suy nghì, Lễ nhanh chóng nhận ra 
sự thay đối trong không khí gia đình, nhất là vào lúc tan trường. 
Cả nhà sum họp vui vẻ bên mâm cơm ngon lành do bà giáo 
chuẩn bị. Chị em Lễ ríu rít khoe với ba, má những điêm tốt vừa 
đạt được ở lớp. Lễ đã nhận ra rằng, đứa con ngoan, chăm chỉ, 
hiếu thảo là niềm hạnh phúc to lớn đối với gia đình. 

Lễ vẫn thường hỏi chị Hai Nhẳần trên đường hai chị em về 
nhà sau giờ tan trường: Ban ngày do đâu mà không thấy trăng 
sao? Có sao Thiên Vương, Diễm Vương, Hải Vương, sao Mộc, sao 
Thổ, sao Kim, sao Thuỷ, lấy đâu ra tên để đặt cho các ngôi sao? 
Những câu trả lời của chị không làm cậu bé thoả mãn. Cậu nảy 
sinh ý tưởng tìm hiểu về thiên văn và khi học lớp nhất (tương 
đương lớp năm) cậu học trò nhỏ hiểu được bà con nông dân đã 
tạo ra một loại lịch gieo trồng từ các ngôi sao: khi sao Bác Đầu 
quay đầu về hướng Nam là mùa hạ đang tới, quay đuôi về phương 
Bác - mùa đông đang về, chớm xuân đuôi sao Bác Đẩu chỉ hướng 
Đông và khi đuôi năm về phía Tây là mùa thu dịu mát sẽ đến. 
Và năm nào chòm sao Thần Nông sáng tỏ là năm ấy được mùa. 

Ngoài những bài học ở lớp, cậu học trò nhỏ tiếp cận một cách 
hào hứng những bài học thêm ở nhà do cha dạy như tiếng Pháp, 
Luận văn. Thấy con có những nhận xét và tìm hiểu về các hiện 
tượng thiên nhiên, Vật lý và có khả năng giải toán nhanh, người 
cha thường ra thêm các bài toán lớp trên, cậu bé đều giải đúng. 

Ngày vui chưa được bao lâu thì tai họa ập xuống nhà ông giáo 
Mùi. Ông đổ bệnh nặng, ốm nằm liệt giường tám tháng trời. Gia 
đình sa sút đi nhanh chóng, bao nhiêu vốn liếng, của cai tích cóp 
đều lần lượt ra đi để lấy tiền chạy chữa cho ông giáo. Tiền lương 
của ông - nguồn nuôi chính của gia đình bấy lâu nay - cùng 
không còn nữa. Tình thế thật tuyệt vọng. Lễ càng thương Ba bao 
nhiêu lại càng ân hận bấy nhiêu về những năm tháng dại đột 
của mình và lại càng cố gắng học hành bấy nhiêu. Những điềm 
mười mà cậu mang về hàng ngày cũng Ìà những thuốc trợ lực rất 
hiệu quả đối với ông. 


http://tieulun.hopto.org 


Một bữa, ông Giáo gọi Lễ đến bên giường và dặn đò: “Ba biết 
Ba không còn được ở với Má và các con bao lâu nữa! - Ông rơm 
rớm nước mắt —- Nhưng biết làm sao được! Con đang học hành 
tăn tới, Ba thật tiếc không được sống để tiếp tục đạy dỗ con, để 
được chứng kiến sự trưởng thành của con, Ba tin rằng con sẽ 
thành đạt. Đời Ba dang đở quá... nhưng các con đừng buồn vì 
vắng Ba. Sau này Lễ sẽ là trụ cột của gia đình. Con sẽ phải thay 
Ba nuôi Má và chị con..”. Hai giọt nước mắt to tròn lăn trên má. 
Lễ cũng sut sùi khóc. Ông nói tiếp: “Con phải cố gắng học hành 
để thành người có ích. Có thể sau này con sẽ nối nghiệp Ba, đi 
dạy học. Cùng có thê con sẽ làm nghề khác. Nhưng làm nghề gì 
thì ngoài việc nuôi thân, nuôi Má, nuôi chị, con hãy gắng làm 
thêm những việc có ích cho mọi người.” Những lời dặn cuối cùng 
của ông giáo đã khắc sâu vào tâm trí Lễ suốt. đời. 

Mấy ngày sau, ông giáo qua đời. Đám tang của ông có rất 
đông người dự. Đó là những đồng nghiệp của ông, bà con nội 
ngoai, hàng xóm láng giềng, học sinh và phụ huynh, bởi khi 
sống ông là nhà giáo mẫu mực, ăn ở tình nghĩa với mọi người. Sự 
qua đời của ông giáo Mùi làm cho cả nhà bị hụt hãng. Bà giáo 
Mùi bị suy sụp tưởng chừng như không gượng dậy được. Chị em 
Lê càng thương Má, nhớ Ba không nguôi. Lễ trở nên trầm lặng 
hẳn. Tuy mới bảy tuổi, nhưng nhiều lúc Lễ ngồi đăm chiêu như 
người lớn và lời nhủ của Ba lại vang lên trong đầu: “Tội nghiệp 
Má'”, “Tội nghiệp Má quá!”. 

Sau cái tang lớn của gia đình, được bà con quyên góp giúp đỡ, 
nợ nần trong thời gian đau ốm cúa ông giáo đã được trả. Lễ lại 
được tiếp tục ăn học. 

Do không biết buôn bán nên Má của Lễ rất lúng túng, không 
biết số tiền còn lại ít ói phải được bỏ vào đâu để có lợi nhất cho 
việc ăn học của Lễ - đứa con trai ít nhiều đã chứng tỏ được trí 
thông minh, niềm say mê học tập, tìm hiểu sự vật quanh mình 
và để thực hiện ước nguyện của ông giáo: “Lễ phải được học hành 
đến nơi đến chốn”. Cuối cùng, bà cũng tìm được một hướng đi: 
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làm nghề nông - biết rằng đó là một nghề vất vả, một nắng hai 
sương nhưng chắc ăn, một nghề truyền thống của bên ngoại... 

Hướng đi đã có, nhưng như thế cũng thật xót xa: chị Hai phải 
nghỉ học để về giúp mẹ, cậu em phải ở lại Vĩnh Long một mình - 
tự quản lấy mình, tự mình mình biết, tự mình mình lo, đù đã 
quen thầy quen bạn. Người mẹ đau khổ thốt lên trong nước mắt: 
“Nhưng làm sao quen được nỗi đau vừa mất cha, nay phải sống 
xa mẹ, xa chị. khi mới 7 tuối đầu??. Người mẹ vừa khóc vừa dắt 
cậu bé đến trọ ở nhà một người đồng nghiệp của ông Mùi là ông 
giáo Năm - một người thầy thương người, quí bạn, sẵn sàng cưu 
mang những ai gặp cảnh không may. Phần cậu con trai vậy là 
tạm ổn. Bà mẹ đất cô con gái đầu lòng cũng chỉ mới 8 tuổi về 
quê. Nhẳn sắn sàng hy sinh tương lai của mình, tất cả dồn đấp 
cho đứa em trai. 

Về làng Xuân Hiệp, huyện Tam Bình - Vĩnh Long, cách nơi 
Lễ trọ chừng hai chục cây số, bằng số tiền ít ỏi, người mẹ mua 
một căn nhà nhỏ để có chỗ chưi ra chui vào.. phên vách tả tơi, 
gió mưa xuyên tứ bề, căn nhà lại ở ven sông nên gió quật càng 
đữ đội mỗi khi mưa lớn. Hai mẹ con nhiều lúc đã phải ngồi ôm 
nhau trong góc nhà đề tránh mưa gió và cũng để bớt lạnh, chờ 
hết cơn mưa! 

Thấu hiểu hoàn cảnh, lại nhờ cái đức của ông giáo được nhiều 
người biết, nên bà con ơ đây giúp thêm để bà giáo thuê được một 
miếng đất gần nhà, mua được một con heo giống và vài con gà 
mái. Căn nhà nhỏ đột nát cũng được bà con sửa sang lại. Hai mẹ 
con cố gắng hoà nhập vào cuộc sống nông thôn. 

Tuy mới 8 tuôi đầu, song Nhẫn vẫn luôn chân luôn tay lo thái 
chuối, hái rau nấu cám cho heo ăn, lo cơm nước, chăm sóc đàn 
gà. Biêng năng, cần cù trong nhọc nhằn lam lủ khiến người mẹ 
và cô chị gây hốc hác, chân tay mặt mũi đen nhẻm. Dù sao, sự 
vất vả ấy cũng đươc đền bù một phần, nhà có gạo, có tiền mang 
ra cho thầy Năm góp phần nuôi Lễ ăn học. 
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Mặc dầu thầy Năm và gia đình đối xử với LỄ rất tốt, như con 
cái trong nhà, song những ngày đầu, Lễ không làm sao quen nổi 
cảnh xa má, xa chị. Đêm đêm cậu úp mặt vào gối thốn thức: “Ba 
ơi! Ba ơi! Tội nghiệp Má quá!” Lễ không còn tâm trí đâu nữa mà 
học tập, nhiều lúc cậu ngồi thừ ra hàng tiếng đồng hô. 

Một bữa, nhớ Má và chị quá, Lễ bỏ nhà thầy Năm, lòng buồn 
vô hạn. Chân không đép, đầu không mũ với chiếc áo ngăn tay và 
chiếc quần cộc, cậu vừa đi vừa chạy hai chục cây số rồi ghé 
Chuyển theo sông Màng Thít trở về quê thăm Má. Thấy Lễ trở 
vẻ, Má và chị oà lên khóc, vừa mừng, vừa thương, vừa buôn. 
Buổn vì biết rằng Lễ bỏ học và biết bao kỳ vọng đặt nơi Lễ nay 
đã tan biến. Lễ cũng khóc, thương mẹ và chị vất vả, hai người 
đều gây rộc đi, đen đủi, đôi bàn tay chai sạn vì công việc nặng 
nhọc. Mãi sau Lễ mới ấp úng: “Má ơi, con nhớ Má quá. Con chỉ 
định về thăm Má, thăm chị một lát thôi. Nếu Má buồn thì con 
sẽ lên lại Vinh Long ngay”. Má ôm Lễ vào lòng trong lưng tròng 
nước mát: “Không, tối rồi, con ở nhà với Má đêm nay, sớm mai 


Đ 


con hãy đi”, 


Trở lại Vĩnh Long lần này Lễ mang theo trong đầu những lời 
dặn đò ngọt ngào thiết tha của người mẹ thân yêu, mang trong 
trái tìm lòng quyết tâm cố gắng học hành cho thành đạt để đền 
đáp công ơn trời biển của cha mẹ. 

Ở lớp, Lễ học giỏi nhiều môn, đặc biệt là môn Toán, là một 
họe trò ngoan, luôn luôn sẵn sàng giúp các bạn học kém. Lễ được 
thầy yêu, bạn mến. Má và chị Nhẫn rất vui mừng và năng lên 
Vĩnh Long thăm Lễ để cậu đỡ mất thời giờ về quê. Hè năm 1826, 
Lễ tốt nghiệp bậc tiêu học hạng ưu, rồi thi đỗ hạng ưu vào trường 
Tru:g học đệ nhất cấp Nguyễn Đình Chiểu ở Mỹ Tho (tương 
đương với trường trung học cơ sở ngày nay), được nhận học bổng 
của nhà trường. Lễ học ở đây bốn năm, từ 1926 đến 1830. Khỏi 
nói, ta cũng hình dưng được Má và chị của Lễ vui mừng, hãnh 
điện biết chừng nào. Lễ sung sướng vì mình không còn là gánh 
nặng cho gìa đình. Má và chị không còn phải lo tiền ăn học cho 
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cậu như trước đây nữa. Lễ được nhận vào ở nội trú trong trường, 
nhà trường hoàn toàn lo việc ăn ở cho cậu. Hàng nầm cậu còn 
được mượn đầy đủ các loại sách giáo khoa. 

Hàng tháng mẹ gửi lên cho Lễ 3 đồng để tiêu vặt, nhưng số 
tiền này gần như Lễ không tiêu đến, tích cóp để đành. Ngoài giờ 
lên lớp, Lễ chỉ ngồi ở trong phòng nghiền ngằm bài học. Cậu 
luôn nghĩ ra các phương pháp giải Toán khác nhau. Lễ luôn tự 
đặt cho mình một vêu cầu là với một bài Toán phải tìm cho được 
nhiều cách giải, phải đi đến một đáp số đúng, gọn nhất, hay 
nhất. 

Suốt bốn năm học tập ở trường Trung học Mỹ Tho, Lễ là học 
sinh xuất sắc, càng về sau càng học giỏi. Lễ thường đạt điểm cao 
và đứng đầu môn Toán và các mỏn Khoa học tự nhiên. Lễ được 
các thầy yêu quý, bạn bè cảm phục, mến mộ. Năm 1930 Lễ thi 
đỗ vào trường Trung học đệ nhị cấp (tương đương với trung học 
phố thông ngày nay) Pê-trus Ký tại Sài Gòn, được nhận học bổng 
và học ở đó ba năm từ 1930 đến 1933. Đây là trường trung học 
nôi tiếng ở Sài Gòn thời đó (nay là trường phổ thông Trung học 
Lê Hồng Phong - Thành phố Hồ Chí Minh). Các thầy cô giáo ở 
đây có trình độ cao. Điều kiện ăn, ở và học tập khá hơn trường 
Trung học Mỹ Tho. 

Cùng học với Lễ ở trường Pê-trus Ký có Phạm Hùng, Huỳnh 
Tấn Phát, Đặng Văn Chung và Nguyễn Tấn G¡ Trọng. Bác sĩ 
Nguyễn Tấn Gi Trọng kê lại: “Anh Phạm Hùng (tên thật là 
Thiện) tham già hoạt động cách mạng bí mật từ thời đó. Đang 
trong giờ học, anh bị mật thám đến bắt. Lúc đó mọi người mới 
biết anh có chân trong lãnh đạo Tỉnh uy. Còn Lễ thì rất nghèo, 
có thể nói là nghèo nhất trường, tốt bụng, luôn luôn giúp đỡ bạn 
bè, nhưng học rất giỏi. Có lần thầy đang giải Toán thì bí. Lễ lên 
bảng giải tiếp, giải bằng mấy cách khác nhau. Thầy rất cảm 
phục. Lễ trở nên nối tiếng khắp trường”. : 

Vào những tháng cuối của niên khóa 1932-1933, trong khi 
chuẩn bị cho kỳ thi lấy Bằng tú tài bản xứ, Phạm Quang Lễ 
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quyết định ghi danh thi lấy Bằng tú tài Tây, hoàn toàn tìn vào 
khả năng của mình bởi Lễ đã học rất kỳ các môn, nhất là các 
môn khoa học tự nhiên như Toán, Lý, Hoá - những môn hàng 
đầu trong khi lấy Bằng tú tài Tây. 

Giờ phút quan trọng để chứng mình cho niềm tìn của Lễ cũng 
đến. Ở môn Toán có cả phần thi vấn đáp, ông giám khảo người 
Pháp và toàn bộ ban giám khảo đều cho điểm ưu. Lễ đồ đầu cả tú 
tài bản xứ lẫn tú tài Tây. Với thành tích xuất sắc hiếm thấy này, 
Lễ rất dễ học tiếp lên bậc đại học tại Hà Nội, ở đó có trường ŸY 
khoa và trường Laiật. Học Luật ra sẽ có một vị trí xã hội đáng 
kể. Học Y, không những có ích cho bản thân và gia đình mà còn 
được nhiều người nhờ đỡ, cũng có chỗ đứng xứng đáng trong xã 
hội. Song, nếu học đại học ở Hà Nội thì Lễ không làm sao trau 
đổi được kiến thức để chế tạo vũ khí —- ngành mà anh đã ấp ú, 
nung nấu trong mấy năm gản đây từ khi chuyển đến học tại 
Trung học Mỹ Tho. Lúc ấy, ngoài những môn đã có từ bậc học 
dưới như Toán, Lý, Hoá,. Lễ đã biết quan tâm đến Triết học. 
Môn học mới mẻ này đã rèn luyện cho anh phương pháp tư duy. 
J.ễ học Tâm lý học, Đạo đức học, Lôgíc, Lịch sử Triết học phương 
Đông và phương Tây, Lịch sứ khoa học, Triết học của khoa học. 
Thời bấy giờ, người ta đã rât quan tâm tới Triết học. Ngay từ 
những năm đầu của Trung học đệ nhị cấp (tương đương trưng học 
phổ thông) đã có các giờ Triết học với nội dung khá cao. Triết 
học được giảng dạy tới 4 tiết trong một tuần và là môn luôn có 
trong các kỳ thi vào đại học. Các giáo sư dạy triết đều là những 
nhà hùng biện. Họ có tài dẫn dắt người nghe vào con đường của 
họ. Mục đích của môn học là để học sinh thừa nhận trật tự xã 
hội hiện đang tồn tại, thừa nhận những tiêu chuẩn chân lý và 
những tiêu chuẩn đạo đức của xã hội lúc đó. Song ngược lại với y 
muôn của những người đưa nó vào chương trình, Triết bọc đã 
giúp vào việc hình thành nhân sinh quan cua một người yêu nước 
trong con người Lễ. 


Vào những năm đó, nhiều vấn đề chính trị đã có những tiếng 
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vang lớn: những hoạt động cách mạng của cụ Phan Bội Châu, 
phong trào Xô Viết Nghệ Tĩnh, những cuộc bãi công, bài thị do 
Đảng Cộng sản Đông Dương tổ chức, cuộc khởi nghĩa Yên Bái.. 
Vài lần Lễ được chứng kiến cảnh người dân bí quản trong cuộc 
sống đã nhảy xuống sông tự tử từ cầu Thiêng Đức, thị xã Vĩnh 
Long, cảnh ăn xin, trộm cấp, đi điếm lan tràn khắp nơi, cảnh 
bọn thực dân Pháp đối xứ tàn tệ với người ban xứ, còn bọn chúng 
thì ăn nhậu xa hoa, phè phỡn. Các sự kiện đó đã khơi sâu lòng 
yêu nước trong giới học sinh. Sự đàn áp đã man phong trào Xô 
Viết Nghệ Tĩnh và cuộc khởi nghĩa Yên Bái đã dẫn Lễ đến lòng 
căm thù bè lñ thống trị và dẫn anh đến sự lựa chọn phương 
hướng của đời mình. Anh nhận thấy nước nhà có rất nhiều chiến 
sĩ cách mạng giàu lòng yêu nước, nhưng các phong trào cách 
mạng đều bị đìm trong bể máu. 

Từ giữa thế kỷ 19 đã xảy ra những cuộc nổi dậy chống thực 
dân Pháp xâm lược của Trương Công Định, Nguyễn Trung Trực ở 
Gia Định, Phan Đình Phùng ở Hương Sơn, Đốc Ngữ ở Sông Đà, 
Nguyên Quang Bích ở Tây Bắc, Nguyễn Thiện Thuật ở Bãi Sây, 
Định Công Tráng ở Ba Định, Hoàng Hoa Thám ở Yên Thể,.. Có 
cuộc kháng chiến kéo dài mười năm, ba mươi năm, nhưng cuối 
cùng đều thất bại do nhiều nguyên nhân, nhưng một trong 
những nguyên nhân vô cùng quan trọng là vấn để vũ khí. Lực 
lượng cách mạng không có vũ khí, trong lúc quân đội thuộc địa 
được “trang bị đến tận răng”. Sử sách còn ghi: khi giặc Pháp tấn 
công vào Đà Nẵng, quân ta chỉ có loại pháo đốt ngòi phía sau, 
nạp đạn đằng trước, đạn không có thuốc nố, như hòn đá, rơi 
trúng ai người đó chết, không sát thương người bên cạnh. Khi 
quân Pháp đánh ba tỉnh miền Tây Nam bộ thì chúng tính rằng 
mùa mưa có lợi cho chúng ở chỗ hễ trời ầm thì súng đạn lính 
Nam không nổ.. Trong khi đó, người Pháp đã chế tạo được đại 
bác bắn nhanh, nạp đạn ở phía sau và dùng những loại thuốc nổ 
mạnh như đi-na-mit, ni-trô-gli-xê-rin.. Các chiến thuyền bằng gỗ 
và chạy bằng buồm của họ được thay thế bằng tàu máy có chân 
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vịt, có giáp sắt và có cả thuỷ lôi, đại bác bắn xa.. Tướng lĩnh của 
Pháp khi đó cũng đã nhận định: “Kê địch tỏ ra rất can đảm, vị 
trí của họ rất mạnh mẽ.. nhưng may thay, họ thiếu đại bác..”. 
Anh Lễ không thể tưởng tượng được rằng chỉ với một đại đội, 
Pháp có thể chiếm thành Thăng Long, chỉ với một tiểu đội bảy 
người, họ có thể chiếm thành Nam Định. 

Muốn thắng kẻ thù thì bên cạnh những người lo toan về chính 
trị, phải có những người lo về Quân sự, về Khoa học, Vũ khí. Ý 
nghĩ đó thôi thúc Lễ trở thành một người nghiên cứu chế tạo vũ 
khí như Cao Thắng - người chỉ huy trong quân đội của cụ tiến sĩ 
Đình Nguyên Phan Đình Phùng. Cao Thắng cho quân phục kích 
cướp súng của địch, đem về tháo đỡ ra nghiên cứu, rồi với những 
dụng cụ thô sơ, những vật liệu sẵn có, chế tạo được súng tốt, 
không kém súng kiếu 1874 của Pháp. Gần nửa số nghĩa quân 
được trang bị bằng vũ khí tự tạo đó. Anh Lễ thầm nghĩ: Mình sẽ 
tham gia vào cuộc đấu tranh giành độc lập cho Tổ quốc bằng 
Khoa học, Kỹ thuật. 

Để học cách chế tạo vũ khí hiện đại phải đu học. Tốt nhất là 
đến tận những thủ đô Châu Âu, Pháp, Đức.. Trong lúc chờ thời cơ 
đi học nước ngoài, anh đã nộp đơn xin đi làm. 

Mẹ và chị của Lễ đều ngỡ ngàng trước lời thỉnh cầu xin đi làm 
việc của một Cậu Tú thừa khả năng học tiếp vào đại học. Hiểu 
được ý định lâu dài của Lễ, cả hai đồng ý, nhưng đi làm là làm 
việc gì? Điều đó đâu có dễ, ngay cả với một Cậu Tú - khi mà nạn 
thất nghiệp bao trùm lên xứ sở. 

Trong khi chờ đợi giấy gọi ở những nơi có thể nhận mình vào 
làm, Lễ thực sự quen với công việc đồng áng cùng với mẹ và chị 
gái. Tuy vậy, trong thâm tâm, cậu vẫn luôn nghĩ đến lúc mình có 
công ăn việc làm ở một công sở nào đó ổn định, sẽ thưa với mẹ 
bán nhà và mảnh vườn, heo gà, nông cụ, lên Mỹ Tho sinh sống, 
không thể để mẹ và chị tiếp tục nhọc nhằn thêm nữa. Năm ấy, 
chị Hai Nhẫn tuy mới ở tuổi 23 nhưng luôn coi mình là người đã 
lỡ làng. Chị nhất quyết ở nhà với mẹ vì biết rằng sẽ đến lúc 
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thằng em trai của chị đi xa, ai sẽ là người chăm lo cho mẹ? 
Phạm Quang Lễ thực sự cảm thấy se lòng khi chưa thể làm được 
gì nhiều cho những người thân yêu trong gia đình. 

Gần tròn rửa năm được sống với mẹ và chị - những người gần 
như chẳng bao giờ lo cho riêng mình - từ áo cơm đến hạnh phúc, 
tất cả đều đành cho Lễ, Lễ càng thấm thía ý nghĩa của tình máu 
mủ ruột thịt, càng muốn mau chóng được đi làm để đền ơn. 

Cái ngày ấy rồi cũng đến. Toà Sứ Mỹ Tho gửi thư về báo cho 
Lễ đi giúp việc cho một Thư ký kế toán trong Toà Sứ này. 

Ruộng mướn được trả lại cho chủ cũ. Nhà, vườn và một số 
nông cụ thô sơ được bán hoặc cho lại bà con lối xóm. Ba mẹ con 
chỉ mang theo một bộ bàn ghế, hai chiếc giường bằng tre, đôi 
thùng gánh nước và bát đĩa, nổi niêu - những thứ đằng nào cũng 
phải dùng khi đến nơi ở mới. Tất cả được chuyển xuống thuyền, 
đưa về Mỹ Tho theo dòng sông Măng Thít. Nhờ được nhiều người 
giúp đỡ, ba mẹ con thuê được với giá rẻ một cần nhà nhỏ ở gần 
chỗ Lễ sẽ làm việc. Tuy là nhà ở thành phố, nhưng gần như 
thiếu tất cả những tiện nghi cần có của sinh hoạt đò thị: nước 
phải đi gánh rất xa vì không có đường ống nước dẫn đến. Đêm 
đêm phải thắp đèn dầu vì không có điện. Nhà ở trong khu vực 
gần Toà Sứ Mỹ Tho mà như vậy đấy. Dù sao mẹ và chị Hai cũng 
thấy vui hơn khi còn ở quê, mọi thứ sinh hoạt cũng tiện lợi hơn. 

Ngày đầu tiên đến Toà Sứ nhận việc, vừa vui nhưng Lễ cũng 
không tránh được những suy nghĩ, phiền muộn, khi chợt nhận ra 
rằng mình có thể nhận được một công việc khá hơn, đồng lương 
cũng khá hơn để có thể đảm bảo cho cuộc sống của cả ba mẹ con. 
Việc hàng ngày phải làm trong vai trò trợ lý cho Thư ký kế toán 
Toà Sứ chẳng cần phải có một năng lực thiên phú. Có thể nói đó 
là một công việc hoàn toàn đơn điệu, giản đơn, mà chỉ cần học 
hành chút ít cũng làm được. Hàng ngày, ra ra, vào vào, khi cần 
thì ông Thư ký kế toán đưa cho Lễ các số liệu. Từ các số liệu này 
tính lương cho công chức toàn tỉnh. Vài ba ngày, Lễ lại mang các 
loại giấy tờ được soạn thảo từ viên Thư ký kế toán vào xin chữ 
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ký của ông quan Sứ. Chỉ có một công việc ít nhiều hứng thú là 
thỉnh thoáng đi theo ông Sứ với vai trò phiên dịch, Mỗi lần đi 
như vậy là một dịp đê Lễ trau dồi thêm tiếng Pháp, điều đó Bất 
cần thiết cho bước đường sắp tới. 


Người ta trả lương cho Lễ mỗi tháng ba mươi đồng. Với gia 
đình ba mẹ con - đồng lương ấy có thể sống được nếu biết tần 
tiện. Chị Hai Nhẫn đảm trách việc này. Do xuất thân từ một gia 
đình viên chức nghèo, lại từng trải qua mười rmnấy năm thiếu 
thốn, lam lũ, chị Nhân tự nhiên có được kinh nghiệm trong chỉ 
tiêu. Ăn uðỡng hàng ngày không gọi là sung sướng nhưng cũng có 
thể nói là không khổ. Đã thế, chị Hai còn chất bóp được một 
khoán tiên dư hàng tháng, ép cậu em phải mua một chiếc xe 
đạp. Từ nhà đến Toà Sứ có xa xôi gì mà phải mua xe. Cậu từ 
chối, bởi muốn chị dành số tiền tiết kiệm ấy vào những công 
chuyện cần thiết hơn, nhưng chị không nghe. 

- Muốn hay không thì bây giờ cậu cũng đã là một công chức, 
lếch thếch đi bộ coi sao được? Chị nhiều lần nói vậy. Mẹ cũng 
ủng hộ chị, vậy là Lễ phải nghe lời. 

Từ ngày có chiếc xe đạp, ngồi trên xe vào Toà Sứ, rồi hết giờ 
từ Toà Sứ thong dong đạp về, Lễ thấy đường như mình có “lớn” 
hơn. Mẹ và chị Hai cũng thấy vậy, nên đôi lần nói đến chuyện đi 
hồi vợ. 

Năm ấy mẹ đã ngoài tứ tuần, cũng có thể gọi là già được rồi, 
mọi công việc từ gánh nước, đi chợ, nấu ăn, khâu vá, giặt giủ 
trong nhà đều đo chị Hai gánh vác. Mẹ muốn có thêm con đâu để 
đỡ đản, và bắt đầu có ước nguyện làm bà. Rất hiếu, rất thương 
mẹ và chị nhưng trong lòng có dự định xuất dương - dự định ấy 
mỗi ngày một cháy bỏng - Lễ quyết không để cho mình phải 
vướng bận khi việc học còn đang ở phía trước. 

Má càng ngày càng hay nhắc đến chuyện lấy vợ cho con trai 
để bà làm tròn bổn phận của người mẹ... 
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Những lúc như vậy, Phạm Quang LỄ chỉ ngồi lặmg thính 
không ra đồng ý cũng không ra phản đối. Lễ rất sợ mẹ buôn, Lễ 
biết và thấu hiếu lòng mẹ, hiểu rằng đời mẹ có biết bao nỗi buôn, 
bao nhiêu chuyện phải gánh vác lo toan, bà chỉ muốn mãi mãi 
được sỗng gần con, có dâu, có cháu. Dẫu sao cũng không thể mãi 
tỏ ra lấp lửng trong chuyện này. Lễ đành thưa thật với mẹ là 
nhất định sẽ có một ngày cậu đi xa để thực hiện bằng được 
nguyện vọng của mình. Cũng hơn ai hết, người mẹ thấu hiếu 
được ý định của con, bà không nói gì thêm về chuyện ấy nữa. 

Tiếp tục học lên, nấm vững tri thức khoa học để phụng sự 
nhiều nhất cho quê hương, đất nước - đó là ý định, là hoài bão 
mà Lễ theo đuổi. Hai năm đi làm, hai năm được sum họp cùng 
gia đình. Đó là quãng thời gian chuẩn bị được nhiều nhất cho 
việc tìm đến với Khoa học của Phạm Quang Lễ. Lễ thường ví nó 
như là thời gian đi thực tê của một sinh viên vậy thôi. Việc đi 
thực tế cũng rất cần thiết. Mang tiếng là đi làm nhưng không lúc 
nào Lễ xao nhãng việc ôn tập những môn học cần thiết cho bước 
đường sắp tới. Thêm nữa, chính thực tế cuộc sống lại càng củng 
cố ước nguyện phải học lên nữa của Lễ. 
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6. DŨ HỌC 


hà báo Vương quang Ngươu (1897-1938) - mệt Việt kiêu từ 

Pháp về, làm việc ở Toà bố chính Mỹ Tho - là một trí thức 
yêu nước. Ông say mê những hoạt động xã hội, tính tình rộng 
rãi, thường hay cứu giúp những a1 gặp khó khăn, sắn sàng nâng 
đỡ những người trẻ tuổi. Ông quen biết khá nhiều giới ái hữu, hội 
cha mẹ học sinh ở Pháp. Ông đã gặp Lễ ba lần. Ông hoàn toàn 
không quen biết gì gia đình Lễ, nhưng một người bạn của ông 
giáo Mùi đã giới thiệu Lễ với ông: “Câu ấy là một người ham học 
và hiếu nghĩa, vừa qua đã đỗ đầu cả bằng tú tài bản xứ và bằng 
tú tài Tây. 

Cậu muốn thành một người hữu ích, muốn xuất dương du học 
nhưng không có ai đỡ đầu. Thật là hoài phí nếu cậu ấy không 
được học hành đến nơi đến chốn. Xin hãy vui lòng giúp cho cậu 
toại nguyện”. 

Ông quan sát, hỏi han, thăm dò Lễ về mọi mặt đạo đức, học 
vấn. Lễ hoàn toàn chiếm được cảm tình của ông. Ở con người 
anh toát ra những biểu hiện của nhiều đức tính mà ông ưa thích: 
thành thực, cởi mở, trầm lặng, chín chắn nhưng đầy nhiệt tình, 
quả quyết nhưng đôn hậu, hiểu biết rộng rãi nhưng khiêm tốn và 
lễ độ. Ông nói với Lễ: 

- Chú biết con là một người ham học và có nhiều đức tính tốt. 
Ông bạn của Ba con có nói với chú: khi còn sống, Ba con đã làm 
nhiều việc thiện. Trong hàng chục năm, òng dạy thêm cho người 
nghèo mà không lấy tiền. Con hãy noi theo gương Ba. Chú chưa 
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biết ý đỉnh của ccon, nhưng chú mong rằng khi học xong, con sẽ 
đem tài năng ra giúp ích cho đất nước. 

Ông Ngươu đã vẫn động Hội ái hữu trường Sax-lu Lô-ba 
(Chasseloup Laubat) cấp cho Lễ một năm học bồng. Học bông 
này là của Hội phụ huynh học sinh người Pháp. Thông thường 
nếu là người Việt thì phải có quốc tịch Pháp mới được cấp. 
Trường hợp của Lễ là một ngoại lệ. Với học bông đó, Lầ sẽ có 
tiên đi tàu sang Pháp và theo học một lớp dự bị để sửa soạn thi 
vào đại học. Nếu Lễ đỗ, anh sẽ được Chính phủ Pháp cấp học 
bồng tiếp. 

Tin đến làm Lễ vừa vui, vừa buôn. Anh rất mừng vì đã có điều 
kiện để thực hiện hoài bão, nhưng rất buôn vì phải xa mẹ và chị 
Nhãn. Thời gian sum họp gia đình thật ngắn ngủi, mẹ và chị lại 
sắp phải sống những ngày cô đơn, hiu quanh. 

Bà giáo và chị Nhân hết sức khuyến khích Lễ lân đường. Họ 
muốn anh đừng để lỡ cơ hội. Sự khuyên khích của bà giáo và chị 
Nhãn làm Lễ càng quyết tâm theo đuổi con đường anh đã vạch 
ra cho mình. Ngày 5/9/1935 - sau hai năm hai tháng sum họp gia 
đình - tại bến cáng Nhà Rồng, Lễ tạm biệt mẹ và chị xuống tàu 
sang Pháp. Cũng chính từ bến cảng này, 24 năm về trước, người 
thanh niên yêu nước Nguyễn Tất Thành cũng đã ra đi tìm đường 
CỨU HƯỚC. 

Từ cảng Sài Gòn đến cảng Mác-xây của Pháp, con tàu đi mất 
21 ngày sau khi ghé nhiều nước châu Á, Châu Phi, qua Hồng 
Hai, kênh Xuy-ê và Địa Trung Hải. Dọc đường đi anh Lễ được 
chứng kiến biết bao cảnh đời ngang trái, bao bất công, tàn bạo 
cúa bọn chủ, bọn chúa đất, và người dân lành ở xứ nào cũng cực 
khổ. 

Từ Mác-xây, Lâ đến Pa-ri trên một chuyến tàu hoả tốc hành. 
Đặt chân đến Pa-rl, Lễ không khỏi ngỡ ngàng trước vẻ đẹp lộng 
lẫy của thủ đô ánh sáng với những toà nhà cố kính, sang trọng 
theo kiểu kiến trúc điển hình Pháp, với dòng sông hiền hoà, thơ 
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mộng, với các nhà thờ, viện bảo tàng, quảng trường, vườn hoa, 
nhà hát và những bức tượng vô cùng sinh động. Là người có 
thiên hướng về Khoa học tự nhiên và Kỹ thuật, phạm Quang Lễ 
đặc biệt có ấn tượng với tháp Ep-phen (EIffel) - biêu tượng cửa 
Pa-ri - và hết lòng khâm phục Tổng công trình sư đã sáng tạo ra 
nó - kỹ sư Gu-sta-vơ Ep-phen (Gustave Eiffel). 

Ep-phen ra đời trước Lễ tám mươi năm, vào ngày 15/12/1882, 
trong một gia đình quân nhân. Ông được mệnh danh là nhà äo 
thuật về thép. Ông mất ở tuổi 91. Trong cuộc đời của mình, ông 
đã từng thiết kế nhiều cây cầu nôi tiếng không chỉ ở Pháp, mà 
còn ở Tây Ban Nha, Poóe-tu-gan,Việt Nam (cầu Long Biên), Ru- 
ma-nì, Ai Cập và Thuy Sĩ.. Tháp Ép-phen được khởi công xây 
dựng vào ngày 28/1/1887 và hoàn thành sau đúng hai năm, hai 
tháng, năm ngày với chiều cao 300 mét, sử dụng hết 9.700 tấn 
thép, gồm 15.000 miếng, tán bằng hơn một triệu (1.050.846) 
đanh ri-vê. Người ta có thể leo lên đỉnh tháp bằng cầu thang có 
1.710 bậc. Đứng hồi lâu chiêm ngưỡng cái tháp đồ sộ, Phạm 
Quang Lễ thảm nghĩ: Ep-phen mới vĩ đại làm sao, ta cũng phải 
cố công học hành đê có những đóng góp xứng đảng cho đời. 
Trong đầu l,Š vang lên câu thơ của Nguyễn Công Trứ: 

Đã mang, tiếng ở trong trời đất, 

Phái có danh gì 0uới nút sông. 

Pa-ri hoa lệ có biết bao điều hấp dẫn đối với thanh niên, song 
tất cả tâm trí của Phạm Quang Lễ đều dồn cho việc học tập. Anh 
thường xuyên làm việc đến 16 giờ một ngày. Trước giấc ngủ, 
trong trí anh thường hiện lên cảnh sông cơ cực của dân mình, 
hình ảnh thân thương của bà con, làng xóm và đặc biệt là hình 
anh người mẹ, người chị mà anh vô cùng yêu quý. Ảnh ao ước 
sớm có ngày trở về Tố quốc với những kiến thức đây ắp và khả 
năng chế tạo những vũ khí đủ sức chống chọi với kẻ thù... 

Thông thường, học sinh có hai năm để chuẩn bị vào đại học. 
Oái oäm thay, Phạm Quang Lễ lại chỉ có một năm học bổng. Anh 
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quyết định học rút hai năm làm một. Thế rồi anh thi đỗ vào 
Trường Cầu đường Pa-ri và lại được nhận học bông để tiếp tục 
học lèn cao. Hàng tháng anh được nhận tám trăm quan tiên học 
bổng. Anh dành dụm ba trăm quan (ngang với số tiền lương 
tháng khi làm việc tại Mỹ Tho) gửi đều đặn về cho mẹ và chị. 
Vào đại học, anh được nhận học bổng cao hơn trước: một ngàn 
hai trăm quan. Anh gưi bốn trăm quan về cho gia đình. 

Mong muốn của Phạm Quang Lê là ngoài việc học về Ky thuật 
dân dụng con tìm cách học cho kỳ được Kỹ thuật chế tạo vũ khí 
để giúp nước đánh đuôi giặc Pháp. Anh tự nhủ đó là nghĩa vụ 
thiêng liêng cúa mình đối với Tổ quốc. Trong hàng nghìn người 
Việt Nam sang Pháp du học, có lẽ chỉ đuy nhất anh Lễ có quyết 
tâm nghiên cứu về vũ khí. Song đây là lĩnh vực bí mật và tuyệt 
đối cấm đối với người dân thuộc địa. Chỉ cần để lộ ra ý định này 
anh Lễ sẽ bị trục xuất ngay khỏi nước Pháp. Vì vậy, trong 11 
năm ớ Pháp, anh chỉ có thể tự mò mẫm và bí mật học hỏi, sưu 
tâm tài liệu về các loại vũ khí. Muốn đi vào lĩnh vực nói trên cần 
phải giỏi về Khoa học cơ bản, Toán học, Cơ học, Hoá học và Kỳ 
thuật. Vì vậy anh đã thi lấy bằng Cứ nhân Khoa học ở trường 
Đại học Xooc-bon (Sorbonne) nổi tiếng ở Pháp, bằng Kỹ sư cầu 
đường ở Trường Cầu cống Quốc gia, bằng Kỹ sư Điện tại trường 
Đại học Điện và bằng Kỹ sư Hàng không tại học viện Ky thuật 
Hàng không, đồng thời thi lấy chứng chỉ ở trường Bách khoa, 
trường Mỏ. Anh còn tự học tiếng Đức để đọc các tài liệu của Đức 
từ nguyên bản với lối học rất đặc biệt là học qua từ điển, học 
thuộc lòng bốn ngàn từ trong hai tháng nghỉ hà. 

Anh LỄ phải tiến hành một cách hết sức kiên trì, kín đáo và 
khôn khéo việc nghiên cứu, sưu tầm tài liệu về vũ khí. Ở thư 
viện, trung bình anh phải đọc lướt qua chừng hai mươi ngàn đầu 
sách mới chọn được một cuốn có liên quan đến vũ khí. Trong số 
hơn một triệu tên sách ở thư viện, anh chỉ lựa được năm chục 
cuốn mình cần. 
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Ở Pháp, ngoài các thư viện công cộng dùng cho mọi người, còn 
có những tủ sách đành riêng cho các giáo sư, trong đó có nhiều 
tài liệu quý, hiếm, bí mật. Anh Lễ tìm mọi cách để khai thác 
chúng. Hà có dịp gần gủi các giáo sư hoặc những người thủ thư là 
anh khéo léo đần dắt câu chuyện, dường như tình cờ. Khi hói 
mượn những sách về thuốc nổ, anh đà giải thích: “Tôi là sinh 
viên trường Quốc gia Cầu Cống. Đông Dương là một xứ hiểm trở, 
nhiều núi non. XIớ một con đường xuyên rừng đòi hỏi phải bạt đi 
từng mảng núi, ấy là chưa kể còn phải đục núi để xây đựng hầm. 
Vì thế tôi rất cần có những hiểu biết về thuốc nổ!”. 

Lại có lần anh Lễ hỏi mượn các tài liệu nói về phương pháp 
gia công các ống thép chịu áp lực cao. Anh nói là để học cách chế 
tạo các đường ống cống ngầm. Vì đã quen anh Lễ, người thủ thư 
thật thà trả lời: “Ở thư viện này không thấy có những cuốn sách 
nào đề cập đến những vấn để đó. Nhưng ông có thể coi những 
cuốn sách nói về phương pháp gia công nòng đại bác. Những 
cuốn sách đó may ra cùng có ích cho ông”. Người thủ thư còn giải 
thích thêm: “Nòng đại bác cùng là những ống thép chịu áp lực 
cao”. Từ đó trở đi, người thủ thư cho anh mượn bất cứ cuốn sách 
nào nói về gia công nòng đại bác mà anh yêu cầu . 

Đo có cảm tình đặc biệt với người sinh viên Việt Nam chăm 
_ chỉ, cần mẫn, lễ độ, người thủ thư đã cho anh Lễ mượn đem vẻ 
nhà cả những cuốn sách “Không được phép mang ra khỏi thư 
viện?” để đọc trong ngày chú nhật. Lễ luôn giữ đúng hẹn với 
người thủ thư, đem trả lại sách vào sáng Thứ Hai, trước giờ thư 
viện mở cửa. Cả ngày Chủ Nhật anh đóng chặt cửa buồng, đọc 
nghiến ngấu tài liệu, có cuốn đày tới bốn năm trăm trang. Thời 
đó chưa có phương tiện sao chép, mà máy ảnh anh cũng không 
có. Nhiều khi anh đã phải thức trắng đêm, đến sáng hôm sau 
đem sách ởđi trả xong mới lăn ra ngủ bù. 

Dần dà, anh Lễ đã thu thập được hơn ba chục ngàn trang tài 
liệu về vũ khí và thuốc nổ, phần lớn là các tài liệu mật. Anh đã 
ra công nghiền ngẫm số tài liệu đó và đưa vào bộ nhớ của mình , 
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đề phòng nếu thất lạc tài liệu vẫn xoay xở được. Điều Ìo xa này 
của anh thật không thừa. Ngày toàn quốc kháng chiến 
19/12/1946, cả tấn sách mà anh ky cóp trong hàng chục năm trời 
ở Pháp đã bị mất sạch. 

Đều đặn hàng tháng Lễ vẫn trích học bổng gửi về nhà. Bao 
giờ anh cũng gửi thư kèm theo một tấm bưu ảnh để bà giáo và 
chị Nhân biết những cảnh đẹp của Pa-ri. Thường thường anh 
cùng nhận được thư trả lời cúa bà giáo do chị Nhân viết theo lời 
bà giáo đọc. Nhừng bức thư ngắn ngủi này bao giờ cũng mang 
đến những tin vui, khiến Lễ yên tâm: “Má và chị con vẫn mạnh 
khoẻ, bình yên. Nhờ trời, công việc làm ăn vẫn tấn tới. Ở nhà 
Má và chị trông con lắm, nhưng con đừng sốt ruột, bỏ dở học 
hành mà về sớm. Nếu con thật thương Má thì bao giờ học hành 
thành đạt hãy về. ” 

Từ ngày Lễ xuống tàu sang Pháp, bà giáo và chị Nhẫn đã trở 
về quê ở xã Chánh Hiệp. Nhờ có tiền do Lễ gửi về hàng tháng 
nên đời sống của hai mẹ con đỡ vất vả hẳn. Bà giáo thôi không 
làm ruộng, chỉ ở nhà cùng chị Nhẫn chăn đàn lợn, đàn gà. 

Lần này đã quá hẹn đến cả tháng mà Lễ vẫn không nhận 
được thư nhà. Anh rất sốt ruột, không biết có điều gì bất thường 
đã xảy ra? Cuối cùng, bức thư anh mong đợi cũng đã tới. Khi 
thấy nét chữ ngoài bì không phải là những nét chữ quen thuộc 
của chị Nhãn, Lễ linh cảm thấy có điều chẳng lành. 

Đọc thư, mắt anh nhòa dân theo những đòng chữ lạ. Bức thư 
do người cậu, em bà giáo, viết cho Lễ. Ông báo tìn: một ngày đầu 
Tháng Sáu vừa qua, trong lúc chèo thuyền trên sông Măng Thít 
đi mua thức ăn cho lợn, thuyền đã bị lật, chị Nhẫn bị chết đuối. 
Bà giáo như mất trí. Bà đã nhiều lần chạy ra bờ sông định tự tử 
theo con. Nếu không có người cậu ở bên hết sức can ngăn thì 
không biết bà giáo đã ra sao rồi! 

Ngôi nhà cũ của bà giáo đã được đỡ đi đem về dựng gần nhà 
người cậu: ông sợ bà tự vẫn nên phải đưa bà về ở gần để trông 
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chừng. Bà không cho ai viết thư báo tin cho Lễ, sợ anh lo phiền, 
bỏ đỡ việc học hành. Nhưng tình hình sức khoẻ của bà rất 
nghiêm trọng, khiến người cậu của Lễ phải giấu bà viết thư cho 
anh. 

Biết tin, lòng anh rối bời, phần thì thương cho người chị bất 
hạnh, phần thì lo cho me, Lễ không còn tâm trí nào ở lại tiếp 
tục học tập. Anh liền xuống tàu về nước. Bấy giờ là tháng 
7/1937. 

Vẻ đến nhà, hai mẹ con öm nhau khóc. Lễ nghẹn ngào: “Tội 
nghiệp Má quá!” Bà giáo Mùi quá xúc động khi đột ngột thấy Lễ 
trở về. 

Bà giáo đưa Lễ tới thầm mộ chị Nhẫn, Lễ thắp nhang khóc 
nức nở: “Vì em chị đã phải thôi học, làm lụng vất vả từ nhỏ. Suốt 
cuộc đời ngắn ngủi của chị, chị chưa từng được hưởng chút gì gọi 
là hạnh phúc. Chị không có đến cả một gia đình riêng nhỏ bé - 
cái mà người con gái bình thường nào cũng có”. 

Bà giáo, sau những cơn đau buồn miên man, lúc này đã bình 
tĩnh lại. Vốn sùng đạo Phật, bà tín vào kiếp luân hồi. Bà thì 
thầm khấn: “Xin trời Phật phù hộ cho con gái tôi. Nó sống đức 
hạnh, hiếu nghĩa, vậy mà sao nó phải chết oan uống thế! Xin 
trời Phật đền bù cho nó, để nó được sống một kiếp khác sung 
sướng bình yên”. 

Lễ ở với mẹ suốt một tháng, luôn quanh quấn bên cạnh bà để 
bà đỡ thấy cô đơn. Thấy anh nấn ná ở nhà, bà giục giã: 

- Con định ở nhà tới bao giờ nữa? Liệu mà đi đi cho kịp năm 
hoc mới. 

- Con học hành còn đang dang đở.. Nhưng chị Nhẫn mất rồi, 
nhiều lúc eon không muốn xa Má nữa. Con không đành lòng để 
Má ơ lại một mình. 

Bà giáo nhìn Lễ bằng cặp mắt sửng sốt: 

- Con định như vậy thật sao? 
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Đôi mặt người mẹ bỗng đỏ hoe. Nước mất ứa ra, lăn nhanh 
xuống đôi gò má nhăn nheo và sạm nắng của bà. 

- Con đừng nghĩ như vậy. Con không học tiếp thì bao nỗi cay 
cực, vất vá của chị Nhẫn hoá ra hoài công Nó sẽ buôn biết 
chừng nào! 

Lễ luông cuống: 

- Con sẽ đi, Má ạ! Nhưng Má phải hứa với con: Má không 
buồn phiền nữa. 

- Má giữ gìn sức khoẻ, chờ ngày con về. 

- Má yếu đi nhanh quá! Má hứa với con đi: Má không làm việc 
vắt vá nữa mà đành nhiều thời giờ để nghỉ ngơi. 

- Con cứ yên tâm đi. Má sẽ sống chờ ngày con về! 

Trên đường trở lại Pa-ri lần này, Lễ thấy lòng buồn rười rượi. 
Đứng trên boong tàu, nhìn hút mặt về phía Vùng Tàu đang mờ 
dẫn, những chiếc thuyển câu đơn chiếc đang đi về hướng ấy, 
nước mắt cứ lăn đài xuống má Lễ cũng chắng buồn lau. Lần trước 
ra đi còn có mẹ và chị tiễn đưa trên bến, lần này mẹ ở lại làng 
quê, chị Hai nằm đưới ba tấc đất.. Chẳng còn biết tàu đã qua ấn 
Độ Dương, Hồng Hải, Địa Trung Hải vào lúc nào nữa, chỉ biết 
khi qua kênh đào Suez, Lễ bừng tỉnh giấc, nhưng rồi nhắm mắt 
lại ngay để hồi tưởng lại những ngày bên me. 

Không uỷ mị và buồn chán đến mức tuyệt vọng, nhưng khi tàu 
đến Marseille, Lễ cứ lần chân mãi khi đến trước phòng mua vé 
tàu hoả đi Pa-ri. Rồi Lễ cũng trở lại trường nhưng phải mất vài 
ba ngày mới bắt tay vào công việc chuẩn bị cho năm học mới. 

Không có quyền để những người thân ở quê nhà lo lắng, 
không có quyền quên những lời răn dạy của cha, nỗi nhọc nhằn 
của mẹ, sự hy sinh hạnh phúc riêng tư cho tương lai đứa em của 
chị Hai, thêm nữa tự thân Lễ cùng đã vượt qua nhiều trở ngại, 
miệt mài, chăm chỉ học hỏi để đi được tới giai đoạn quan trọng 
này trên con đường đến với Khoa học. Lễ lại lao vào công việc, 
lại có mặt đầy đủ trong các giờ lên lớp của các giáo sư nổi tiếng, 
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lại đến thư viện vào những giờ có thể đến được. Kinh nghiệm 
cuộc đời và những bài học của những người đi trước chỉ ra răng 
chỉ giỏi về rnặt lý thuyết thì chưa đủ, phải có thực tế. Thực tế lúc 
này là đến với các xí nghiệp, nhà máy, có mặt trong các giờ trắc, 
thực nghiệm của các trường, các viện. Trong những ngày này, Lầ 
hay tới Viện bảo tàng vũ khí. Ở đây trưng bày tất cả những loại 
vũ khí từ thô sơ đến hiện đại. Đến đây, Lễ học thêm một lần nữa 
những điều mà qua các tải liệu, sách vở bí rhật học được. 

Khi đã âm thâm học, “lén “ nghiên cứu những tài liệu liên 
quan đến vũ khí, Lễ không thể không nhận ra các điều cốt lõi 
của nó: Đây là một ngành tống hợp, có quan hệ đan chéo trong 
một hệ thống chặt chẽ của một nền công nghiệp quốc phòng 
hoàn chỉnh. Muốn phát triển, mà trước hết là xây dựng, không 
thế không am tường Khoa học tổ chức, Khoa học quản lý. Lễ 
đành thời gian để nghiên cứu sâu về vấn để này. Thời gian là 
vàng, Lễ tranh thủ bất kỳ giờ nào có thể tranh thủ được để tìm 
hiều cặn kẽ những vấn đề có liên quan đến khát vọng chế tạo vũ 
khí. Nhiều người hói: “Học nhiều ngành như vậy, mà một ngày 
đêm chỉ 24 tiếng đồng hồ, lại còn phải ăn uống, ngủ nghệ, sinh 
hoạt cá nhân.. chịu sao nổi và tiếp nhận sao nổi”? Vấn đề chỉ ở 
chỗ sắp xếp giờ giấc hợp lý, phải biết tranh thủ tối đa giờ giấc 
và quan trọng hơn hết là phải hướng tới hiệu quả. Cũng phải nói 
thêm rằng: trong môi trường mà tác phong công nghiệp được 
thực hiện ở mọi nơi, mọi chốn, mọi lĩnh vực của đời sống - nó 
cuốn hút con người đữ lắm, anh không theo, nó cũng có cách kéo 
anh theo — đó chính là điều mà mọi người cảm thấy cần như vậy. 
Tất nhiên, có những người không theo kịp, họ tụt lại đằng sau 
cũng là điều dễ hiểu. Huống chi, Lễ đã mang hoài bão lớn lao 
trong lòng, hoài bão đó lại được nhiều nguồn động lực hỗ trợ. 
Trong hoài bão lớn còn có những kỷ niệm vui buồn đan xen. 

Bà giáo đã giữ lời hứa với Lễ. Bà tránh những công việc nặng 
nhọc, sống lần hồi, chờ ngày Lễ học xong. 

Tuy thế, niểm thương nhớ của bà đối với người con gái bất 
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hạnh không lúc nào nguôi. Bà mất ăn, mất ngủ và dân dân mắc 
bệnh lao. Vì khao khát muốn được chứng kiến ngày trở về trong 
thành đạt của Lễ mà không khi nào bà thừa nhận với mọi người 
rằng mình đang mắc bệnh. Một người bạn cũ của Lễ ở trường Pê- 
trus ký, bác sĩ Lâm Văn Bôn, đưa bà giáo lên Vĩnh Long điều trị 
không lấy tiền. Ông săn sóc mẹ bạn không khác chi săn sóc mẹ 
mình. Chăng những thế, từ năm 1939, khi cuộc chiên tranh thế 
giới lần thứ hai bùng nô, Lã không gửi tiền về được, ông đã hoàn 
toàn chu cấp cho bà giáo. 

Thời đó chưa có thuốc chống lao hiệu nghiệm. Vì thế, tuy bác 
sĩ Bôn đã hết lòng chạy chữa, bệnh trạng của bà giáo vẫn ngày 
một nặng. Năm 1941 bà giáo đã trút hơi thở cuối cùng trong 
vòng tay của người bác sĩ nhân hậu Lâm Văn Bồn. Cuộc chiến 
tranh thể giới lúc đó đang diễn ra ác liệt, mọi liên lạc đều bi 
gián đoạn nên Lễ không nhận được tin phà. Anh chỉ thấy thư và 
tiền anh gửi đi hàng tháng đều bị trả lại. 

Lê rất lo lắng cho mẹ, nhưng anh thấy mình hoàn toàn bất 
lực. Anh chỉ còn biết trông cậy vào họ hàng và tự an ủi mình: Có 
họ hàng bên cạnh, chắc mẹ sẽ qua được bước khó khăn. 

Mài cho đến năm 1955, khi có người quen tập kết ra ngoài 
Bác, anh Trần Đại Nghĩa mới biết tin về những năm cuối đời của 
người mẹ. Bà ra đi với niềm tiếc nuối vô hạn không gặp được 
người con trai vô vàn yêu quý mà suốt ngày đêm bà mong nhớ, 
Thị hài của bà được đưa từ thị xã Vĩnh Long về quê an táng bên 
cạnh mô của ông giáo Mùi, trong cùng một khu vực với mộ của 
chị Nhẫn. 

Thời gian thấm thoát thoi đưa. Mùa thi tốt nghiệp đã đến. 
Nói đến mùa thi, không thể không nói đến những điểu khác 
thường. Nếu như trong năm học, hàng ngày người ta có thể nhận 
ra hàng tốp, hàng tốp sinh viên qua các trang phục, nhất là cách 
trò chuyện về đủ loại văn đề của họ thì đến mùa thi thật khó có 
thể bắt gặp họ trên đường phố. Các quán cà phê bình dân ở khu 
La Tính (Quartier latin) vẫn hàng ngày kín đặc sinh viên. Vậy 
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mà những ngày này bỗng văng lặng. Các đãy nhà dành riêng cho 
họ chạy suốt chiều đài con đường vẫn nguyên đó, nhưng hầu hết 
các cánh cưa số đều đóng kín, không một âm thanh vọng ra. 

Lễ cũng đóng kín cửa phòng, ngồi với hàng chồng sách vở. Với 
Lễ, mùa thi không phải bây giờ mới đến, nó đến ngay từ những 
bài giảng của các giáo sư ở trường. Lễ nắm bài rất chắc - ôn 
luyện chỉ là bước thứ hai. Chính nhờ cảm nhận, tiếp thu và áp 
dụng có hiệu quả lối “học ra học, chơi ra chơi” của sinh viên 
trường Tây, mà Lễ đã theo học cùng một lúc nhiều trường khác 
nhau. Dù đã quen với cường độ học tập và làm việc mỗi ngày 
mười mấy tiếng đồng hỗ từ vài năm nay, nhưng đôi khi Lễ cũng 
cảm thấy mệt mỏi. Những lúc như vậy - nếu là ban ngày, LỄ ra 
khói phòng, bước những bước ngăn, chậm rãi đến thư viện. Từ 
nhà đến thư viện không xa nhưng bằng cách ấy Lễ thấy đầu óc 
được thư giãn thoải mái. Trong một lần như vậy, Lễ gặp một 
người đầu tóc bờm xờm, râu ria tua tủa gần như che kín hai bên 
gò má hóp, tay xách một túi hơn chục ổ bánh mì, đi gần như 
chạy. Người ấy gật đâu chào, lễ chưa kịp chào lại, người ấy đã 
vượt lên phía trước rất xa. Đến thư viện nhìn kỹ, hoá ra là anh 
bạn người Pháp cùng khoá. Ảnh ta đang ghì chép lia la từ một 
cuốn sách đày cộm. Mua đồ ăn thức uống cho cả tuần lễ, không 
hớt tóc, cạo râu, ngay đến chuyện không thay cả quân áo là điều 
thường thấy của các chàng sinh viên trong thời gian chuẩn bị 
cho thi cử. Về sau gặp lại anh bạn này ở một quán cà phê trên 
đường - quần áo bảnh bao, tóc tai hớt cao, râu ria cạo nhân, được 
biết anh đã qua được kỳ thi một cách xuất sắc. Người ta đã bọc 
như vậy đấy! Kể lại câu chuyện nhỏ trên đây cũng là địp để nhớ 
những mùa thi căng thẳng ở các trường đại học Pháp thời ấy. 

Đối với Lễ, mùa thì này hệ trọng biết chừng nào và cũng khó 
khăn biết chừng nào. Có lẽ không mấy al lại đi tập cái thói quen 
chỉ cần chợp mắt tại bàn làm việc trong giây lát là đã thấy minh 
mân trở lại. Dù không tập như vậy, nhưng dường như cái thói 
quen ấy tự nó hình thành ở Lễ từ bao giờ rồi. Để đi đến kỳ thi 
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từng mong đợi này - thí tốt nghiệp đại học - không phải là một 
mà là cả ba trường - đã bao lần Lễ chợp mắt để rồi lại tỉnh táo 
tiếp tục đọc, tiếp tục tra cứu, tiếp tục ghi chép... 

Trong cái im lặng chung của Khu ký túc xá sinh viên, nhất là 
ở thời điểm này, Lễ lại càng có điểu kiện chuẩn bị thật thấu đáo, 
thật kỹ lưỡng cả kiến thức lẫn tâm lý tư tin cho kỳ thi sắp tới. 

Thời gian này, giờ ôn luyện ở nhà và giờ tra cứu thêm ở thư 
viện gần như bằng nhau. Một lần, sau khi đã cặm cụi hàng giờ ở 
thư viện, Lễ bước ra ngoài thì được người thủ thư gọi lại: “Đang 
thời kỳ ôn thi, biết anh phải thị ở cả ba trường. Đây là điều cực 
kỳ khó khăn cho anh. Nếu anh cần tài liệu gì mang về, cứ đề 
nghị. Tôi sẵn sàng ép dụng cái điều ngoại lệ đã từng áp dụng với 
riêng anh rrước đây”. Lễ vỏ cùng cảm động và thực sự lúng túng 
trước sự ưu ái của người thú thư. Lễ chân thành cảm ơn ông và 
nói thêm: chắc chắn là những ngày căng thắng sắp tới, sẽ có lúc 
trông cậy vào sự ưu ái của ông. Ông thủ thư thân ái nhìn Lễ và 
nói: “Chúc anh thành công trong các kỳ thị tốt nghiệp - chàng 
trai đáng mến của tôi”. Bước châm chậm trên “con đường thư 
giãn”, trí óc Lễ lại càng được thư giãn hơn. 

Cũng trong thời gian này, Lễ còn nhận được ở nhiều người 
niềm cảm thông, cả sự trân trọng thoáng chút tò mò: nhờ đâu 
mà một thanh niên trai trẻ ở xứ thuộc địa lại có thê đủ sức và cả 
kiến thức để thi vào mấy trường đại học một lue, theo đến tận 
năm cuối, và giờ đây đang chuẩn bị không mệt mỏi cho kỳ thi tốt 
nghiệp ở cả ba trường đại học? Giáo sư. sinh viên biết và tỏ sự 
tin tưởng ở năng lực của Lễ là điều có thể hiểu được, đến những 
người thuộc tầng lớp đân nghèo mà Lễ biết cùng nhìn Lễ với ánh 
mắt khích lệ - dường như cũng tin rằng Lễ sẽ vượt qua được kỳ 
thi tốt nghiệp này. 

Có một sinh viên đang học những năm đầu của trường Cao 
đẳng kỹ thuật Điện biết Lễ, gặp trên đường - đặt thùng đồ nghề 
xuống, anh siết tay Lễ rất chặt và mói: “Anh không biết tòi, 
nhưng tôi thì biết anh. Ba tôi từng sang Đông Đương - xứ sở của 
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anh. Bây giờ thì ông đã già, ngày ngày thả câu kiếm cá ở sông 
Xen (Seine) Nhà nghèo nhưng ông cụ nhất định bắt tôi phải 
học. Là sinh viên, nhưng tôi phải làm thêm bằng nghề đánh 
giày. Tiền kiếm được không bao nhiều, nhưng cũng là cách để hỗ 
trợ gia đình .. Chúc anh thi tốt và tin là anh sẽ thi tốt!”. Lễ lặng 
nhìn anh lòng đầy cảm động. Ở đâu cũng có người chân thành dù 
họ làm nghề gì, học hành ra sao! 

Lễ thầm hứa với quê hương, với nhừng tấm lòng thành và hứa 
với cả chính mình: phải đạt băng được bằng tốt nghiệp cả ba 
trường đại học. 

Ngày thi rồi cũng đến. 

Những môn Lễ thi đầu tiên để lấy bằng đại học là ở trường 
Quốc gia Cầu đường, sau đó là ở trường Cao đẳng kỹ thuật Điện, 
cuối cùng mới là ngành Toán ở trường đại học Xoóc-bon 
(Sorbonne). Ở cả ba trường này, khi bước vào cũng như khi ra 
khói phòng thi, Lễ đều giữ được trạng thái bình tĩnh tự tin cao 
nhất. Khi chép đề thi, Lễ đã định ra ngay được cách thức phải 
làm. Dù vậy, Lễ vẫn đọc đi, đọc lại rất kỹ đề bài, rất thận trọng 
các bước tiến hành. 

Mùa thi năm ấy là mùa thi để Lễ khẳng định bước đầu các 
yếu tố báo đảm cho việc thực hiện hoài bão lớn lao của đời mình: 
phụng sự Tổ quốc. 

Phạm Quang Lễ nhận được cùng lúc ba bằng: kỹ sư Cầu 
đường, kỹ sư Điện, cử nhân Toán. Sau đo thi và lấy tiếp bằng: kỹ 
sư Hàng không. trường Mỏ, trường Bách khoa. 

Sau khi tốt nghiệp, Lễ quyết định phải đi làm để chờ cơ hội 
về nước bắt tay vào việc thực hiện hoài bão. 

Ngoài các ngành mà Lễ học để hỗ trợ cho ý định của mình - 
ai cũng hiêu Cầu Cống là ngành học chính của Lễ, nhưng mục 
đích mà Lễ theo học đâu phải vậy? Làm sao có thể tiếp tục tìm 
hiểu được những vấn để khác? Điều mà Lễ hướng đến chính là 
Công ty điện Tôm-sơn (Thomson), chuyên sản xuất các loại biến 
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thế điện, Điều này mang lại cho Lễ lợi ích trước mắt và cả lâu 
dài, lại rất hợp lý - vì Lễ đã tốt nghiệp cả ngành Điện., Thêm 
nữa, Lễ có thể xin ngưng hợp đồng làm việc vào thời điểm mình 
muốn - bởi đây là Công ty điện khí hoat động theo phương thức 
tư nhân. Được giao trực tiếp theo đõi hoạt động Ky thuật và Sản 
xuất ở khâu chế tạo lắp ráp biến thế, Lễ để mát tất cả, cố gắng 
ghi chép những gì đáng ghi, trong đó có cá nhừng đồng nói về 
các sự cố trong lắp ráp và vận hành. 

Thời gian làm việc ở ngành này không lâu, nhưng Lễ đã nắm 
được nhiều điều bô ích "à lý thú chung quanh khả năng vận dụng 
các hiểu biết về Điện, về Biến Lhế để tạo ra những loại vù khí có 
sức công phá lớn mà người điều khiển nó bảo đảm được cao nhất 
vếu †ø h, ¡nật và sự an toàn tính mạng - nghĩa là Điều khiển từ 
xa. 

Có một công việc ớ một ngành khác hấp dẫn hơn nhiều, Lễ 
nộp đơn xin vào đó. Trong khi chờ đợi được người ta nhận vào 
làm, Lô quyết định đúc kết những gì đã thu lượm được trong quá 
trình theo đöi công việc chế tạo và lấp ráp máy biến thế - cùng 
là cách chờ đợi đến ngày chấm dứt hợp đồng. Ông chủ hãng Điện 
Khí to ÿ tiếc khi biết Lễ không ký tiếp hợp đồng làm việc tại 
Công ty của ông nữa. Dù rất tế nhị, nhưng òng chủ cũng đã phác 
hoa một tương lai xán lan của Công ty, trong đó có chuyện tăng 
lương cho những người có năng lực - ý muốn nói đến Lễ. Cảm ơn 
òng chu rất nhiều và hứa rằng nếu có thì giờ Lễ sẽ thường xuyên 
đến thăm ông, thăm những người thự đã có thời gian gắn bó trong 
công việc, 

Nơi thứ hai mà Lễ được nhận vào làm việc là một Công ty chế 
tạo máy bay dân dụng, tất nhiên là người ta cũng làm cả máy 
bay quân sự. Máy bay quân sự có nhiều điểm khác với máy bay 
đân dụng. Nó được thiết kế để có tốc độ lớn, độ bay cao hơn, có 
vòng lượn hẹp để tăng tính cơ động, được trang bị pháo, súng 
máy, bom cùng các thiết bị điện tử đặc biệt. Sau khi đã xem xét 
rất kỹ những gì được ghi trong hồ sơ của Lễ, người ta bố trí anh 
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vào làm việc tại Phòng Thiết kế của Công ty này. Thật không gì 
đáng mừng hơn. Việc được nhận vào đây cũng là chuyện hoàn 
toàn hợp lý - Lễ đã là Ky sư Hàng không sau những năm theo 
học thêm tại viện Khí động học Pa-ri. Những công việc ở đây rất 
gần với những gì mà Lễ đang theo đuổi. 

Tại các nhà máy sản xuất ít nhiều có đính đáng tới Công 
nghiệp Quốc phòng, bộ phận thiết kế bao giờ cũng có những qui 
chế rất chặt chẽ. Được nhận vào làm việc tại bộ phận này đã là 
một cách thừa nhận không những chỉ năng lực cá nhân, mà cả 
“Lý hch” của Lễ nữa. Sự cần mẫn, chăm chỉ miệt mài và kết quả 
mà Lễ có được, cùng với sự “kín tiếng” trong suốt những tháng 
năm dài có ảnh hướng thuận lợi cho Lễ khi làm việc tại Phòng 
Thiết kế. 

Là Kỹ sư Thiết kế, Lễ có quyền biết được tất cả những tài liệu 
hiện có trong Phòng và người ta đã giúp Lễ đễ dàng nắm bắt các 
ký hiệu tài liệu, sách báo cần thiết cho công việc. Điều đó thật 
thuận lợi. Trong những kệ sách kê thẳng tấp, cao gần đến trần 
nhà được bố trí dài theo tường, Lễ tìm được những hồ sơ cần 
thiết nhất cũng như những cuốn sách để cập đến điều mình 
muốn biết. Trong số hồ sơ này có hàng chục cuốn nói về các lĩnh 
vực vũ khí trang bị trên máy bay, hàng trăm cuốn hướng dẫn 
thiết kế, chế tạo và sử dụng bom mìn, các loại súng pháo, súng 
bộ binh. Lễ được quyền tranh luận và cá tham gia góp ý các bản. 
về kỹ thuật với đồng nghiệp. Thường những lúc như vậy, Lễ luôn 
giữ được cho mình thói quen nói ít nhất, nhưng lại nghe và tiếp 
thu đầy đủ nhất ý kiến của các kỹ sư khác. Điều này cũng thật có 
lợi, đồng nghiệp trong phòng luôn coi Lễ là người có thể hỏi ý 
kiến được, bởi nói ít nhưng chắc chắn. Các kỹ sư ở phòng thiết 
kế vẫn thường có thói quen ngồi im lặng hàng giờ với các tập 
bản vẽ trước lúc chuyển nó sang cho khâu công nghệ. Còn Lễ thì 
ngồi im lặng để nghị đến các bản thiết kế mà một ngày nào đó 
mình sẽ thực hiện ở quê nhà. 


Thiêt kế và Công nghệ, tuy hai mà một. Sau khi đã có Thiết 
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kế, các ly sư công nghệ sẽ vạch ra các qui trình chế tạo. Đây 
chính là lúc có các cuộc trao đối kỹ lưỡng nhất về ý đỏ của tác 
giả thiết kế đối với sản phẩm đó. Lễ luôn luôn lắng nghe một 
cách có ý thức nhất môi lúc có những cuộc tranh cãi giữa Kỹ sư 
Thiết kế và Ky sư Công nghệ về một dạng sản phâm mới. Người 
thiết kế và người lập công nghệ luôn sát cánh bên nhau khi theo 
đöi các bước gia còng ở xưởng về một sản phâm mới. Trong sự 
găn bó ấy, Lễ vẫn thường xuống xưởng cùng các đồng nghiệp. 
Vậy là với một chi tiết cải tiến được dùng để thay thế chỉ tiết cũ 
trong sản xuất máy bay - dân dụng cũng như quân sự - dù đã 
được tìm biêu nhiều tài liệu nhưng thực tế vẫn phong phú hơn 
rất nhiều. Chi tiết mới đó, Lễ được biết từ trong ý đồ - qua trao 
đổi giữa các đồng nghiệp, nhìn thấy khi nó được thể hiện trên 
bản vẽ, được biết nó phải tiến hành những bước công nghệ nào. 
Khi đã hoàn chỉnh, chi tiết đó được kiểm nghiệm qua một bộ 
phản chuyên môn và qua chính thực tế sử dụng khi đã lắp ráp. 
Lễ cế gắng ghi chép và làm rõ những nhận xét của riêng mình 
về quá trình đó. 

Cũng trong thời gian xuống xưởng, Lễ thường quan sát các bộ 
phận máy bay, kết cấu và đặc tính, nhừng điểm hạn chế qua 
hình dáng bên ngoài của máy bay dân dụng so với máy bay 
chiến đấu. Bộ phận nào của máy bay thường gặp sự cố, phần nào 
đễ trúng đạn, nhất là khi đang bay v.v... 

Phòng thiết kế của Công ty chế tạo máy bay là một nơi 
nghiêm mật. Nhưng ở đây trình độ là quan trọng. người ta đối xử 
theo trình độ. Ky sư Phạm Quang Lễ được công ty quy trọng vì 
anh là một Ky sư có thực tài Đế tích lũy được nhiều kinh 
nghiệm, cử nửa năm Kỹ sư Phạm Quang Lễ lại đôi chỗ làm việc 
một lần. Anh đã lần lượt làm việc trong ba Công ty chế tạo máy 
bay của nước Pháp. 

Khi đi làm, lương của Phạm Quang Lễ tăng gấp năm lần so 
với học bồng thời anh còn là sinh viên. Anh dành phần lớn tiền 
để mua sách và thường xuyên tới các quán sách cũ tìm tài liệu. 
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Là một kỹ sư làm việc trong phòng thiết kế của một Công ty chế 
tạo máy bay, anh có đây đú danh nghĩa để mua các tài liệu mà 
khi còn là sinh viên anh không đám hỏi mua. Phạm Quang Lễ 
đã tìm được cho bộ sưu tập tài liệu về vũ khí của mình nhiều 
cuốn sách có giá trị: bộ binh thư mới của nước Đức, bộ địa lý 
chính trị và quân sự của Hao-hốp, các tạp chí về phi cơ dân dụng 
và phi cơ quân sự, bộ tạp chí chuyên ngành về súng pháo của 
nước Pháp, tạp chí pháo binh Mỹ, bộ sách về thuốc nổ quân sự, 
tạp chí súng bộ binh đẻ cập tới những vấn đề của súng trường, 
tiểu liên và súng máy.. Anh đã đọc hết các tài liệu ấy, sau đó 
phân tán bớt ở nhà bè bạn tin cậy. 

Vào những tháng đầu khi Lễ mới đi làm, không khí chính trị 
Châu Âu rất căng thẳng. Cuộc chiến tranh giữa Đức và Pháp có 
thể bùng nổ bất cứ lúc nào. Nước Pháp ráo riết chuẩn bị chiến 
tranh. Những trận địa chông tảng được xây dựng ở các ngả 
đường quan trọng. Trên các cầu sông Xen, quân đội bố trỉ những 
trận địa bắn máy bay gồm những cụm pháo Bô-pho 40 ly và các 
pháo phòng không tầm cao.. 

Kỹ sư Phạm Quang Lễ đã nhiều lần tới quan sát các ụ súng 
đó. Với cương vị một Kỹ sư chế tạo máy bay, anh có thể hỏi về 
súng phòng không mà không sợ bị cơ quan an nình theo dõi. 
Những người lính pháo Pháp, trong không khí hừng hực của cuộc 
chuẩn bị chiến đấu bảo vệ đất nước, không làm gì đến anh khi 
anh tới gần họ. Trái lại, họ sẵn sàng chỉ bảo một vài điều gì đó, 
nếu anh cần hỏi. 

Cuối năm 1939, cuộc chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ. 
Những sư đoàn quân Đức tình nhuệ, từ nước B1 rầm rộ tiến vào 
nước Pháp. Phạm Quang Lễ tin rằng sự xâu xé giữa các nước đế 
quốc sẽ dẫn đến những biến động rất lớn ở các thuộc địa. Nước 
Việt Nam, với truyền thống bất khuất được nuôi dưỡng qua các 
thế hệ, nhất định sẽ làm một cuộc cách mạng lật đổ ách thực 
dân, giành độc lập. Phạm Quang Lễ càng khẩn trương chuẩn bị 
chờ địp về nước phục vụ cách mạng. 
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Là một thanh niên tuân tú, khiêm nhường, Phạm Quang Lễ 
đã chiếm được nhiều tình cảm của bạn bè Pháp, trong đó có cả 
một. thiếu nữ xinh đẹp rất quí mến anh, thường xuyên chăm sóc 
anh. Nhưng anh đã khéo léo giải thích để cô bạn gái hiểu được 
trách nhiệm nặng nề của anh đối với Tô quốc và hai người chia 
tay nhau trong niềm thương cám, gìữ mài những tình cảm cao 
đẹp về nhau. 

Để chuẩn bị cho cuộc chiến tranh thế giới lần thứ hai khởi 
đầu vào năm 1939, nhà nước Đức phát xít đã tông động viên mọi 
nguồn nhân, tài, vật lực, tập trung phát triên các loại vũ khí 
mới. Nước Đức trơ thành một Trung tâm Kỷ thuật cao của châu 
Âu và thế giới. Phe Trục phát xít Đức - Ý - Nhật được hình 
thành. Những nhà khoa học gốc châu Á (được xem là thân Nhật 
Bản) được nhận vào làm việc không mấy khó khăn trong các nhà 
máy của Đức. Lợi dụng tình thế này, năm 1942 Phạm Quang Lễ 
xin vào làm việc tại nhà máy Halle năm ơ miẻn trung nước Đức, 
chuyên chế tạo máy bay thuộc hãng Messerschmidt. Ngoài ra, 
anh còn làm việc tại Viện nghiên cứu vũ khí, kỳ thuật hàng 
không của Đức. Thời gian làm việc tuy chi có vài tháng, nhưng 
cùng đã giúp cho Phạm Quang Lễ năm được một số kỳ thuật 
mới và học được phương pháp tổ chức rất khoa học của Đức. Thời 
kỳ này có một việc may mãn đối với kỹ sư Phạm Quang Lễ là chỉ 
một thời gian ngắn sau khi anh rời lHalle, nhà máy đã bị quân 
đồng minh ném bom tan tành. Lúc đó, nếu Phạm Quang Lễ còn 
làm việc ở đấy thì không biết chuyện gì đã xay ra với anh. 
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7. BÁC HỒ VỚI TRẦN ĐẠI NGHĨA 


- đời Phạm Quang Lễ mặc dầu gian truân, nhưng đã có lúc 
gặp may. Đối với anh, không có gì may mắn hơn là được gặp 
Bác Hồ, được Bác giao cho nhiều trọng trách và được tạo mọi 
điều kiện để hoàn thành nhiệm vụ. Bác đã chắp cánh cho tài 
năng của anh bay bổng. 

Ngày 31/5/1946 hai chiếc máy bay Đa-cô-ta (Dakota) kiểu Mỹ 
chở Chủ tịch Hồ Chí Minh, đồng chí Phạm Văn Đồng và phái 
đoàn Chính phủ ta đi thăm chính thức nước Pháp. Cùng đi trên 
máy bay về phía Pháp có tướng Sa-lan (Salan) và một số nhân 
viên kỳ thuật. Máy bay bay rất chậm, chừng 280 cây số/ giờ và 
mỗi ngày chỉ bay trên một ngàn cây số. Cuộc hành trình từ Hà 
Nội đến Pháp, vừa đi vừa nghỉ, mất hơn 10 ngày qua các thành 
phố Pê-gu (Pégou- Miến Điện), Can-củt-ta (Calcutta), A-gơ-ra 
(Agra, Ân Độ, Ka-rasi (Karachi Pakistan) Ha-bac-na 
(Habagna, I-rắc), Lơ-ke (Le Caire, Ai Cập). Sau khi thăm một sế 
nơi trên đất Pháp, 16 giờ 1ð phút ngày 22/6/1946 Chủ tịch Hỗ 
Chí Minh và phái đoàn Việt Nam đến Pa-ri. Sân bay Lơ Buốc-giê 
(La Bourget) đông nghịt người. Các quan chức Pháp, người Pháp 
và kiều bào ta sống ở Pháp, cờ, hoa, khẩu hiệu nô nức ra đón vị 
Chủ tịch đầu tiên cúa nước Việt Nam độc lập. Một lá cờ đỏ sao 
vàng lớn bay phấp phới trên cột cờ cao nhất ở sân bay. Đón Hồ 
Chủ tịch tại chân cầu thang máy bay có bộ trưởng Bộ Hải ngoại 
Mu-tê (Moute), bộ trưởng Bộ lễ tân và các đại biếu của Chính 
phủ Pháp, các tướng lĩnh đại biểu cho các binh chủng Hải, Lục, 
Không quân. Sau lễ chào cờ và cử hành quốc ca hai nước, Việt 
Nam và Pháp, Hồ Chủ tịch đi duyệt đội quân danh dự. Hàng 
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ngàn kiểu bào, trí thức, lao động, phụ nữ, nhi đồng, đủ mặt các 
giới hoan hô, mừng rỡ. 

Hôm nay kiểu bào ta ai cũng nhớ rằng, mấy năm trước khi họ 
bước chân ra đi, Việt Nam còn là xứ thuộc địa. Nay nước ta đã 
trở nên một nước độc lập đân chủ, tự do. Trông thấy Hồ Chủ tịch 
và phái đoàn, trông thấy lá quốc kỳ Việt Nam rực rỡ bay trên 
nước Pháp, đồng bào ta tưởng như trông thấy Tô quốc yêu quý 
của mình. Được chứng kiến việc Chính phú Pháp tiếp rước Hồ 
Chủ tịch một cách rất long trọng và nhân đân Pháp đối với Hồ 
Chủ tịch một cách rất thân mật, ai ai cũng nhận thấy rằng lần 
này là lần đầu tiên, nhân dân Việt Nam được mớ mặt, mở mày 
với thế giới. Vì vậy, kiều bào ta ai cũng hớn hở, vui mừng, sung 
sướng. 

Thời ấy, bà con người Việt ở Pháp khá đông. Nước Pháp vừa 
mới thoát ra khỏi gót giầy xâm lược của phát xít Đức nên cũng 
đang đứng trước nạn khan hiếm hàng hoá tiêu dùng nghiêm 
trọng. Sản xuất cần được phục hồi nhanh chóng nên cũng thu hút 
nhân lực rất mạnh. Bà con Việt kiều phần đông là trai tráng bị 
bắt sang Pháp làm lính đánh thuê. Số này đang trở thành nguồn 
nhân lực đáng kể ở Pháp sau chiến tranh. Đội ngủ trí thức người 
Việt gồm các viên chức, sinh viên các trường đại học cũng khá 
đông. Nước nhà vừa giành được độc lập thì tại Pháp cũng nổi lên 
phong trào học quốc ngữ, học nghề do trí thức người Việt phát 
động và hướng dẫn. Họ học để về bắt tay vào phục hưng đất nước 
sau hàng trăm năm dưới chế độ phong kiến và đế quốc. Phạm 
Quang Lễ càng nôn nóng có địp trở về Tô quốc để phục vụ. 

Từ nhiều nguồn tin, Lễ biết được rằng ngay từ tháng 6 năm 
1911, ớ tuổi 21 Bác Hồ đã ra đi tìm đường cứu nước. Người đã 
sông nhiều năm tại Pháp và làm nhiều công việc khác nhau đề 
sống và hoạt động yêu nước. Lần này Bác Hồ trở lại Pháp trong 
cương vị nguyên thủ quốc gia của một nước độc lập. 

Hồ Chủ tịch đến dinh thủ tướng Pháp trong một đoàn xe 
trang trọng có mỏ tô đi hộ tống và xe cảnh sát đi dẹp đường. Tại 
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đây, đội quân danh dự nghiêm trang kính chào, quốc ca hai nước 
nồi lên. Trong bài diễn văn chào mừng, thủ tướng Bi-Đồ 
(Bidault) nói: 

“Thưa Chú tịch, Ngài đến đây có một ý nghĩa rất sâu xa. Nó 
làm cho tình thân thiết giữa hai nước chúng ta hăng khít lại. 
Có một giai đoạn tình thân thiết ấy bị mờ ám, nhưng nó sẽ trở 
nên mạnh hơn, bên hơn. bì nó là sự khôn ngoan uà 0ì lợi ích 
chung mà chúng ta đã hiểu rõ trong những sự biến. 

Chúng fa muốn rèn đúc tình cảm đó trong sự tự do 0ò lòng 
tin cậy. Đó là những điêu kiện dẫn đến kết quả hay. 

Thưa Chủ tịch, oiệc Ngòi đến đáy là một đảm bdo quý báu 
cho sự sáng tạo mớt mé oà nhân đạo: ấy là Liên bang Pháp quốc. 

Vải hôm nữa, đạt biếu của Ngời 0ò đại biểu của nước Pháp sẽ 
gặp nhau ở cùng Phông-ten-nơ-blô tFontainebleau), là một địa 
danh lịch sử nà nổi tiếng. 

Chúng ta sẽ làm uiệc cùng nhau một cách thành thật oà 
chúng ta đều tịn rồng chủ nghĩa nhân đạo là nên tảng mà 
những nhà triết học phương Đông 0ò phương Tây xây đấp mối 
quan hê giữa những người tự do, để tìm hiểu sự Hiến bộ. Đó là lý 
tưởng của tất cá các xã hội dân chủ. 

Chắc rằng chúng ta sẽ gặp nhiều khó khăn. Nhưng chúng ta 
sẽ đối phó uới những khó khðn một cách thật thà, uới một lòng 
kiên quyết để chỉnh phục nó. 

Tôi chắc rằng: Chúng tơ sẽ oượt qua những điều không hợp 
UỚI công lý 0à lợi ích chung” 

Hồ Chủ tịch đáp lại: 

“Thưa Chủ tịch, sự chiêu đãi ân cần của nhân dân uà Chính 
phú Phúp làm cho tôi rất cảm động. Tôi xin thay mặt nhân dán 
Việt Nam: căm ơn Chủ tịch uà nhờ Chủ tịch cám ơn nhân dân 


Pháp dê thịnh tình mà nhân dân uà Chính phủ Phóp đã dành 
cho Chủ tịch nước Việt Nam. 
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Trong khi chưa được gặp Chính phú Pháp, tôi có dịp đi thăm 
một số uùng nước Pháp, trông thấy phong cảnh tốt tươi, tìm hiểu 
nhân tình, phong tục. Tôi đã đi qua xứ Bat-scơ (Basque). Dán ở 
đó tuy giữ nguyên tiếng nói, uăn chương 0à Đhong tục của họ, 
nhưng họ uốn tự cho mình là dân Pháp. Cúc tỉnh ở Phúp khúc 
nhau nhiều, nhiêu đến nỗi làm cho thế giới lạ lùng. Nhưng sự 
khác nhau dó không ngăn trở nước Phúp là một nước thống nhất. 
Mai sau, Liên bang Pháp quốc tụ họp những dân tộc tự đo 0à 
hhác nhau, sẽ làm cho thế giới ngạc nhiên oề sự đoàn hết 0à 
thống nhất của nó. 

Chúng ta sẽ cùng nhau xáy đếp Liên bung Pháp quốc trên nên 
tảng dân chủ thật thà... 

Pa-ri sẽ giúp cho Việt Nam bè nước Pháp đoàn bết trong 
phạm 0ì Liên bang Pháp quốc; Việt uà Pháp là hai dân tộc tự do, 
bình đẳng, đêu có lý tưởng dân chủ, đều ham muốn tự do, hai 
bên đều muốn liên lạc uới nhau bởi những mối tình cảm thân 
thiết. 

Nhờ Pa-ri mà Việt Nam bước lên con đường độc lập. Tôi chắc 
rằng: Việt Nam độc lập sẽ giữ một 0ai trò trọng yếu trên bờ Thúi 
Bình Dương. Đó là một sự uẻ oang cho nước Pháp. 

Trong lúc bàn định mốt quan hệ gi27a nước Pháp uà Việt Nam 
mới, chắc rằng Hội nghị Pháp-Việt sẽ gặp những uấn đè khó 
hhăn. Song sự thành thật 0à lòng tin cậy của hai bên sẽ 0ượt qua 
mọi trở ngại. Chúng ta đã gọt bỏ đế quốc chủ nghĩa cường quyền 
uờ quốc gia chủ nghĩa hẹp hòi, uì củ hai đều không hợp thời. 
Chúng ta đêu có chung một lý tưởng triết học phương Đông 0à 
phương Tây, đều theo một đạo đúc chung: “Chớ làm cho người 
những điều mình không muốn người làm cho mình”. Tôi chốc 
rằng, theo những điêu biện đó thì cuộc Hội nghỉ này sẽ có hết 
quả hay. 

Thưa Ngòi, tôi tin chắc: nhờ sự cộng tác thực thè uà thân 
thiện, hai nước chúng ta sẽ làm gương cho thế giới. Chúng ta sẽ 
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làm cho thế giới thấy rằng: do lòng tin cậy hai bên mà những 
dân tộc bình đẳng 0ò tự do luôn luôn giải quyết được những pốn 
đề rất khó...” 

Ngày 6/7/1946 Hội nghị Việt - Pháp khai mạc ở cung Phông- 
ten-nơ-blô, cách Pa-ri chừng 60 cây số. Tại đây có treo quốc kỳ 
Việt - Pháp. Khi phái đoàn ta tới thì đội âm nhạc cử quốc ca hai 
nước. Trưởng đoàn Việt Nam Phạm Văn Đồng nói: “Trong lúc 
dân Việt Nam ra sức chống Nhật, thì Chính phủ Vi-chị (Vichy) 
tại bán Đông Dương cho bê thù. Đến thúng 8 năm ngoói, dân 
Việt Nam nói dậy đấu tranh giành lấy chính quyền, thành lập 
nước cộng hoà dân chủ. Từ ngày đó, nước Việt Nam là một nước 
độc lập. Khốp Trung, Nam, Bắc phốp phới lá cờ đỏ sao 0uùàng. 
Dưới sự lãnh đạo cúa Hồ Chủ tịch, các địa phương đã bất tay uào 
công tác trong cuộc hoà bình mới để biến thiết Tổ quốc Việt 
Nam. 

Nhưng hoàn củnh thình lình thay đổi, quân đột Pháp béo uào, 
cuộc chiến tranh lại bùng nổ. Rồi đến Hiệp định ngày 6/31/1946. 

Chúng tôi lấy làm đau đớn mà phải nói rằng, người Pháp ở 
Việt Nam không thị hành đúng những điều bhoỶản ghỉ trong 
Hiệp định. Họ đã không đình chiến, lạt tìm cách lấn thêm, gần 
đây họ lại chiếm 0uùng Kontum ở Trung Kỳ. Họ có hành động táo 
bạo tại Bắc Kỳ, như uiệc chiếm Phủ toàn quyền cũ. 

Nhưng trước hết, chúng tôi hết sức phản đối sự chia rẽ Tổ 
quốc chúng tôi, hết súc phản đối người Phúp ở Sài Gòn lập ra 
một nước uà một chính phủ Nam bộ. 

Thưa cúc ngài, Hiệp định ngòy 6/311946 đã đế cho quân đội 
Pháp» đi uòo miền Bác một cách dễ dàng. Song, đông thời người 
ta lạt bhiều khích ở miễn Nam. Chúng tôi phút nói thật thà 
ràng, cách hành động dó bhông giúp cho cuộc đàm phóún thêm 
dễ dàng, không làm cho sự cộng tác giữa hai dân tộc Việt - Pháp 
đạt được bế! quủ. 
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Chúng tôi muốn cộng tác. Vì chúng tôi yêu mên Tố quốc của 
chúng tôi, cho nên chúng tôi muốn cộng tác uới nước Phúp, trong 
một đại gia đình gồm những nước dân chú tự do. 

Chung tôi muốn tham gia uùo Liên bang Phaạp quốc xây đếp 
trên cái nền bình đăng, bác ái. 

Chúng tôi hiểu rằng đó là chính sạch của nhà đại chính trị là 
Chủ tịch Bi-đô tBidault), một bị lành tụ mà chúng tôi rất kính 
trong. Chúng tôi tin rằng, nếu theo chính sách đó thì cuộc đàm 
phán sẽ có bế! quá hay”. 

Giới báo chí Pháp đặc biệt quan tâm đến chuyến thăm Pháp 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Các nhà báo cùng có cảm tình đặc 
biệt đối với Người. 

Trong cuộc tiếp các nhà báo tại Pa-ri vào lúc 18 giờ ngày 
11/7/1946, Hồ Chủ tịch đã tuyên bố 6 điều sau đây: 

1. Việt Nam đòi quyền độc lập. Độc lớp không phái lò hoàn 
toan tuyệt giao uới Pháp, nhưng ở trong Liên hiệp Pháp quốc, tì 
như thế thì lợi cá cho hai nước. Về mặt kùnh tế oà oăn hoá, Việt 
Nam tui lòng cộng tác Uới Pháp. 

2. Việt Nam tún thành Liên bang Đông Dương oới Cao Miên, 


AI kao, nhưng quyết bhông chịu có một Chính phú liên bang. 


~,. 


3. Nam bộ là một bỏ phận của nước Việt Nam: không di có 
quyền chia rẽ, không lực lượng nào có thể chia rẽ. 

4. Việt Nam sẽ bao hộ tài sản của người Pháp. Nhưng người 
Pháp phối tuân theo luật lao động của Việt Nam cà Việt Ngm 
giữ quyền mua lại những sán nghiệp có quan hệ đến Quốc 
phòng. 

ð. Nếu cần đến những người cố uốn, thì Việt Nam sẽ dùng 
đến người Phúp trước. 

6. Việt Nam có quyền phới sứ thân oà lành sự đi các nước. 

Hồ Chủ tịch nói tiếp: 
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"Tôi tin nước Phúp mới. Tôi có gặp nhiều người Pháp hữu 
trách, họ đêu hiếu chúng tôi. Về phần chúng tôi, chúng tôi rất 
thực thà. Chúng tôi mong rằng người khác cũng thật thà với 
chúng tôi. Chúng tôi quyết không chịu hạ thấp mình mù chủng 
tôi cũng không muốn hạ thấp nước Phóp. Chúng tôi không muốn 
đây người Pháp ra khói Việt Nam. Nhưng chúng tôi nói uới họ: 
các người hãy phúi đến nước chúng tôi những b§ su, những nhà 
khoa học, những uL giáo sư, phái đến những người biết yêu 
chuộng chúng tôi, chớ có phái qua những người muốn bóp cổ 
chủng tôi. 

Việt nam cần nước Phúp. Nước Phúp cũng cần Việt Nam. Chỉ 
có lòng tin cậy lấn nhau uà sự cộng túc thật thò bình đẳng, thì 
mới đi đến bết qud thân thiện giữa hai nước”. 

Hôm sau, các báo đăng tải và bình luận rất nhiều về cuộc nói 
chuyện đó. Nhiều báo ca ngợi Hồ Chủ tịch đúng đắn và chân 
thành. 

Một tờ báo đã bình luận: “Những lời đó chứng tỏ rằng Hồ Chủ 
tịch và Chính phủ Việt Nam quyết tâm dàn xếp quan hệ Việt - 
Pháp bằng cách hiểu nhau và lòng hữu ái giữa hai dân tộc. Thế 
mà có một vài tờ báo Pháp có thái độ thật khó thương, họ bày 
đạt những chuyện giá dối vô lý để khiêu khích. Họ muốn phá 
tình thân thiện giữa hai dân tộc Việt - Pháp. Làm như vậy là có 
hại cho tổ quốc Pháp”. 

Ngày 26/7/1946 phóng viên báo “7 do” (La Liberté) đăng 
những dòng sau đây ca ngợi Hồ Chó tịch: 

“Cụ Hồ Chí Minh , Chủ tịch nước Việt Nam Dân chú Cộng 
hoà, mới tiếp tôi một cách rất giản đơn. Cứ chỉ của Cụ bao giờ 
cũng giản đơn như vậy. Cụ là một người đã có tuổi. Một cặp mắt 
rất tình nhanh và hiền hậu, nét mặt hiền lành nhưng có vẻ kiên 
quyết, một bộ râu đen làm cho điện mạo của Cụ thêm vẻ á Đông. 
Cụ mặc một bộ quân phục, không trang sức gì cả, làm cho người 
ta liên tưởng đến người cách mệnh Tháng Mười. Cụ nói thong 
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thá, rất thạo tiếng Pháp, biết cả nhịp điệu của nó. Giọng nói rồ 
ràng, minh bạch nhưng không trau chuốt, không làm kiểu cách. 
Chung quanh Cụ có những người thanh niên thông minh và yêu 
nước. Ổuụ vững vàng nâng trên vai cả cái vận mệnh một dân tộc 
mà Cụ là đại biểu những đức tính đặc biệt của dân tộc đó. 

Sự nghiệp của Viêt Nam tức là sự nghiệp của báo 7 đo chúng 
ta. Hôm nay gặp Cụ Hồ, ta hỏi chuyện gì bây giờ? Thôi đê Cụ nói 
ta nghe vậy. 

- Cụ nói: “Hiện nay chúng tôi phải giái quyết những bẩn đề khó 
khũn cáp bách. Trước hết, người ta phải để cho chúng tôi yên, 
đặng chúng tôi tố chúc tương lai của nước chúng tôi. Sản xuất là 
công 0iệc thứ nhất của chúng tôi, 0ì tương lai của chúng tôi do 
sự sản xuốt mà định đoạt. Chúng tôi phải chống nạn đói, làm 
sao cho dán đủ ăn. Đồng thời, chúng tôi phải dạy đỗ dân chúng 
tôi. Làm cho mỗi người dân Việt Nam hiểu ít nhiều khoa học 0à 
nghề nghiệp mới. Chúng tôi phải mớ mang những cơ quan dẫn 
chú, đế làm cho cuộc biến thiết được oững 0uùng. 

Vệ mặt thuốc men, chúng tôi còn thiếu nhiều. Chúng tôi cần 
phải chống lại các thứ bệnh tật. Chúng tôi phải làm thế nào cho 
những người đau ốm đều được chăm sóc tử tê, bất kỳ giùu hay 
nghèo. 

Chúng tôi muốn làm theo những điều trong Kinh Đạo đã nói: 
nghĩa lò làm sao cho dán Việt Nam di cũng có quyền sống. 

Chúng tôi hoan nghênh những chuyên gia Phúp, họ có thể có 
lòng guúp đỡ chúng tôi. 

Chúng tôi dòi độc lộp, nhưng đóc lập không phút là đoạn 
tuyệt uới nước Pháp. : 

Sau cuộc chiến tranh, bình tế nước Pháp khó bhan. Nước 
Pháp tự xưng lờ có 100 triệu người. Nhưng trong số đó, 60 triệu 
người là nô lệ. Trách nhiệm của chúng tú là làm sao cho 60 triệu 
người đó tham gia ouào đời sống Pháp một cách tự do. 
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Nước Pháp cần đến chúng tôi. Chúng tôi cũng cần đến nước 
Pháp. 

Vấn đề chính là nước Pháp làm thế nào mua được tấm lòng 
của 20 triệu đân Việt Nam tự do. Muốn như uậy thì không nên 
tìm cách “lừa gạt” chúng tôi, Phông nên sinh chuyện lôi thôi 0ô 
ích. 

Phái biết rằng Nam bộ lò một bộ phận của nước Việt Nam. 
Không ai chía rẽ chúng tôi được. Vừa rồi người Pháp chiếm đóng 
Phủ toàn quyên cũ, đó là một uiệc đáng tHếc. Phải biết rằng 
chính sách đó không được lâu đài”. 

Tôi hỏi ý kiến Hồ Chủ tịch về tình hình thế giới, có thể xảy 
ra chiến tranh hay không? 

Hồ Chủ tịch nói: “Một cuộc chiến tranh bàng bom nguyên tử 
eo thể tiêu diệt một nửa loài người. Nga thì mạnh uê tính thân. 
Mỹ thì mạnh uê nát chất. Phải có một bên trung lập khá mạnh, 
để dàn xếp, để tránh khỏi chiến tranh. Nước Pháp có thể làm 
bên trung lộệp đó. Nhưng muốn như uậy, thì nước Phúp phải làm 
tròn nhiệm vụ của mình, phúi dcm tắt cả cúc nước trong Liên 
bang Pháp quốc cùng gónh chung nhiệm 0ụ Uẻ uang đó. Có nhự 
thê, thì nước Pháp mới trở nên một nước giàu 0ê kinh tế uà 
mạnh 0ê chính trị”. 

Từ ngày Hồ Chú tịch đến Pa-ri, kiểu bào mừng rỡ lắm, từ 
sáng cho đến chiều, suốt ngày có người đến thăm. Tuy biết Hồ 
Chủ tịch bận khách nhiều, ít nói chuyện được, nhưng kiểu bào 
vân đến hỏi thăm anh em tuỳ tùng. Biết rằng Hồ Chủ tịch mạnh 
khoẻ, thì mọi người vui vẻ ra về. Có khi kiều bào làm bánh, hoặc 
mua trái cây đem biếu. Sợ Bác không nhận thì thu thu giấu giấu, 
bí mật để một nơi không cho Bác biết. Vì Hồ Chủ tịch bao giơ 
cũng chỉ mặc một bộ áo vải vàng mà các báo khác thường nói 
đến và cả nước Pháp đều biết, nên có mấy kiểu bào bí mật mua 
vải, góp may cho Người một bộ áo khác. Không ngờ Bác biết 
được, ngăn cản không cho may, Anh chị em rất áy náy, nhưng 
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không thể làm khác được. Bác rất cảm động trước tấm lòng tin 
yêu của kiều bào. 

Lần đầu tiên anh Lễ được biết đến tên tuối Nguyễn ái Quốc là 
vào năm 1986. Lời nói của Người khi đó: “Chỉ có chủ nghĩa Mác- 
Lâ-nin mới cứu được Việt Nam khỏi ách nó lệ”, đã định hướng về 
mặt chính trị cho anh. Ảnh tìm đọc sách của các đảng viên cộng 
sản Pháp. Ánh ao ước được gặp lãnh tụ Nguyên ái Quốc mà sau 
Cách mạng Tháng Tám năm 1945, mọi người đều gọi đưới cái 
tên kính yêu là Bác Hồ. Anh Lễ cũng có mặt trong đoàn đại biểu 
Việt kiều ra đón Bác tại sân bay. Anh ngạc nhiên thây vị Chú 
tịch nước ăn mặc rất giản dị trong bộ ka-ki màu vàng với nét 
mặt hiền từ, vui vẻ, khiêm tốn và đôi mắt rất sáng. Thông qua 
anh Hoàng Xuân Mẫn (em giáo sư Hoàng Xuân Hãn), Chú tịch 
Hội Việt kiểu ở Pháp, chỉ ba ngày sau khi Bác Hồ đến Pa-ri, kỹ 
sư Phạm Quang Lễ được tiếp kiến Người. Những ngày Bác ở trên 
đất Pháp và trên đường về nước, anh được thường xuyên đi theo 
Bác. Bác đã có ảnh hưởng quyết định đối với cuộc đời cách mạng 
sau này của anh. Anh đã học được ở Bác rất nhiều điều. Bác đà 
chấp cánh cho tài năng của anh bay cao. Trong thời gian ở Pháp, 
kỹ sư lễ được thường xuyên gặp Bác tại khách sạn Roay-an 
Mông-xô (Royal Monceau) và cùng Bác đi thăm các tổ chức Việt 
kiểu, một số cơ sở Đảng Cộng sản Pháp, thăm điện Véc-xây 
(Versatlles), vùng Noóc-maăng-đi (Normandie), một chiến trường 
quan trọng trong chiến tranh thế giới thứ hai, đặt vòng hoa tại 
đài chiến sĩ vô danh.. Anh tâm sự: “Tôi rất ưa thích sự giản dì 
phi thường của Bác, lối làm việc khoa học, lòng nhân đạo, độ 
lượng, cũng như sự linh hoạt ứng biến trước mọi tình thế. Đi 
theo Bác, đến đâu tôi cũng thấy Bác được nhân dân lao động 
Pháp hoan nghênh nồng nhiệt, kính mến sâu sắc, bởi vì Bác là 
một trong các đồng chí đã sáng lập ra Đảng Cộng sản Pháp. Bác 
thấu hiểu tâm lý mọi lớp người, kể cả trí thức. Riêng đối với tôi, 
một lần khi chỉ có Bác và tôi, Bác mới hồi về hoạt động của tôi ở 
Pháp. Tôi báo cáo với Bác về hoạt động công khai (mà bà con 
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Việt kiểu hầu như ai cũng biết và hoạt động bí mật (chỉ đồng chí 
Chủ tịch Hội Việt kiều biết, nhưng cũng không cụ thể)”. 

Bác hỏi Phạm Quang Lễ: “Nguyện vọng của chú lúc này là 
gì?”. Anh Lễ trả lời rất nhanh cái điều đã ôm ấp từ buổi đầu xuất 
ngoại: “Dạ thưa, nguyện vọng cao nhất là được trở về Tổ quốc 
cống hiến hết năng Ìực và tĩnh thần”. Được gặp bác và may mắn 
sống gần Bác trong thời gian Bác lưu lại ở Pa-ri, nhưng không 
phải lúc nào anh Lễ cũng có điều kiện thuận lợi để thưa với Bác 
quá trình theo học ở cả hai lình vực dân dụng và quân sự — quản 
sự thì học “lén”, dân dụng học chính thức, nhưng cùng để phục 
vụ cho quản sự. Anh cũng chưa có điều kiện báo cáo với Bác 
chuyện anh được một đồng chí cán bộ cao cấp Đảng Cộng sản 
Pháp giủp đỡ trong việc tìm biểu chủ nghĩa Mác-Lê-nin. Nhưng 
khi hai bác cháu ngồi nói chuyện với nhau về chiến tranh thế 
giới thứ hai, những kinh nghiệm rút ra được, anh Lễ mới mạnh 
đạn thưa với Bác những điều mình đọc được, rút ra được, vì anh 
đã đọc khá nhiều tài liệu về chiến tranh thế giới lần thứ nhất, 
đọc hàng loạt bài viết mang tính đúc kết về 6 năm chiến tranh 
thế giới lần thứ hai. Trong những điều thưa với Bác, có một điều 
cả hai bác cháu đều tâm đắc: “Trọng cuộc chiến tranh kéo dài 6 
năm này, người ta đã để lộ một số bí mật về vũ khí hiện đại”. 
Những bí mật nào đã bị lộ và người ta đang tiến hành công việc 
nào ở lĩnh vực này? Anh Lễ đã dành nhiều thời gian cho việc tìm 
hiểu điêu đó. 

Bác Hồ căn đặn: “Chú phải giữ kín. Pháp biết được sẽ không 
cho về nước. Thế nào chúng ta cũng đánh nhau với Pháp, chú 
phải chuẩn bị săn sàng tư liệu về vũ khí”. Nhân được Bác hỏi về 
những bài học kinh nghiệm rút ra được từ chiến tranh thế giới 
thứ hai, anh Lễ thưa với Bác về nội dung của một cuốn sách quý- 
có thể coi là một cuốn binh thư về chiến tranh mà anh đã đọc 
được từ nguyên bản tiếng Đức -— cuốn: “Bàn về chiên tranh” của 
Clau-dơ-vít (Kar] von Clausewitz) - Ông là nhà lý luận quân sự 
thuộc đế chế Phổ, mất cách đây hơn 100 năm, đã để lại tập bản 
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thảo viết thành cuốn sách nói trên. Lê-nin coi Clau-dơ-vit là tác 
giả viết về quân sự sâu sắc nhất, lớn nhất, mà những luận điểm 
chủ yếu đã trở thành di sản không thể không thừa nhận. Sau 
này, trong kháng chiến chống Pháp nhiều nhà lãnh đạo Việt 
Nam đã đọc kỹ cuốn sách này. 

Ngày 8/9/1946 Bác cho kỹ sư Phạm Quang Lễ biết là Hội nghị 
Phông-ten-nơ-blô không thành công, nước Pháp không chịu thừa ` 
nhận nên độc lập và sự toàn vẹn lãnh thổ cúa Việt Nam. Bác 
nói: “Bác về nước, chú chuẩn bị về cùng Bác, hai ngày nữa ta lên 
đường”. Đối với anh Lễ việc này rất dễ, bởi vì anh đã chuẩn bị từ 
lâu, đã xin thôi việc ở Hãng, mặc dù lúc đó anh là Kỹ sư trưởng 
chế tạo máy bay, được trọng đãi, hưởng lương rất hậu, mỗi tháng 
5.500 Phrăng, vào thời điểm ấy, tương đương vớ: 22 lượng vàng. 
Ngày 10/9/1946, đoàn xe lửa đặc biệt kéo theo hai toa hạng nhất 
từ Pa-ri đến cảng Tu-lông (Toulon), Mác-xây (Marseille) để xuống 
tàu thuỷ về nước. Đông đảo bà con Việt kiểu, đại điện Đảng Cộng 
Sản Pháp, có cả vợ chồng tổng bí thư Đảng Cộng sản Pháp Mô- 
rịit Tô-rê (Maurice Thorez), các quan chức cao cấp trong Chính 
phủ Pháp đã ra ga tiễn Bác Hồ. Bảy giờ sáng hôm sau, ngày 
11/9/1946, xe lửa đến ga Li-ông (Lyon), tạm nghỉ. Hầu hết anh 
em đi theo Bác đều xuống sân ga đạo chơi, trên toa xe chỉ còn có 
Bác Hồ và anh Lễ. Bác hỏi anh: 

- Đời sống ở trong nước còn đang rất khó khăn, chủ về nước 
có chịu nổi không? 

Anh Lễ trả lời: 

- Thưa, tôi chịu nổi. 

- trong nước không có kỹ sư, công nhân về vũ khí, máy móc 
thiếu, hiệu chú có làm việc được không? 

- Thưa, tôi tin là làm được vì tôi đã chuẩn bị mười một năm ở 
bên Pháp. 

Đến Marseille, đoàn nghỉ lại. Bác dẫn mọi người đến thăm bà 
con Việt kiểu, gặp gỡ những người lính thợ O.S (Ouvrier spécia- 
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liste) và lính trơn O.NS (Ouvrier non spécialiste), nói chuyện 
động viên họ cố gắng học tập, trau dồi nghề nghiệp, kiến thức, 
chuẩn bị ngày trớ về xây dựng đất nước. 

Chính phủ Pháp đã bố trí một máy bay riêng để đưa Bác Hồ 
về nước, nhưng Bác đã từ chối. Bác quyết định về nước trên 
chiến hạm Đuy-mông Đuyêc-vin (Dumont đUrville) của Hải quân 
Pháp với đoàn lính thuỷ khoảng 150 người do đại tá Pháp Pi-e 
Ô-Nây (Pierre Oneil) chỉ huy. Chiến hạm này có nhiệm vụ chở 
quân và vù khí tăng viện cho quân Pháp ở Đông Dương. Tàu 
đang chờ nhổ neo thì nhân được lệnh của Bộ Tư lệnh Hải quân 
Pháp đưa Chủ tịch Hồ Chí Minh và đoàn-tuỳ tùng của Người về 
nước. Về phía Việt Nam, ngoài Bác và hai cán bộ giúp việc còn 
có kỹ sư Phạm Quang Lễ, Bác sĩ Trần Hữu Tước, kỹ sư luyện kim 
Võ Quý Huân, kỹ sư mó Vũ Đình Huỳnh. Tàu đi lênh đênh hơn 
một tháng trên mặt biến. Thực dân Pháp cố tình kéo dài ngày 
đưa Bác về nước chăng? Bởi vì khi xuất dương anh Lễ chỉ đi mất 
có 21 ngày! Ngồi trên tàu mọi người sốt ruột và lo lắng, nhỡ 
chiến tranh Việt-Pháp nổ ra thì sao? Chúng sẽ bắt tất cả làm tù 
bình, kể cả Bác. Điều an ủi mọi người là: Bác là linh hồn của 
cuộc kháng chiến, các đồng chí ở nhà chắc sẽ tìm mọi cách trì 
hoãn cuộc chiến tranh, đợi Bác về. Chiến hạm Đuy-mông Đuyếc- 
vin là một con tàu đã cũ kỹ, chạy lừ đừ trên biển và hay hư 
hỏng. Khi đi qua Hồng Hải nó đã phải ghé vào cảng Gi-bu-ti 
(Djiibouti) nhiều ngày để sửa chữa. Từ cảng Tu-lông về Hải Phòng 
nó đã phải đi mất tới bốn mươi ngày. 

Những ngày trên tàu, Bác dạy anh em học chính trị mỗi ngày 
ba lần: sáng, chiều, tối. Bác nói chuyện tình hình thế giới, tình 
hình trong nước. Bác nói: “Nước ta còn nghèo vì tám mươi năm 
bị đế quốc chiếm đóng, bóc lột. Đồng bào Nam bộ giờ đây còn dổ 
máu. Chúng ta còn phải gian khổ chiến đấu, hy sinh, chứ chưa 
phải được sung sướng ngay đâu. Các chú về chính là để phụng sự 
Tổ quốc, phục vụ đồng bào”. Bác vui vẻ kể những câu chuyện về 
phong trào công nhân các nước Pháp, Anh, Đức, phong trào cách 
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mạng ở Nga... về đời sống cực khô của nhàn dân lao động các 
nước tư bản, các nước thuộc địa, hay những mẩu chuyện về cuộc 
đời của Mác, Ảng-ghen, Lênin. 

Lời Bác giản dị mà cảm động. Đối với cán bộ, Bác tin yêu hết 
lòng. Trước sức mạnh của quân thù, Bác không hề nao núng. Như 
để phô trương lực lượng hoặc sẵn sàng cho cuộc chiến ở Việt 
Nam, chiến hạm được trang bị súng, pháo, hệ thống thông tin 
liên lạc khá hùng hậu. Tuy nhiên, dưới mắt một kỹ sư đã từng 
tiếp xúc với vù khí, trang bị hiện đại trong thế chiến thứ hai từ 
nhiều phía, anh Lễ tự nhủ, chảng có gì ghê gớm cả. Anh chỉ lo 
tụi nó làm càn mà thôi. Hôm ấy, tèn đại tá chỉ huy chiến hạm 
đốc thúc binh lính tập trần giữa biên khơi. Đại bác, pháo phòng 
không, liên thanh nô đùng đoàng, khói đạn mù mịt. Mấy anh em 
cùng về nước với Bác lo lắm. Nhưng Bác vẫn điểm nhiên xoè 
điêm châm thuốc hút và mím cười: Người ta kiểm tra tỉnh thần 
các chú đây! 

Nếp sống bình đị, thư thái của Bác trên tàu đã nhanh chóng 
thu phục được cảm tình của các thuỷ thủ. Viên hạm trưởng đã 
phân công một số thuy thủ phục vụ riêng cho Bác, nhưng Bác 
không bao giờ gọi đến họ. Quản trị trưởng trên chiến hạm đã 
báo cáo với Hạm trưởng: “Ngài Chủ tịch rất ít quần áo. Vỏn ven 
chỉ có hai áo sơ mị, hai đôi tất, bai khăn mặt và hai quần áo lót. 
Ngài còn nói: Ngài sẽ tự giặt lấy quần áo, không phiên đến a1”. 
Chuyện này lan truyền nhanh trong các thuỷ thú. Họ không ngớt 

.bàn tán về Chủ tịch Hồ Chí Minh. một “Quốc trưởng” giản đị 
đến lạ thường, và từ Chủ tịch ho đản dần có cảm tình với mọi 
thành viên của đoàn. 

Bác còn chinh phục được cả viên đại tá Hạm trưởng. Ở trên 
tàu, Bác ngồi ăn cùng bàn với Hạm trưởng và Ham phó. Bác 
khéo léo để cập đến những vấn đà chính trị, đặc biệt là vấn để 
Việt Nam. Việt Nam phải độc lập, độc lập trong tình bạn với 
nước Pháp. Người Pháp sẽ không bị xua đuổi, trừ những kẻ mang 
nặng đầu óc thực dân. Người Việt Nam biết phân biệt những 
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người Pháp của một nước Pháp chân chính. Nếu các bạn là 
những người bảo vệ nên độc lập của nước Pháp, không đi xâm 
lược, thì khi đến Việt Nam các bạn sẽ được đón tiếp nồng nhiệt ở 
khắp nơi trên đất nước chúng tôi. Sau những buổi trao đổi, bàn 
luận, Bác đã tranh thủ được sự đồng tình của viên Hạm trưởng. 

Khi tàu đi ngang qua Á Rập, Châu Phi, Châu Á, Bác nêu lên 
các sự kiện lớn của địa phương. Những câu chuyện Bác kể nhẹ 
nhàng, thoải mái, được liên hệ, phân tích như những bài học 
ngoại khóa bổ ích. 

Vốn quen công tác huấn luyện, Bác nói ngắn gọn, súc tích, ít 
lời nhiều ý, có sức truyền cám mạnh. Sau mỗi lần sinh hoạt, 
Người nêu lên các gợi ý để mọi người suy nghĩ chuẩn bị trước, 
buổi sau trao đổi tiếp. Trong số những người đi theo Bác bấy giờ. 
duy nhất chỉ có kỹ sư Phạm Quang Lễ quê ở Nam bộ. Phải chăng 
vì vậy, ngoài giờ sinh hoạt chung thỉnh thoảng Bác gặp riêng, 
hỏi han, trao đổi từ việc gia đình, cá nhân đến khơi gợi những 
tình cảm đối với quê hương Nam bộ ruột thịt. Niềm da diết, trăn 
trở của Người thể hiện trên đôi mát, giọng nói, khi kể lại âm 
mưu chia cắt mảnh đất thiêng liêng của thực dân Pháp và bọn 
bù nhìn tay sai diễn ra cách đó mấy tháng, khi Người đang trên 
đường đến Pa-ri. Bác hỏi kỹ sư Lễ những kinh nghiệm về cuộc 
đại chiến thứ hai ở Châu Âu, khả năng và thực lực của quân đội 
Pháp hiện tại.. Những câu chuyện trao đổi đã gợi lên cho kỹ sư 
Lễ hình dung phần nào đó các vấn đẻ đặt ra khi về Tổ quốc. 

Một trăm lễ hai ngày được ở kể cận bền Bác, trong đó có sáu 
mươi hai ngày ở Pa-ri và bốn mươi ngày lênh đênh trên mặt 
biển, đã giúp Phạm quang Lễ hiếu biết nhiều điều về chính trị. 
Đặc biệt, lớp huấn luyện trên chiến hạm Đuy-mông Đuyếc-vim - 
như kỳ sư Lễ xác định sau này - không có chương trình định 
trước, không có bài giảng theo lớp chính quy, chỉ do Bác Hồ trực 
tiếp tổ chức trong lòng đối phương, đã đem lại cho người trí thức 
một hành trang đây đủ trước khi bước vào cuộc kháng chiến 
trường kỳ, gian khổ. Chính Bác Hồ đã khai tâm cho những trí 
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thức cùng đi bài học về công tác “vận động quần chúng” mà trước 
mắt là vận động sĩ quan binh lính Pháp trên tàu có thiện cảm 
với đoàn Việt Nam, với cuộc chiến đấu chính nghĩa của ta. Sau 
này, theo quy định của ban Tô chức Trung ương, mọi cán bộ cao 
cấp đều phải qua lớp học chính trị hai năm ở trường Nguyễn Ái 
Quốc. Vì hoàn cảnh công tác và cũng vì ngại ngồi học chính trị 
lâu, Bộ trưởng Trần Đại Nghĩa thường thoái thác, lấy lý do răng 
ông đã được Bác Hồ trực tiếp giảng dạy về chính trị rồi, không 
ai có thể dạy tốt và sâu sắc hơn thế. 

Ngày 20/10/1946 tàu cập bến cảng Hải Phòng. Cuộc đón rước 
Bác Hồ và đoàn tuỳ tùng diễn ra trong không khí vô cùng phấn 
khởi, hân hoan của mọi người. Con tàu kéo một hỏi còi dài rồi từ 
từ tiến vào cảng. Hôm ấy bến cảng Hải Phòng rợp bóng cờ đỏ 
sao vàng. Những tiếng hò reo, những tiếng hô: “Chủ tịch Hồ Chí 
Minh muôn năm”, “Nước Việt Nam độc lập muôn năm” vang đội 
tưởng chừng như không bao giờ dứt. Bác bước lên khỏi tầu giữa 
hai đội quân đanh đự, một bên là đội danh dự của quân Pháp, 
một bên là đội quân danh dự của Việt Nam. Trong khung cảnh 
đó, lòng kỹ sư Phạm Quang Lễ rạo rực niềm tin và tự nhủ phải 
làm sao cho xứng đáng với lòng tin cậy của Bác Hồ, phải góp 
phần xứng đáng vào cuộc chiến đấu chống kẻ thù xâm lược. 

Ra đón Bác có các đồng chí Trường Chinh, Phạm Văn Đồng, 
Võ Nguyên Giáp, Hoàng Quốc Việt. Sau khi đón tiếp và làm việc 
với Bác Hồ, đồng chí Võ Nguyên Giáp thân mật dẫn kỹ sư Phạm 
Quang Lễ đến bên cửa và nói: “Ở nhà rất mừng khi được tín anh 
về với Bác “. Kỹ sư Lễ cảm động nói: “Xin cảm ơn anh. Nhưng 
không hiểu tôi có làm được gì không? Được Bác Hồ cho về nước, 
tôi sẽ đem hết sức để phục vụ đất nước”. 

Vào thời kỳ đó quân đội Pháp rất ngạo mạn. Chúng tuyên bố 
sẽ tiêu điệt lực lượng của ta trong vòng tám ngày. Lời tuyên bế 
đó không phải không có căn cứ. Chúng đã đàn áp đẫm máu cuộc 
khởi nghĩa Nam Kỳ trong vòng vài ngày. 
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Lần này chúng sẽ dùng xe tăng làm chú lực để tiêu diệt ta. Vũ 
khí gì có thể chống được xe tăng? Không thể tiếp tục để các 
chiên sỹ cảm tử của ta ôm bom ba càng lao vào xe tăng địch và 
hy sinh thân mình. 

Xa Tô quốc 11 năm, về đến Hà Nội chỉ được nghỉ có bảy ngày, 
kỹ sư Phạm Quang Lễ phải lên ngay xưởng quân giới Giang Tiên 
ở Thái Nguyên nghiên cứu chế tạo súng chông xe tăng, dựa theo 
mầu súng Ba-dô-ca của Mỹ với hai viên đạn dự trữ do anh Tạ 
Quang Bửu cung cấp. Công việc mới bất đầu được ít ngày thì anh 
Lễ nhận được điện của Thứ trưởng bộ Quốc phòng Tạ Quang Bửu 
gọi về Hà Nội gấp để gặp Bác Hồ. 

Ngày 5/12/1946, Bác Hồ cho mời kỹ sư Phạm Quang Lễ đến 
Bác bộ phủ (nhà khách Chính phủ, số 12 Ngô Quyền hiện nay). 
Vừa thân mật, vừa rất trịnh trọng, Bác nói: “Kháng chiến sắp 
đến nơi rồi, hôm nay tôi gọi chú đến để trao cho nhiệm vụ làm 
Cục trương Cục Quân giới. Chú lo vủ khí cho bộ đội diệt giặc”. 
Điều này đã làm cho kỳ sư Phạm Quang Lễ vô cùng xúc động, vì 
được Bác tin cậy và vì được lãnh tụ tối cao của dân tộc trực tiếp 
giao nhiệm vụ, mà còn tạo cho anh những điều kiện làm việc rất 
thuận lợi, Bác cho kỹ sư Phạm Quang Lễ được toàn quyền hành 
động trong việc chế tạo v khí, không phải thông qua bất kỳ cấp 
lãnh đạo nào khác. Bác còn nghĩ xa hơn nữa, Bác nói tiếp: “Việc 
của chú là việc đại nghĩa, vì thế kể từ nay, Bác đặt tên cho chú 
là Trần Đại Nghĩa. Dùng bí danh này để giừ bí mật cho chú và 
để bảo vệ cho gia đình, bà con chú còn ở trong Nam”. Bác giải 
thích rất đí dỏm: “Một là họ Trần, không có họ với Bác, đấy là 
họ của Trần Hưng Đạo. Hai là, Đại Nghĩa là nghĩa lớn để chú 
nhớ đến nhiệm vụ của mình với nhân dân, với đất nước. Đại 
Nghĩa còn là chữ của Nguyễn Trãi trong Bình Ngô đại cáo: “Di 
đại nghĩa nhi thắng hung tàn, dĩ chí nhân nhi địch cường bạc”. 
Chú có ưng bí danh đó không?”. 

Một tuần sau, vào ngày 12/12/1946 Bác cùng đồng chí Võ 
Nguyên Giáp đi thăm trường Võ bị Sơn Tây. Bác giới thiệu anh 
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Nghĩa với mọi người: “Bác qua Pháp có dẫn về một chuyên gia vũ 
khí”. Mọi người vỗ tay hoan hô nhiệt liệt và đầy tin tưởng, phấn 
khởi. 

Bọn thực đân Pháp uất hận lắm. Chúng âm mưu bằng mọi 
cách ám sát kỹ sư Trần Đại Nghĩa. Bác Hồ đã chỉ thi bảo vệ anh 
một cách nghiêm mật. Có lần anh đi công tác từ chiến khu Việt 
Bắc vào Khu bốn, cá đơn vị vũ trang của đồng chí Vương Thừa 
Vũ đã được huy động đê bảo vệ an toàn cho anh. Tháng 12/1990, 
một phóng viên Pháp, trong cuộc phòng vấn giáo sư Trần Đại 
Nghĩa, có hỏi vui: “Tôi nghe nói trong kháng chiến chông Pháp, 
cụ Hồ cấm ông không được chết. Có phải thế không?”. Giáo sư 
Trần Đại Nghĩa trả lời: “Cụ Hồ không cho tôi ra mặt trận. Cụ 
nói: Chúng tôi cân chất xám của chú”. 

Cuối năm 1947, giặc Pháp nhảy dù xuống Bắc Kan hòng bất 
ngờ tiêu diệt cơ quan đầu não của cuộc kháng chiến. Nhờ tỉnh 
thần cảnh giác và bảo vệ tốt, phần đông các cơ quan được sơ tán 
nhanh trong rừng sâu. Kỳ sư Trần Đại Nghĩa bị mất hết đô đạc, 
vật dụng cá nhân. Sau đó, Bác Hồ gứi tặng anh một chiếc áo sơ 
mi, kèm theo những dòng chữ: “Chiếc áo sơ mì của đồng bào 
Thái Lan tặng Bác. Bác tặng lại chú mặc cho ấm để làm việc 
tốt”. Giáo sư xúc động kể lại: “Chính hơi ấm của Bác đã truyền 
đến cho tôi qua chiếc áo trong những đêm ngỏi một mình trong 
sương lanh, tính toán các công thức, làm nhiệm vu”. 

Bác Hồ luôn luôn sắn sàng nghe những ý kiến đóng góp của 
giáo sư Trần Đại Nghĩa và cho phép giáo sư gặp bất kỳ lúc nào 
cần thiết. Giáo sư kể: “Mỗi lần, trước khi gọi điện cho anh Vũ Kỳ 
xin gặp Bác, tôi đều phải chuẩn bị xe săn, bởi vì thường Bác cho 
gặp ngay nếu không bận việc”. Ngày 5/8/1964, Giáo sư đi nghỉ 
mát ở Sảm Sơn, dự định nghỉ mười ngày, nhưng thấy tình hình 
chiến sự căng thăng, hôm sau giáo sư quay trở về ngay Hà Nội 
xin gặp Bác và đề nghị với Bác cho nhân dân sơ tán triệt để, 
nghi trang, ngụy trang và đào công sự nhằm tránh thiệt hại do 
máy bay ném bom xuống các thành phố, nơi đông đúc dân cư. Ý 
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kiến này do giáo sư rút ra từ kinh nghiệm của chiến tranh thế 
giới thứ hai: thành phố Ham-buốc (Hamburg) của Đức bị oanh 
tạc làm chết non nửa triệu người, thành phố Béc-lin (Berlin) 
cũng có chín chục vạn người chết vì bom. Kinh nghiệm cho thấy, 
chỉ với hố cá nhân đơn giản cộng với ở phản tán cùng đã hạ ty lệ 
thương vong do bom gây ra chỉ còn năm phần trăm, bớt đi được 
9ð phản trăm. 

Giáo sư Trần Đại Nghĩa nói: “Bác Hồ hiểu sâu sắc giới trí 
thức, tập hợp và thu phục được nhân tâm người trí thức, khích lệ 
họ đem tài năng phục vụ Tổ quốc”. Bác Hồ rất tin cậy giảo sư 
Trần Đại Nghĩa, môi khi gặp các vấn đề khoa học kỳ thuật khó, 
Bác thường bảo cán bộ: “Hỏi ý kiến chú Nghĩa”. Có lần Bác nói 
với anh: *Khi nào chú bị người ta trù dập, chú báo cáo ngay cho 
Bác biết để Bác giải quyết..”. Ôi hạnh phúc biết bao khi người trí 
thức được làm việc dưới sự dìu dắt tận tình, sự chăm sóc ân cần 
và sự tìn cậy hoàn toàn của lãnh tụ tối cao của dân Lộc như vậy: 
Anh đã đồn hết sức lực và tâm trí đên đáp lại lòng tin và sự 
quan tâm của Bác. Trong rừng sâu Việt Bắc, anh làm việc hết 
sức mình, tới mức mắc chứng lao phổi. Cùng toàn quân, toàn dân 
và giới trí thức, anh đã xả thân mình phục vụ cho hai cuộc 
kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ. 

Ngay nhừng ngày trước lúc qua đời, viện sĩ Trần Đại Nghĩa 
vẫn nhấc lại: “Tôi nhớ mãi mãi Bác Hồ kính yêu, vô cùng biết ơn 
Bác cho theo về nước, Bác luôn luôn chăm sóc và hướng dẫn tôi 
và trong hai cuộc khàng chiến chống Pháp, chống Mỹ, đã cho tôi 
các cương vị đề có thể hoàn thành nhiệm vụ của đời tôi một cách 
có hiệu quả nhất và cái tên mà Bác đã đặt cho tôi cũng luôn luôn 
nhắc nhơ tôi. Hàng năm cứ đến các ngày 10/9 (1946, rời Pa-ri về 
nước), 20/10 (1946, về đến Tổ quốc) và 5/12 (1946, Bác trao 
nhiệm vụ cục trương Cục Quân giới và đặt bí đanh Trần Đại 
Nghĩa) lại làm cho tôi nhớ lại quá khứ một cách rất cảm động. 
Đó là những kỹ niệm lịch sử trong cuộc đời của tôi, càng nghĩ tôi 
càng cảm động, càng thấm thía công ơn của Bác, lòng thương yêu 
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của Bác đã dành cho tôi. Bác luôn luôn là hình ảnh thiêng liêng 
nhưng rất gần gũi với tôi. Trong tâm khảm tôi, một bên là ba 
má và chị tôi, còn một bên là Bác Hồ. 

Tôi được nghe một đồng chí kế lại, đầu năm 1966 Bác nói với 
quân uỷ Trung ương: “Kháng chiến chống Pháp tôi đem chú 
Nghĩa về nước là để chú ấy phục vụ cho Quốc phòng. Nay kháng 
chiến chống Mỹ cũng đang gặp nhiều khó khăn về mặt vũ khí, 
đạn dược v.v... sao lại để chú ấy ngồi làm việc ở cơ quan bên 
ngoài, không gọi chú ấy về giúp cho bộ Quốc phòng?”. Sau đó tôi 
được gọi trở lại bộ Quốc phòng, làm Phó chủ nhiệm Tổng cục 
Hậu cần, phụ trách về kỹ thuật”. 
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8. ÔNG PHẬT LÀM SÚNG 


€€Ông Phật làm súng” là danh hiệu mà Đại tướng Võ Nguyên 

Giáp có lần dùng để nói về kỹ sư Trần Đại Nghĩa. Nét nổi bật 
nhất và gây ấn tượng nhất với mọi người là tấm lòng nhân hậu, 
vị tha đầy tình người và đức độ của Trần Đại Nghĩa. Anh thực sự 
đau cái đau của dân tộc mình khi còn bị nô lệ, bị cảnh đói nghèo, 
cảm thương với từng thân phận, từng nỗi rủi ro của đời người. Là 
người có công lớn với Tổ quốc, nhưng anh luôn khiêm tốn, giản 
dị, luôn luôn gần gũi với mọi người, nâng đỡ thế hệ trẻ. Ai đã 
từng một lần được gặp anh thì không thể quên nét mặt đôn hậu, 
tiếng cười hồn nhiên sảng khoái và không khỏi khâm phục trí 
nhớ tuyệt vời, kiến thức uyên bác của anh. 

Anh say mê công việc tới mức quên hết sự đời. Chuyện kể 
rằng trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, một hôm anh Nghĩa 
ra tắm ở suối. Thấy lâu mà anh không về, mọi người bổ đi tìm, 
tưởng có chuyện gì không may xảy ra. Đến nơi thấy anh Nghĩa 
đang ngồi trên một tảng đá giữa đòng suốt, người vẫn còn khô. 
Hoá ra vì mái mê suy nghĩ phương án làm thuốc súng cháy chậm 
nên anh quên cả tắm (các loại thuốc súng của ta khi đó đều phát 
cháy đữ dội ngay sau khi châm ngồi, không thể dùng làm thuốc 
phóng đạn được). Rời con suối, anh tìm một ống thép thích hợp 
và nhôi thuốc đẩy vào, cấn thận ép từng lớp thuốc, hết lớp này 
đến lớp khác. Sau khi đã nhồi đây ống thép, anh bắt đầu cho 
tiến hành thí nghiệm mức độ và thời gian cháy của lượng thuốc. 
Tất cả đều hồi hộp, chính anh cũng hồi hộp không kém bởi có 
một điểu gì đó khiến anh nghĩ đến sự thành công của lần thí 
nghiệm này. Thuốc đẩy cháy dân từng lớp, từng lớp, chậm 
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nhưng rất đều. Đó chính là điều được mong đợi. Thí nghiệm äy 
được tiến hành thêm một lần nửa. Kết quả lần thứ hai còn rõ 
ràng hơn lần trước: thuốc đẩy càng được ép nhiều lớp bao nhiêu, 
tốc độ cháy diễn ra càng chậm tương ứng Vậy là vấn đề hóc búa 
nhất trong để án chế tạo bom bay đã được giải quyết. 

Chị Nguyễn Thị Khánh vợ anh Nghĩa kê lai: Có lần, trong 
ngày nghỉ anh được chị Khánh giao nhiệm vụ trông cháu bé. 
Anh vui về nhận lời và nói chị cứ yên tầm. Khi đi chợ về, chị 
Khánh thấy cháu bé mặt mũi lem luốc, quần áo lấm bê bết, đang 
chơi nghịch một mình, còn anh thì đang mê mài đọc sách. BỊ vợ 
la rầy, anh chỉ cười trừ. Anh Nghia sống rất gian đị, chan hoà 
với mọi người, chịu khó, chịu khổ, không khi nào phàn nàn về 
ăn, mặc. Vì mải tập trung suy nghỉ những vấn đề liên quan đến 
chế tạo vũ khí nên nhiều khi anh Nghĩa trơ nên đăng trí, thậm 
chí không để ý đến bữa ăn, ăn cho qua chuyện, đi họp thì thường 
xuyên để quên mũ, nón, đi nhầm giầy dép. Có lần, chú liên lạc 
mua cho anh cái mũ khác và phái đề trên đó hàng chữ to để khỏi 
lân: “Mũ này là của ông Trần Đại Nghìa". 

Rận rệp cùng thường xuyên là kẻ thù của cán bộ ta trong 
kháng chiến. Anh Nghĩa cũng đã từng phải chịu đựng ghê lở do 
rầận, rệp gây nên. Trân một báo tường cúa anh em Quân giới thời 
đó có vẽ một tranh biếm hoa. Mấy con rận rủ nhau: “Tối nay họp 
nhé'”. “Họp ở đâu?”. “Tại sân cụ Nghĩa, áo sơ-nmi”. Điều này một 
mặt nói lên cuộc sống gian khổ của anh em quần giới trong rừng 
sâu, mặt khác cho thấy không khí chan hòa, dân chủ giữa người 
Cục trưởng và các chiến sĩ trong đơn vị. 

Chị Khánh là người con gái của xứ quan họ, làm y tá tại bènh 
viện Quân y Hà Nội từ năm 1945, chăm lo việc cứu chữa cho 
thương bình từ các mặt trận chuyển về. Chiến tranh toàn quốc 
bùng nô, Quân y viện sơ tán khoi Hà Nội, vào Vân Đình, Hà 
Đông rồi đi xa đân và cuối 1946 chuyển lên Tuyên Quang. Sau 
đó, chị Khánh được phân công về công tác ở cục Quân giới, nơi 
anh Nghia làm Cục trưởng. Tại đây chị gặp anh Nghĩa. Anh chị 
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làm lễ cưới năm 194? tại Bác Kạn. Chị Khánh kể lại: Đám cưới 
tô chức rất giản dị tại cơ quan. Anh Nguyễn Duy Thái, Phó Cục 
trưởng cho xe xuông đón bố chị Khánh lên dự đám cưới. Có ý 
kiến nói anh Nghĩa nên viết thư mời Bác Hồ và Bộ trưởng Quốc 
phòng Vò Nguyên Giáp đến dự, nhưng anh gạt đi nói rằng Bác 
và anh Văn còn bận nhiều việc nước. Anh em trong cơ quan bắt 
anh Nghĩa khao. Lúc đó trong túi anh chỉ còn hơn bốn chục đồng 
đem mua quả mắc coọc (một loại quả lê) về khao anh em. Bữa đó 
mỗi người còn đóng góp thêm năm đồng nhờ chị cấp đưỡng nấu 
bữa cơm liên hoan chung. Năm 1948 các cán bộ quân đội mới bắt 
đầu được hưởng lương. Một tháng anh Nghĩa được nhận sáu trăm 
đồng. Chi phí đại để như sau: 180 đồng nộp tiền ăn, 20 đồng 
mua xà phòng, 360 đồng mua thuốc lá (hai tút)- anh nghiện 
thuôc lá nặng từ ngày còn ở Pa-ri, còn lại 40 đồng để tiêu vặt 
(thường dùng mua chuối, bánh ăn thêm cho đỡ đói). 

Anh Nghĩa bị cận thị nặng, luôn luôn phải mang kính. Hồi ở 
Băc Kạn, 1947, một hôm, sau khi ăn cơm xong anh ởi bộ ra phế 
cách cơ quan khoảng nửa cây số cho thư giãn một chút và nhân 
thể bỏ thư ở bưu điện. Không biết anh là ai, ông thợ cắt tóc gọi 
giật lại: “Này ông kia, tóc ông dài quá rồi đấy! Vào đây tôi cắt 
cho”. Thời ấy, đầu tóc anh Nghĩa luôn luôn bù xù vì anh quá mải 
mê với công việc, không có thì giờ tự chăm sóc mình. Sau khi cắt 
tóc xong, anh Nghĩa không tìm thấy kính của mình đầu nữa. 
Chính ông thợ cạo đã giấu kính và bắt anh bỏ tiền chuộc. Biết 
chuyện, anh em trong cơ quan rất bất bình, đòi dẫn ông thợ cao 
ra Công An. Anh Nghĩa cười và can: “Trung đội 800 nó lại phê 
bình cho!”. Trung đội 800 là bí danh của bộ Quốc phòng. Thì ra, 
Bộ đã yêu cầu phải bảo vệ anh Nghĩa một cách nghiêm ngặt. 
Anh Nghĩa đi đâu cũng phải có người đi theo bảo vệ. Nhưng anh 
Nghĩa vốn tính giản đị, khêng muốn phiên ai nên đã tự mình đi 
bỏ thư và ông thợ cạo cũng nghĩ anh là một người tỉnh lẻ mới về, 
có ít nhiều ngơ ngác nhà quê nên giở trò bắt nạt. Anh Nghĩa 
cũng không tỏ ra tức giận, bực bội, mà còn cho đó là một chuyện 
khôi hài, lý thú trên mạn đường đi kháng chiến. 
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Chị út Hạnh — em họ anh Nghĩa — có kể là khoảng đầu những 
năm kháng chiến vhống Pháp, gia đình trong Nam có nhận được 
một bức thư của anh Nghĩa gửi từ Việt Bắc hỏi tin về người mẹ 
kính yêu. Phải chăng, bức thư mà anh Nghĩa tự tay đi gửi bưu 
điện trên đây là bức thư hoi thăm tin tức của người mẹ(?). 

Giáo sư Trần Đại Nghĩa là một người hiển lành, từ tốn, suốt 
ngày trâm tư, yên lãng trong phòng làm việc của cơ quan. Ở nhà 
củng vậy, sau những giờ ăn cơm nghỉ ngơi theo thông lệ, ông 
thường ngồi một mình với chồng tài liệu. Có lúc thâu đêm người 
nhà thấy đèn phòng ông còn hắt ánh sáng ra khe cửa, phải nhắc 
ông đi ngủ. Giáo sư ít nói, chỉ hay suy tư, nghiền ngắm. Ngay 
những ngày du học ở Pháp cũng vậy, ông chẳng ham đua đòi. 
Những người bạn cùng thời với ông như bác sĩ Trần Hữu Nghiệp, 
Nguyễn Khắc Viên kê lại: Suốt nhiều năm ở Pháp, anh Lề chăng 
biết đến rượu bia, không tập nhảy đầm, ít đi giải trí. May ra, 
trong địp nghị hè mới rủ được anh đi thuê xe đạp rong chơi dọc 
bờ sông Xen hoặc đạp về phía Nam nước Pháp thăm các vùng 
trồng nho, đi du lịch các nơi.. 

Khi ở Hà Nội, có lần giáo sư Tạ Quang Bửu nói vui: “Anh 
Nghĩa dở quá, sống 11 năm ở Pa-ri mà chẳng biết “nhảy đầm”, 
một sinh hoạt bình thường, phổ biến của lớp trẻ”. 

Còn câu chuyện nghiện thuốc lá của giáo sư Trần Đại Nghia 
cũng có nguyên nhân khách quan - theo ông kể lại - Sau chiến 
tranh thế giới thứ II, ở giai đoạn phục hồi kinh tế, ở bên Pháp 
cũng trả lương bằng hiện vật: xà phòng, thuốc lá, đường.. Đem 
bán thì phiển phức. Lúc đầu thì hút chơi. Lâu ngày thành 
nghiện, mà Giáo sư chỉ nghiện loại Cotab. Lúc về nước, ở núi 
rừng Việt Bắc, các chiến sĩ quân khu vẫn cố gắng lo giúp nhu cầu 
này. Nhiều lần, Giáo sư định bỏ thuốc lá, nhưng mọi người xung 
quanh e ngại cai đột ngột, sẽ ảnh hưởng đến công tác. Mãi đến 
năm 1993, ông mới kiên quyết bỏ hẳn thuốc lá. Nói đến thuốc lá, 
tưởng cũng nên nhấc lại một nét rất đặc biệt thể hiện tỉnh thần 
tiết kiệm cao của Giáo sư. Suốt thời gian làm việc ở Hà Nội, mỗi 
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khi hút hết một bao thuốc lá —- thường là loại Điện Biên —- Giáo 
sư đều cẩn thận bóc vỏ bao thuốc, lật mặt trong, miết phẳng, 
dùng để ghi lại những thông tin cản thiết cho việc nghiên cứu, 
tránh lãng phí. 

Khi về già, giáo sư Trần Đại Nghĩa mới có dịp suy tư, hồi 
tưởng lại. Ông mỏ côi cha từ năm lên bảy. Tuổi thơ bất hạnh của 
người con trai duy nhất trong gia đình tạo cho ông sớm có nếp 
suy nghĩ tự lập. Từ trí óc non nớt, ông đã chấp nhận một cuộc 
sống cô đơn với đèn sách để mong có ngày đền đáp lại công đức 
của cha mẹ, chị, thầy, người thân ruột thịt đã từng nuôi dạy giúp 
đỡ. Tập trung tư tưởng với đèn sách cũng là biện pháp để người 
học trò nhỏ vơi đi những nỗi đau, nỗi nhớ, kể cả nỗi cô đơn khi 
nhận thức càng nâng cao. Nỗi đau nhỏ có thể giảm đi một phần, 
nhưng theo thời gian nỗi đau lớn lại càng tích tụ, lắng sâu hơn. 
Chính sự dồn nén, kiên nhẫn, quyết tâm lâu ngày ìai trở thành 
cố tật về cá tính, một tập quán trong sinh hoạt khó sửa đổi của 
ông: suốt cả ngày cặm cụi, đọc, nghiên cứu và suy tư. Thỉnh 
thoảng, Giáo sư dừng đọc, lấy bút ghi chép. Có lúc ông vận đụng 
bộ nhớ của mình, tìm lại những tư liệu cũ để so sánh, đối chiếu 
với các kiến thức mới đang đọc, rút ra một vài kết luận, nhận 
định cần thiết. Sau khi đọc, nghiên cứu một tài liệu, tất cả 
những nội dung cân ghi lại đều đã được xử lý và in sâu vào bộ 
nhớ riêng của mình. 

Anh Nghĩa hiền, rất hiển, ai đã tiếp xúc với anh đều dễ dàng 
nhận ra điều này. Tuy vậy, có một tính cách “không hiển” chút 
nào trong anh Nghĩa mà không phải a1 cũng biết. Đó là khi anh 
phát biểu những quan điểm, chính kiến của mình, khi cần bảo vệ 
chân lý khoa học. 

Một câu chuyện có liên quan đến giáo sư, bác sĩ Tôn Thất 
Tùng, nhà phẫu thuật nổi tiếng. Ở cương vị Chủ nhiệm Ủy ban 
Khoa học Nhà nước, anh Nghĩa tiếp bác sĩ Tôn Thất Tùng chỉ vì 
một việc có liên quan đến mổ xẻ. Bấy giờ có phong trào lao động 
XHCN, huy động mọi cán bộ đi tham gia đào đất, đắp đê, xây 
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dựng các công trình công ích. Bác sĩ Tôn Thất Tùng lo ngại 
những bác sĩ, nhân viên phẫu thuật đưới quyển ông làm công 
việc này, tay bị chai cứng, trở ngại cho thao tác mỗ xẻ. Nếu 
không tham gia thì bị qui kết là ngại khó, ngại lao động. Nghe 
câu chuyện, hiều rõ tâm tí của người bạn trí thức yêu nước vốn 
dòng Hoàng tộc, anh Nghĩa tươi cười trao đôi: “Tôi hoàn toàn 
nhất trí với anh, cần miễn lao động cho số cán bộ này do đặc thù 
chuyên mòn. Còn chủ trương lao động XHƠN luôn đúng đấn, vì 
vậy phải đến báo cáo ngay với anh Tô (tức thủ tướng Phạm Văn 
Đồng) mới giải quyết được, kế cả các trường hợp như các nghệ sĩ, 
nhạc còng cũng cần bảo vẹ đòi bàn tay”. Sau đó, mọi việc đã được 
giải quyết. Nhắc lại k# niềm này, anh Nghìa nhận xét: Nếu lòng 
yêu nước }' giới hạn bơi tri thức khoa học thì cũng không phát 
huy dây đủ, nhất là trong thời kỳ của cuộc cách mạng khoa học- 
kỹ thuật đang diễn ra nhanh chóng, mạnh mẽ. 

Nhớ lại những năm sáu mươt, khi người ta thích để ra những 
chỉ tiêu sản xuất rất cao, khi mà tính duy ý chí trỗi đậy, muốn 
chỉ trong một thời gian rất ngắn nước ta tiên kịp và vượt qua 
những nước tiên tiến. Lúc bay giờ, ngăn cán những ý định đó rất 
khó. Lại càng khó hơn khi chúng được thể hiện trong những văn 
kiện chính thức của Đăng và Nhà nước. LàÀ người có hiêu biết sâu 
sắc các vấn đề khoa học, kỳ thuật, kinh tế, lại nắm được rất 
nhiều thông tin nước ngoài, viện sĩ Trần Đại Nghĩa đã dũng cảm 
bác bỏ những điều phi lý, phan khoa học, mặc cho trái với ý kiến 
của lãnh đạo cấp trên, thậm chí sau đó bị quy kết về tư tương. 
Chỉ xin dân ra hai trong nhiều ví dụ. Khi được đọc chỉ tiêu sản 
xuất thép trong kế hoạch năm năm, anh Nghĩa thấy là quá cao 
và rất phi lý. Anh giải thích một cách rất thuyết phục, song vẫn. 
không được chấp thuận: Nếu có huy động tất cả các phương tiện 
vận tải đường sắt, đường bộ, đường sông của ta có lúc đó ra cùng 
không đủ để vận chuyên số lượng thép ghi trong chỉ tiêu kế 
hoạch sản xuất! Lập luân này làm cho ta nhớ lại câu chuyện 
trong làng khoa học. Có nhà khoa học nọ huệnh hoang tuyên bỡ 
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là chê ra được một loại hoá chất có thể hòa tan được mọi thứ! 
Người ta hỏi vặn lại: vậv ngài đựng hóa chất đó trong tbứ gì? 

Ví dụ thứ hai, viện sĩ Trần Đại Nghìa rất hiểu tầm quan 
trọng của các nghiên cứu cơ bản và mức độ chi phí cần thiết của 
Nhà nước cho các nghiên cứu này. Ngay từ cuối những năm bảy 
mươi, anh Nghĩa đã kiên trì đề nghị chính phủ tăng ngân sách 
cho nghiên cứu khoa học. Lúc đó, nền kinh tế đang suy thoái, 
gạo còn không đủ ăn, nên lãnh đạo cấp trên không tán thành đề 
nghị của anh Nghĩa, nhắc nhở anh phát huy truyền thống từ tay 
không chế tạo vũ khí trong thời kỳ đầu kháng chiến chống Pháp. 
Song, anh nghĩa vẫn một mực yêu cầu tăng ngân sách cho 
nghöên cứu khoa học. bởi khoa học và công nghệ trong thời đại 
ngày nay đã khác trước. Nếu Nhà nước không đầu tư thích đáng 
thì nó không thể phát triên được. Đây cũng là một chân lý mà 
anh Nghĩa kiên trì bảo vê, mặc cho cấp trên không vừa lòng. 
Một thời gian sau, chính đồng chí lãnh đạo cấp trên cũng đã 
thừa nhận rằng anh Nghĩa đúng. Được chứng kiến sự việc này và 
thái độ dũng cam bao vê chân lý của anh Nghĩa, chúng tôi liên 
tưởng đến câu chuyện về nhà Cơ học lỗi lac Ga-li-lê (Galileo 
Gaulei, Ý): Nhà thờ bát ông quỳ xuống và thể là quả đất đứng 
im, không quay quanh mặt trời. Nhưng khi đứng dậy ông vẫn 
dòng đạc tuyên bố: “Dù sao thì nó vẫn đang quay!”. Dũng cảm 
biết mấy những nhà khoa học dám đứng ra bảo vệ chân lý. 

Là người có tâm nhìn xa, dự báo được trước tình hình, coi 
trọng việc phát triển khoa học và đào tạo, thường xuyên tiếp cận 
được với xu thế phát triên của thế giới , khi được biết Nghị quyết 
Trung ương 2 khoá 8 đã có ghi dành 2% GDP cho khoa học, anh 
Nghĩa lại cho răng: “Như vậy là muộn. Tuy nhiên, vì điểm xuất 
phát kinh tế của ta còn thấp nên son số tuyệt đối 2 GDP không 
nhiều đâu. Các cơ quan khoa học và đào tạo phải hết sức tiết 
kiệm, tránh lăng phi và tổ chức phối hợp với các đơn vị sản xuất, 
đê nhận đề tài nghiên cứu, phục vụ sản xuất mới tạo thêm nguồn 
vốn cho khoa học và đào tạo. 
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Là một nhà khoa học uyên bác, nhưng ông luôn luôn khiêm 
nhường, tôn trọng đồng nghiệp. Ông đã hết lời ca ngợi Tạ Quang 
Bửu, Lê Văn Thiêm, Tôn Thất Tùng và những nhà khoa học 
khác. Tạ Quang Bửu cũng đã từng tuyên bố: Trần Đại Nghĩa là 
nhà toán học ứng dụng số một của Việt Nam. Cao đẹp thay 
những tài năng khoa học Việt Nam! 

Đà từng giữ nhiều chức vụ quan trọng của Nhà nước, song đối 
với Trần Đại Nghĩa, dù ở cương vị nào chăng nữa, chức vụ cũng 
chì là phương tiện chứ kl'ông phải là mục đích. Cuối năm 1973 
nhân làm việc với lãnh đạo Trung ương, đến giờ nghỉ giải lao, 
Chủ tịch ủy ban Thường vụ Quốc hội Trường Chinh đã trao đổi, 
hỏi han anh Nghĩa về gia đình, sức khoẻ, điều kiện công tác. 
Trorg cáu chuyện thân tình, anh chân thành báo cáo với lãnh 
đạo: Hiện đã vượt qua ngưỡng cửa tuổi 60, thời điểm thực hiện 
chính sách hưu trí theo chế đệ cán bộ nhà nước. Chủ tịch Trường 
Chinh vui vẻ bảo: “Anh Nghĩa ơi! Anh còn nhỏ tuổi hơn tôi. Là 
đảng viên, nhà khoa học, sao anh lại “máy móc” với tuổi tác về 
hưu vậy”. 

- Là đảng viên, báo cáo anh, tôi phải sẵn sàng chấp hành các 
chế độ, chính sách của Đảng và Nhà nước qui định - Giáo sư nói. 

- Sự nghiệp cách mạng chưa hoàn thành trọn vẹn. Anh và tôi 
chưa nghỉ hưu được. 

- Tôi đã báo cáo, xin anh ghi nhận. Nếu trường hợp Đảng còn 
yêu cầu, tôi xin chấp hành. 

Nhân dân cả nước yêu quí, mến phục viện sĩ Trần Đại Nghĩa. 
Giới Yrí thức nước ta tự hào về viện sĩ Trần Đại Nghĩa - người 
đại điện xuất sắc của mình. Các nhà khoa học thế giới đánh giả 
cao các công trình nghiên cứu của ông. Năm 1966 ông được bầu 
làm viện sĩ nước ngoài của viện Hàn lâm khoa học Liên Xô - 
danh vị cao quí nhất đói với người làm công tác nghiên cứu khoa 
học. Năm 1952, tại đại hội Anh hùng và Chiến sĩ thi đua toàn 
quốc lần thứ nhất, ông được phong danh hiệu Anh hùng lao động, 
một trong bảy Anh hùng đầu tiên của nước ta. 
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Là một vị Tướng, người anh hùng, ông Bộ trưởng, viện sĩ Hàn 
lâm, nhưng hình ảnh của Trần Đại Nghĩa lắng đọng sâu đậm 
nhất trong tâm trí mọi người chính là hình ảnh về một con 
người nhân hậu, khiêm tốn, bình dị. Tấm lòng ông rộng mở đối 
với mọi người. Đến với ông, người ta cảm thấy thân thiết như 
đến với người cha, người anh hiển từ. Trong công tác lãnh đạo 
khoa học, viện sĩ Trần Đại Nghĩa đã qui tụ được đội ngù trí thức, 
đoàn kết họ, hướng họ vào mục tiêu xây dựng một nên khoa học 
Việt Nam hiện đại để đủ sức giải quyết các vấn đề do thực tiên 
đặt ra. Ông đã thu phục được mọi người nhờ đức độ, trí tuệ của 
mình. Đối với cấp dưới, ông đối xử công bằng, luôn luôn phát huy 
dân chủ, nâng đỡ và khích lệ họ. Đối với những người ngang cấp, 
những cộng sự, ông tôn trọng họ và không hề đố ky. Đối với cấp 
trên,ông đám thẳng thắn trình bày những ý kiến riêng của 
mình, cho đù khác với suy nghĩ của cấp trên. Ông có uy tín lớn 
trong giới khoa học. Sự có mặt của ông ở các Hội nghị khoa học, 
trong các ngày lễ là sự động viên, niềm vinh dự thực sự đối với 
mọi người. Người ta luôn nghi về ông với tất cả sự kính trọng, 
niềm tin yêu. 

Viện sĩ Trần Đại Nghĩa được giới trí thức Việt kiểu rất 
ngưỡng mộ. Nhà toán học ở Pháp, giáo sư Bùi Trọng Liễu đã 
từng phát biểu: “Cuộc đời của anh (tức giáo sư Trần Đại Nghĩa) 
chính là cuộc đời phù hợp với bức chân dung lý tướng của người 
Việt đi du học để tiếp thu những gì cần thiết cho đất nước rồi trở 
về hoà mình với nhân dân trong nước, đem trí tuệ, tài năng, 
công sức tham gia chiến đấu và xây dựng. Cống hiến cho tập thể 
thì rất nhiều, đòi hỏi cho bản thân rất ít. Anh luôn luôn thuỷ 
chung, gửi trọn vẹn niềm ước mong tốt đẹp nhất cho đất nước 
Việt Nam. Ngày nay, mặc dù bối cảnh có khác, môi trường sống 
của Việt kiểu có thay đối so với trước, những hình thức đóng góp 
cho đất nước trong điều kiện hoà bình không hoàn toàn giống 
trước đây, nhưng cuộc đời chiến đấu của anh vẫn là tấm gương 
sáng cho anh chị em thanh niên Việt kiểu ngày nay và nói rộng 
ra cho những thế hệ mai sau...” 
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Chiều ngày 30/4/1975 - ngày miền Nam được hoàn toàn giải 
phóng - Viện sĩ Trần Đại Nghĩa đã ghi vào sô tay: “Nhiệm vụ 
cúa Bác giao cho chúng tôi và tập thể các nhà khoa học Việt 
Nam là tham gia về mặt vũ khí và khoa học quân sự trong hai 
cuộc kháng chiến đã được hoàn thành. Từ nay đến hàng nghìn 
năm sau chúng tói xin bàn giao lại nhiệm vụ bảo vệ Tô quốc cho 
thẻ hệ trẻ” và ông nhắn nhủ họ: “Tuôi trẻ phải có hoài bào lớn. 
Hày cổ gắng giữ gìn và phát triển đất nước. Đó là mong mỏi cúa 
ca đời tòi. Không có nước nào trên thế giới này phải chống trả 
mười bốn cuộc xâm lăng như nước mình”. 

Bàng kinh nghiệm của cuộc đời mình qua nghiên cứu kinh 
nghiệm cúa các nước, đặc biệt là Nhật Bản và Đức, viện sĩ Trần 
Đại Nghĩa đã khơi dậy trong thanh niên Việt Nam “Lồng yêu 
nước trong xây dựng kinh tế”. Nhật là nước bại trận trong thế 
chiến thứ II, nghèo tài nguyên, khắc nghiệt về địa lý, đã vươn 
lên với các bước tiến kỳ diệu làm cho cả thế giới ngạc nhiên. Đức 
cũng là nước bại trận rồi liên minh với các nước thăng trận và 
phát triển rất nhanh. Ông rút ra kết luận: Lòng yêu nước của 
nhân dân Nhật trong thời hậu chiến có nhiều đặc điềm cân lưu 
ý, có thê phân tích đề học tập, vận đụng vào Việt Nam sau khi 
thông nhất đất nước. 

Vào đầu những năm 70, khi có dự báo kha năng thống nhất 
đến gần, Giáo sư phản tích các đặc điểm, những qui luật diễn 
biến thường xuyên xay ra trong tâm lý của một nước sau khi đã 
thăng trận, kể cả các điểm rút ra từ lịch sư đấu tranh và xây 
dựng đất nước ở Việt Nam. Trung thành với tư tưởng yêu nước 
của Bác Hồ, Giáo sư da điết muốn nghìên cứu tìm ra các qui luật 
vận động của nó trong thời hậu chiến nhằm đạt hiệu quả tối ưu, 
tránh các hụt hãng, lúng túng khi chuyên sang giai đoạn mới. 
“Lồng yêu nước trong xây đựng kinh tế” - theo Giáo sư - là sự eụ 
thể hoá tư tướng yêu nước của Bác Hỗ cho phù hợp với thời kỳ 
mới. Nói cách khác đó cũng là sự kết hợp tư tưởng yếu nước với 
tư duy khoa học. 
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Nếu ở giai đoạn chống ngoại xâm, lòng yêu nước được thể hiện 
quyết liệt, mọi lợi ích đều phải tập trung vào một mục tiêu duy 
nhất là giành độc lập, thì ở thời kỳ mới nó lại được kết hợp, xử 
lý hài hòa, đa dạng, phong phú, kể ca lơi ích của bên ngoài nữa. 
Trong quan hệ giữa con người cùng vậy, có sự mềm đẻo, uyên 
chuyển, miễn là không xâm phạm đến lợi ích tối cao của đân tộc. 
Đề xuất “Lòng yêu nước trong xây dựng kinh tế” của giáo sư 
Trần Đại Nghĩa không chi đơn thuần đưa ra một cụm từ mang 
tính khâu hiệu mà là một quá trình tư duy phản biện, phân tích 
sâu sắc. 

Năm 1991, sau hai lần mổ mắt điều trì ở nước ngoài không có 
kết quả, thị giác và sức khoẻ của viện sĩ Trần Đại Nghĩa giảm 
sút nhanh chóng, theo lợi khuyên của nhưng người thân, các bác 
sĩ, Viện sĩ cùng vợ về sống những năm tháng cuối đời tại thành 
phố Hồ Chí Minh, trong một căn nhà khiêm tốn tại đường 
Nguyễn Trọng Tuyển, quận Tân Bình. 

Năm 1992, bác sĩ Đặng Văn Chung - người bạn học cũ trường 
Pẻ-trus Ký năm xưa - đã kiêm tra lại sức khoẻ cho viện sĩ Trần 
Đại Nghĩa và vô cùng xúc động kêt luận; cặp mắt cúa nhà khoa 
học đã vô phương cứu chữa. Đây là nỗi khổ tâm rất lớn của một 
con người suốt đời miệt mài với sách vớ, luôn luôn khao khát 
thông tin và mê say các con số. Sự hụt hãng cúa ông cũng được 
bù đấp một phần nhờ nghe tin tức qua phát thanh viên truyền 
thanh, truyền hình, qua thông tin của các lớp đàn em, con cháu, 
qua những người cộng sự đã từng gắn bó với ông. Song sự bù đắp 
lớn lao hơn ca, thường xuyên hơn cá là sự chăm sóc, giúp đỡ của 
người vợ hiển - bà Nguyễn Thị Khánh - người mà ông đánh giá 
là “Góp sức rất quan trong để Trần Đai Nghĩa hoàn thành nhiệm 
vụ”. làng ngày bà đọc báo, tài liệu cho ông nghe, chăm sóc 
miếng ăn, thức uống, viên thuốc, dầu ông lèn, xuống cầu thang, 
tháp tùng ông đến các cuộc họp. Tác giả quyền sách này còn giữ 
được một bức thư của ông đề ngày 10/6/1992 do ông đọc, bà viết, 
ông ký. Nội dung bức thư như sau: “Lôi nghe một anh ở Hà Nội 
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vào nói các cơ quan nghiền cứu phải bớt biên chế nhiều. Anh ấy 
còn nói: Có một người bà con làm ở Viện khoa học ta cho biết 
biên chế của Viện sẽ rút xuống từ 3000 còn 800, tôi rất lo lắng, 
vì giải quyết như vậy là mới giải quyết trước mắt, còn gần và xa 
thì rất tai hại..”. Bức thư này chứng tỏ rằng, cả trong lúc không 
còn nhìn được, viết được, ông vẫn quan tâm lo lắng đến việc xây 
dựng đội ngũ cán bộ khoa học cho đất nước. 

Trong bệnh viện Thống Nhất, suốt gân một năm trời, vợ 
chồng nhà khoa học thường xuyên lui tới đo bệnh tật của ông. 
Thương mến, kính trọng phà khoa học, các bác sĩ, nhân viên 
phục vụ đồn mọi nỗ lực, thuôc men cứu chữa cho ông. 

Gần bước vào tuổi 85, cuộc sống của nhà khoa học leo lét như 
ngọn đèn đầu trước gió.. Nghe tin ông đang điều trị, các vị lãnh 
đạo Đảng và Nhà nước, đông đảo cơ quan đoàn thẻ, bạn bè, 
người thân đến thăm, trao gửi những tình cảm. Thính thoảng 
các con cháu từ Hà Nội bay vào giúp đỡ bà, thăm hỏi, chăm sóc 
ông. Tất cả như có sức mạnh động viên bà suốt 3 tháng 19 ngày 
vất vả ở liền trong bệnh viện. Thời gian kéo dài cuộc sống cua 
người thân, nỗi đau càng lắng sâu. Biết như vậy, nhưng mọi 
người xung quanh và bản thân bà vẫn cố gắng chấp nhận, động 
viên nhau. Điểm tựa tuổi già của ông có lúc phải gồng lên, kiên 
định như những tảng đá chăn đứng gốc cây đại thụ đang sắp bật 
rễ. 

Trong những phút cuối của cuộc đời, với nét mặt thanh thản, 
ông khẽ gật đầu như đã màn nguyện, trả lời câu hỏi của vợ: 
“Nghĩa vụ của ông với đất nước đã hoàn thành. Con cháu tế tựu 
đông đủ. Các cháu học giỏi và ngoan. Ông đã yên lòng chưa?”. 
Ông nhìn bà trìu mến, trút hơi thở cuối cùng vào lúc 16 giờ 20 
phút ngày 9/8/1997. 

Vẫn biết rằng sinh, lão, bệnh, tử là qui luật của cuộc sống, 
song cả nước đều bàng hoàng, tiếc thương khi hay tìn viện sĩ 
Trần Đại Nghĩa ra đi vào cöi vĩnh hằng. Vắng bóng ông, người 
đời mới thấm thía khoáng trống bao la mà ông để lại không gì 
bù đắp được. 
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Thay mặt Đảng và Nhà nước ta , Tổng Bí thư Đỗ Mười đã ghi 
vào sô tang: “Vô cùng thương tiếc Giáo su - Viện sĩ Trần Đại 
Nghĩa, một trí thức cách mạng gièu lòng yêu nước, một nhân 
cách lớn, một tím gương trong sáng tận tụy phục uụ Tổ quốc, 
phục bu nhân dán, người học trò yêu cúa Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
một trong những Anh hùng lao động đều tiên của nước ta. 

Ca cuộc đời của đồng chí luôn gắn uới cách mạng, uởi nhân 
đán. Đồng chí đã có nhiều công lao trong sự nghiệp đấu tranh 
giải phóng đân tộc öuà xây dựng chủ nghĩa xã hội. Ủà một nhà 
bhoa học lớn, đông chí đã góp phân vứng đúng trong xây dựng 
nờ phat triển bhoa học uà kỹ thuật của nước nhà. 

Tổ quốc bà nhán dân mãi mãi ghỉ nhớ công lao uà sự nghiệp 
của đồng chí..”. 

Từ thủ đô Hà Nội, đại tướng Võ Nguyên Giáp đã gứi bức thư 
điện (FAX) chia buồn đến gia đình giáo sư Trần Đại Nghĩa: “Mặc 
dầu dà biết Giáo sự Thiếu tướng bị mệt từ lâu uà đã từng thăm 
anh trong những giờ phút nguy bịch, biết chác là khó qua được. 
tói un 0ô cùng xúc động khi được tin anh Nghìa từ trồần. 

Anh ra đi là một mất mát lớn cho quân đội, cho nhân dân, 
cho đội ngủ trí thúc yêu nước. Suốt đời làm uiệc 0ì đạt nghĩa, 
không biết mệt mói, dù ở cương 0ị nào, là Cục trưởng Quồn giới 
đầu tiên hay Viện trưởng đầu tiên của Viện Khoa học Việt Nam, 
ở những trọng trách bhác nhau trong các ngành Kinh tế, Khoa 
học, anh đều hoàn thành nhiệm 0ụ xuất sắc, đã có những cống 
hiến xứng đáng đối uới quân đội, đối uới dân tộc. 

Anh ra ởi để lại một tấm gương sáng của một nhà trí thức 
tiêu biểu, mâu mục uùà đức độ: liêm khiết. công tâm; 0ê tài năng: 
thông mình ouà súng tạo; ăn ỏ đoàn kết, thiy chung, có thể nói là 
khòng phụ lòng Bác Hồ đã đưa anh uê nước”. 

Có nhiều bài thơ hay viết về Trần Đại Nghĩa, ma tiêu biểu là 
bài “Tặng Anh” của nhà toán học Phan Đình Diệu: 
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Nghĩa lớn gọt UÊ Uới nước non 
Buôn 0ui đã trải cuộc 0uông tròn 
Tèn tài uốn Uð thời phiêu bạt 
Gánh 0iệc giang sơn thuớ mắt còn 
Tình nặng, ấy chưng tình đất nước 
Nghiệp đời, hd kẽ nghiệp Uàng son 
Gốc thông đứng thủng dầu mưa nắng 
Để gió lành reo ngá! nước "on. 
“Gốc thông đứng thẳng” đó là hình ảnh tiêu biểu về nhân 
cách của nhà đại trí thức, suốt cả cuộc đời xả thân vì nghĩa lớn. 
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NHỚ ANH LÊ VĂN THIÊM 
ĐĂNG ĐÌNH ÁNG” 


1. đã được biết tiếng anh từ nhiều năm trước ngày 30 tháng 
4 năm 1975 lịch sử. Khi đó tôi là trưởng ban Toán, Đại học 
Khoa học Sài Gòn. Ngày 1 tháng ð năm 1975, tôi được tiếp phát 
đoàn các nhà khoa học từ Hà Nội vào trong đó có anh Nguyễn 
Cang, giáo sư Toán học, anh Nguyễn Tấn Lập, giáo sư Kinh tế 
tới thăm ban Toán chúng tôi. Thật là xúc động, chưa gặp nhau 
bao giờ mà khi gặp thì vui vẻ, ôn tổn như thể đã quen biết nhau 
từ lầu. Mấy tuần sau đó, anh Lê Văn Thiêm, giáo sư viện trưởng 
Viện toán học Hà Nội cùng một phái đoàn các nhà toán học từ 
Hà Nội vào thăm Sài Gòn, đặc biệt là nhóm Toán của Đại học 
Khoa học. Anh rất quan tâm và từ ánh mắt đến câu nói đều tỏ 
một tình cảm kín đáo mà sâu đậm. 

Đâu thập niên 80, anh chuyển vào Sài Gòn làm việc, và năm 
1983, anh chủ trì buổi bảo vệ luận án Phó tiến sĩ Toán học đầu 
tiên của Đại học Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh. Mấy năm 
sau, anh triệu tập Hội nghị thành lập Hội Toán học thành phố. 

Trên đây là vài nét về sự có mặt của anh trong phát triển 
Toán học ở phía Nam đất nước, có liên quan tới hoạt động của 
người viết bài này. Đóng góp quyết định cúa anh trong công cuộc 
xây dựng một nền Toán học cho cả nước cần được nhấn mạnh. 


“' Giáo sư Toán học, Đai học Quốc gia Tp. Hồ Chí Minh. 
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Viện Toán học Hà Nội, dưới sự lãnh đạo của anh, đã trở thành 
một Trung tâm toán học uy tín hàng đầu của cả khu vực. 

Trước khi ngừng bút, tôi cũng muốn nói qua về bầu không khí 
bao trùm cuộc gặp gỡ vào tháng 5 năm 1975 giữa anh và những 
người dạy Toán ở Sài Gòn. Hộ: nghị Toán học Việt - Pháp họp ở 
Sài Gòn kết thúc đầu tháng 4 năm 1975 đã khuyến cáo tăng 
cường hợp tác, đặc biệt là trong việc xây dựng một trung tâm 
Toán học mang tên “Học Viện Toán học Sài Gòn”, và đầu tháng 
4 năm 1975 tôi nhận được giấy mời thăm Pháp hai tuân đế thảo 
luận bổ sung. Do diễn biến đồn đập của tình hình khi ấy, tôi đã 
hủy chuyến thăm Pháp vì muốn ở gần gia đình lúc đó. Tới nay, 
gần 30 năm sau, đã bao đối thay, kẻ còn người khuất, biết bao 
tướng nhớ. Mà nay, nhìn vào tương lai đầy hứa hẹn, tôi thấy vô 
cùng phấn khởi là được làm việc với các đồng nghiệp, góp phần 
phát triển khoa học, phục vụ đất nước, không quên tấm gương 
sá¡ng của người đi trước, giáo sư Lê Văn Thiêm. 
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MỘT SỐ KỶ NIỆM VUI VỀ 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


NGUYÊN HỮU ANH.'' 


ôi được biết giáo sư Lê Văn Thiêm ngay từ khi chưa về đến 

Việt Nam. Khoảng năm 1972, khi còn ở Canada, tôi đã nhận 
được một số báo Acta Vietnamica Scientarium do giáo sư Bùi 
Trọng Liễu chuyển từ Paris. Qua số báo này, tôi thấy có bài của 
giáo sự Lê Văn Thiêm về “Đạng tự đẳng cấu”. Đây là lĩnh vực mà 
tôi quan tâm nghiên cứu, nhất là sau khi nghe các seminar của 
các giáo sư Andre Weil, Harish - Chandra, Godement..ở 
lnstitute for Advanced Study, Princeton. 

Do đó, khi hay tin được về nước công tác, tôi vẫn cứ định ninh 
mình sẽ làm việc ở Viện Toán học do giáo sư Thiêm làm Viện 
trưởng. Tuy nhiên, khi về đến Hà Nội, tôi mới biết giáo sư Tạ 
Quang Bửu đã bố trí để tôi về Đại học Bách Khoa Hà Nội, nơi có 
nhiều điều kiện thuận tiện hơn. 

Buổi đầu tiên tôi tiếp xúc trực tiếp với giáo sư Thiêm là buôi 
đón tiếp của Hội Toán học Việt Nam do giáo sư Thiêm làm chủ 
tịch. Tuy nhiên, phải đợi đến cuối năm 1974, tôi mới có dịp sống 
gần gùi với giáo sư Thiêm trong vài ngày. Đó là địp sau khi các 
giáo sư B. Malgrange, F. Pham, Chenciner kết thúc khoá giảng 
về Lý thuyết Kỳ dị. Ban tổ chức khóa học đã sắp xếp để ba giáo 
sư Pháp, giáo sư Thiêm, tôi và một số đồng nghiệp khác lên 





'? Giáo sư Toán học. Đại học Quốc gia TP. Hồ Chí Minh. 
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thăm Việt Bắc. Đây là một chuyến đi tuy vất vả nhưng rất vui, 
Tôi còn nhớ rõ ba giáo sư Pháp tỏ ra không hài lòng khi được 
xếp ăn cơm chung với giáo sư Thiêm còn chúng tôi ăn cơm riêng 
ở một phòng khác (thời bao cấp mà!). Họ chỉ thực sự vui vẻ khi 
được giáo sư Thiêm cho biết trưa hôm sau, cä đoàn sẽ dừng lại 
ăn cơm chung trước khi đến Pác Bó. Phong cảnh hùng vĩ ở Cao 
Bằng, và đặc biệt là Pắc Bó làm mọi người phân chấn hản lên 
mặc dù đường đi lúc đó rất khó khăn. Tại suối Lênin, giáo sư 
Thiêm và tôi là hai trong số ít người có xuống “nhúng nước”. 

Tuy nhiên, ký niệm sâu sắc nhất về giáo sư Lê Văn Thiêm 
đối với tôi là thời gian gần hai tuần cùng đi dự Hội nghị Quốc tế 
các nhà toán học được tổ chức ở Helsinki, thủ đô của Phần Lan 
mùa hè năm 1978. Đoàn có 4 người do giáo sư Lê Văn Thiêm 
làm trưởng đoàn. Giáo sư Thiêm, anh Đính Văn Huỳnh và tôi đi 
từ Hà Nội, còn giáo sư Hoàng Tụy đến Helsinki từ Berlin. Hôm 
lên đường, trời mưa rất to. Xe đón giáo sư Thiêm ở ngẽ Hàng 
Chuối mà nước ngập đến gần đầu gối. Sau mấy tiếng đồng hồ 
trên chiếc xe lộc cộc, chúng tôi mới đến sản bay Nội Bài. Tại 
đây, trong khi ngồi chờ lên máy bay, tôi tình cờ gặp một anh 
bạn Việt kiều từ Canada về chơi. Anh đưa tôi 50 dollar phòng 
khi bất trắc vì Đoàn đã không lấy tạm ứng từ Ngân hàng, ngại 
thủ tục quá rườm rà. Hoá ra, số tiền mà anh bạn đưa đã giúp 
chúng tôi xoay xở khi mới đến Helsinki Khi máy bay dừng ở 
Mạc Tư Khoa thì không có vấn đề gì vì có người cua Đại sứ quán 
ra đón tận sân bay. Buổi tối, giáo sư Thiêm còn đưa chúng tôi 
đến nhà anh Bạch Hưng Khang ăn phở “Mạc Tư Khoa". Tuy 
nhiên, khi đến Helsinki thị nấy sinh vấn đề vì lúc đó là cuối 
tuần, văn phòng Hội nghị đóng cửa. Nhờ có số tiền của anh bạn 
từ Canada, chúng tôi mới đi được xe bus từ sân bay về trung 
tâm thành phố. Tại đây, tôi đã đề nghị và giáo sư Thiêm quyết 
cứ thuê phòng khách sạn ở vì chưa phải trả tiền ngay. Ngày hôm 
sau, gặp Ban Tổ chức Hội nghị nhận tiền tài trợ dự Hội nghị 
(Đoàn được TMU tài trợ thông qua đề nghị của giáo sư Laurent 
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Sehwartz), chúng tôi mới thở phào! Ban tổ chức cũng sắp xếp để 
chúng tôi ở trong một ký túc xá sinh viên (đang nghỉ hè). Phải 
nói sinh viên Phần Lan sướng thật!. Ký túc xá của họ rất rộng 
rãi và tiện nghì, còn hơn cả ký túc xá ở Mỹ. Chúng tôi tranh thủ 
một số buổi tối rảnh tổ chức làm bếp: tôi đảm bảo phần nấu 
nướng với sự cỗ vấn của giáo sư Thiêm còn anh Huỳnh rửa bát. 
Tói không ngờ giáo sư Thiêm về nước lâu rồi mà còn nhớ cách 
làm bếp. Giáo sư đã phê bình tôi khi làm một số món không 
đúng quy cách. Quả thật, đây là một chuyến đi để lại cho chúng 
tôi rất nhiều ký niệm. 

Sau này, khi giáo sư Thiêm chuyển công tác vào Tp. Hồ Chí 
Minh, tôi lại có nhiều dịp tiếp xúc với ông, Giáo sư đã rất vất vá 
khi cùng với giáo sư Đặng Đình Áng chuẩn bị thành lập Hội 
Toán học Thành phố Hồ Chí Minh. Thời gian này tôi thường gặp 
giáo sư Thiêm, khi thì trong các cuộc họp ở Phản viện Toán ứng 
dụng, khi thì trong các cuộc họp của Hội Toán học thành phố. 

Qua hơn 20 năm tiếp xúc với giáo sư Lê Văn Thiêm, tôi rất 
kính trọng ông, không chỉ như là một nhà Toán học đàn anh, 
người thầy của nhiều thế hệ các nhà Toán học Việt Nam, mà còn 
như một con người nhân ái, một con người rất tứ tế, luôn luôn vì 
mọi người. 
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GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊẾM 
NGƯỜI SÁNG LẬP VÀ CHỈ ĐẠO TRƯỜNG 
KHOA HỌC CƠ BẢN 


LÊ THẠC CÁN ” 


ào đầu năm 1951, trong một lần tới làm việc tại Văn phòng 

đảng bộ Đảng Lao động Việt Nam tỉnh Hà Tĩnh, đóng tại xà 
Yên Hô, huyện Đúc Thọ, tôi đọc được một công văn của Bộ Giáo 
dục gửi từ chiến khu Việt Bắc về cho một số cơ quan Đảng và 
chính quyền các tình ở liên khu IV. Công văn nói rằng Chính 
phủ đã quyết định mở trường Khoa học Thực hành Cao cấp tại 
Việt Bắc, nhằm đào tạo cán bộ khoa học và kỳ thuật bậc cao 
phục vụ công cuộc kháng chiến và xây dựng đất nước sau ngày 
kháng chiến thắng lợi. Công văn cùng đề nghị các cơ quan liên 
quan chọn lựa những thanh miên có trình độ học vấn cần thiết 
để giới thiệu đự tuyển vào học. 

Trong điều kiện hết sức khó khăn cúa kháng chiến chống 
Pháp, vào những năm cuối thập kỷ 1940 và đầu 1950, Chính phú 
Việt Nam Dàn chú Cộng hòa đã mở một số trường đại học: Đại 
học Y khoa, Đại học Dược khoa, Cao Đẳng công chính tại Việt 
Bác, Toán học Đại cương tại Nghệ An. Tuy nhiên một đại học 
chung về Khoa học tự nhiên, Khoa học kỹ thuật thì vẫn chưa có. 
Tìn về Trường Khoa học Thực hành Cao cấp đã nhanh chóng lan 





`" Giáo sử, Viên Môi trường và Phát triển bên vững, Liên hiệp các Hiội Khoa học 
và k\v thuật Việt Nam. 
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rông khắp các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, Thanh Hóa, đem lại niềm 
phấn khởi to lớn cho tất cả thanh niên học sinh đã học hết trung 
học chuyên khoa, sinh viên đang học Toán học đại cương, hoặc 
đang công tác tại cơ quan quân, dân, chính ở địa phương. 

Điều làm chúng tôi háo hức nhất là nghe tin trường Khoa học 
Thực hành Cao cấp sẽ giảng dạy theo chương trình của Đại học 
Bách khoa Pháp, và hiệu trưởng của trường là ông Lê Văn 
Thiêm, một người còn rất trẻ, nhưng đã có học vị tiến sĩ Toán 
học ở Đức, giáo sư Đại học Zurich ở Thụy Sĩ, đã về đến Việt Bắc 
theo lời kêu gọi cửa Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Tháng ð/1951, cùng một số cán bộ trẻ của các cơ quan của 
tỉnh Hà Tĩnh, tôi vô cùng sung sướng được Tĩnh ủy giới thiệu ẩi 
học trường Khoa Học Thực hành Cao cấp. Theo sự bố trí của Bộ 
Giáo dục, để được nhân vào trường, chủng tôi phải tới thị trấn 
Thọ Xuân ở Thanh Hóa gặp giáo sư Lê Văn Thiêm làm các thủ 
tục xét nhận vào trường. Họp thành từng nhóm nhỏ, khoảng 3 -— 
5 người, chúng tôi đi bộ trong nhiều ngày, vượt chặng đường dài 
khoảng 200 km từ quê nhà Hà Tĩnh đến Thọ Xuân, lòng vô cùng 
hồi hôp mong được nhận vào trường, cũng như được gặp giáo sư 
Thiêm, thần tượng của lứa tuổi thanh niên. yêu khoa học và kỹ 
thuật hồi đó. 

Nhóm chúng tôi đến địa điểm liên lạc, một làng quê có ngôi 
trường phô thông tương đốt lớn ở Thọ Xuân, vào một buối chiều 
đầu hè nóng nực. Chúng tôi hết sức ngac nhiên khi thấy hai bờ 
con kênh thủy lợi chảy qua làng đông nghịt trẻ em và thanh 
niên. Đám đông cho chúng tôi biết họ đang xem ông Lê Văn 
Thiêm. nhà bác học trẻ tuổi đang tắm và bơi trên kênh. Hạ cho 
biết là giáo sư cũng đã về đây kheảng một tuần và cùng một 
người thư ký ở tại một nhà đần trong xóm. Ngày hôm sau, cung 
với nhiều nhóm sinh viên, học sinh từ nhiều nơi tới, chúng tôi 
được gặp giáo sư Thiêm, nghe giáo sư giới thiệu vắn tắt ve 
trường Khoa học Thực Hành Cao cấp (KHTHCC), đặn đò về thủ 
tục kiểm tra nhập học và cách ởi tới trường tại chiến khu Việt 


http://tieulun.hopto.org 


Bắc. Mấy hồm sau, sau khi thực hiện xong thủ tục kiểm tra nhập 
học, giáo sư Thiêm và người thư ký lên đường đi Việt Bác bằng 
xe đạp, toàn bộ hành lý trong chiếc ba lô nhỏ. 

Những ngày sau đó, các nhóm sinh viên chúng tôi cũng lần 
lượt lên đường. Chặng đường từ Thanh Hóa tới địa điểm liên lạc 
thuộc tỉnh Tuyên Quang dài trên 300 km, trong đó phần lớn là 
đường núi rừng hiểm trở. Tài liệu quan trọng nhất trong tay mỗi 
người chúng tôi là tờ giấy nhỏ của văn phòng trường KHTHCC 
giới thiệu là sinh viên của trường, trong đó có ghi địa điểm liên 
lạc tại một cột cây số trên đường từ thị xã Tuyên Quang đi huyện 
Chiêm Hóa. Địa điểm cúa trường được gìữ bí mật. Sau gần 2 tuần 
lễ, ngày nghỉ, đêm đi, trèo đèo, lội suối, qua những chặng đường 
có máy bay địch bắn phá hàng ngày, ban đêm thường có hồ báo 
qua lại, chúng tôi tới trường ĐHTHCC. Toàn bộ cơ ngơi của 
trường chỉ là một lán tre nứa dài khoảng 15m, một bếp cũng 
bằng tre nứa, và một ngôi nhà gỗ nhỏ ở ven ngòi Quảng, một 
nhánh của sông Gâm. Toàn bộ cơ sở của trường khuât hẳn trong 
rừng sâu, các mái tranh che lấp bởi tán cây rừng và tre nứa. 
Giáo sư Thiêm ở trong ngồi nhà nhỏ. Ngôi nhà này đồng thời là 
văn phòng của trường với một cán bộ phụ trách văn phòng và 
một thư ký đánh máy kiêm kế toán viên. Bộ máy hậu cần và cấp 
dưỡng chỉ có một người. Thỉnh thoảng có giáo sư Nguyễn Khánh 
Toàn, đương thời là Thứ trưởng Bộ Giáo dục, và giáo sư Hồ Đắc 
Di, Giám đốc đại học vụ, cùng tới làm việc và ở lại vài ngày với 
giáo sư Thiêm. 

Sinh viên của trường lần lượt tới đông đỏ, chủ yếu từ hai 
trường chuyên khoa ở Liên khu IV, Liên khu Việt Bắc và một số 
cơ quan trung ương. Giáo sư Thiêm họp toàn thể sinh viên, 
thông báo cho chúng tôi biết rằng theo chỉ thị của Chủ Tịch Hồ 
Chí Minh, trường đã đổi tên thành trường Khoa học Cơ bản 
(KHCB). Giáo sư kể rằng, tại một phiên họp của Hội đồng Chính 
phủ bàn về giáo dục và đào tạo, lúc nói tới trường KHTHCC, có 
người tỏ ý ngần ngại về tên trường, không hiểu có thể đạy gì về 
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kỳ thuật cao cấp trong điều kiện khó khăn tại chiến khu. Bác Hồ 
đã hỏi giáo sư Lâ Văn Thiêm là ông sẽ dạy gì cho sinh viên 
KHTHCC. Giáo sư Thiêm trả lời rằng trước hết sẽ dạy Khoa học 
Cơ bản. Mọi người tỏ ý tán thành. Hồ Chủ Tịch bảo thế thì hãy 
gọi là trường Khoa học Cơ hản. Tên trường KHCB đã có từ ý 
kiến đó của Bác Hồ. 

Những tuần đầu tiên, chúng tôi chưa học gì về khoa học, mà 
theo sự chỉ đạo của trường và đoàn sinh viên vừa được thành lập, 
tập trung đào đất, san nên, chặt tre nứa làm lớp học và lán trại 
nơi ở cho khoảng 100 sinh viên. Chừng một tháng sau, trường 
KHCB của chúng tôi đã có lớp học, ký túc xá tạm đú. Hàng tuần, 
chúng tôi thay phiên nhau lội suối, băng rừng tới kho thóc của 
nhà nước lĩnh thóc về xay giã, đảm bảo lương thực cho tập thể. 
Thực phẩm chủ yếu là rau muống do chúng tôi tự trông. 

Khi trường KHÉCB đã khai giảng, còn có hai giáo sư nữa, đó 
là: giáo sư Nguyễn Xiển và giáo sư Ngụy Như Kontuim tới trường. 
Giáo sư Lê Văn Thiêm đã giảng cho chúng bôi môn Cơ học lý 
thuyết, giáo sư Nguyễn Xiển giảng môn Giải tích, giáo sư Ngụy 
Như Kontum giảng môn Vật lý. Các bài giáng được các giáo sư 
trình bày trên bảng đen, viết phấn đất sét, chúng tôi ghi chép 
lại trên những trang giấy mâu vàng nâu do các xưởng thủ công 
chế tạo. Ngoài những bài giảng này, toàn bộ tài liệu tham khảo 
để học tập chỉ có hai tập sách giáo khoa đại học, một về Toán 
đại cương, một về Vật lý đại cương xuất bản tại Pháp đo giáo sư 
Thiêm mang vẻ. Thời gian học tập cũng rất hạn chế. Buổi sáng 
lên lớp nghe giảng, buổi chiều tự học và lao động để tự túc thực 
phẩm, chảt đốt, thể thao và thể dục. Buổi tối không đèn chỉ có 
thể nhẩm lại bài học đã qua theo ký ức. Mặc dầu hoàn cảnh khó 
khăn đó, sự giảng dạy tận tình với phương pháp sư phạm thích 
hợp của các giáo sư cùng với sự cố gắng của tất cả sinh viên đã 
đem lại cho chúng tôi kết quả học tập tốt. Trong điều kiện bộ 
máy hành chính và hậu cần giúp việc của nhà trường rất nhỏ bé, 
giáo sư Thiêm đã phối hợp chặt chẽ với tổ chức Đảng, Đoàn 
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Thanh niên và Đoàn học sinh để quản lý một cách toàn điện mọi 
hoạt động của trường. Tĩnh thần chủ động công tác, ý thức trách 
nhiệm của tất cả các sinh viên được phát huy cao độ. 

Tháng 7 năm 1951, trong một buổi họp sinh viên, giáo sư 
Thiêm cho chúng tôi biết là với sự giúp đỡ của nhà nước Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa, Chính phú đã quyết định thành lập 
Khu học xá Việt Nam tại tỉnh Quang Tây, Trung Quốc, và trường 
KHCGB sẽ được đi chuyền tới Khu học xá này để có điều kiện hoc 
tập và giang dạy tốt hơn. Từ hôm đó, cùng với việc học, chứng 
tôi còn phai chuẩn bị đt chuyến trường sang Quang Tây. Tháng 9 
năm 1951, sau 10 ngày đi bộ, chúng tôi tới thị xã Lạng Sơn, vừa 
được giải phóng khỏi sự chiếm đóng cúa quản đội Pháp trong 
chiến dịch Biên giới cuối năm 1950. Tới cứa khảu Mục Nam 
Quan, chúng tôi được đoàn xe của Quân giải phóng Trung Quốc 
đưa vẻ thành phố Nam Ninh, và từ đó về Khu học xá Việt Nam. 

Khu học xá Việt Nam, vào năm 1951 và vài năm sau đó, gồm 
mỏt số giáng đường và lớp học bằng gỗ, lợp tranh, cùng với một 
sò ký túc xá đặt trong các đân thờ của làng Tàm Hư. một làng 
quê nhỏ ở cách thành phố Nam Ninh, thủ phú tỉnh Quảng Tây 
khoảng hơn 10 km. Giảng đường, ký túc xá đều không có điện, 
nước máy. Nước ăn uống, tắm giặt do chúng tôi thay phiên nhau 
tự gánh từ hồ về. Các thầy giáo như giáo sư Thiêm, giáo sư Xiển, 
giáo sư ontum cũng hàng ngày cùng chúng tôi gánh nước. Ánh 
sáng học ban đêm là đèn dầu. Giảng đường, lơp học đều không có 
bàn viết, ghế ngôi. Mỗi sinh viên, học sinh được phát một chiếc 
ghế nhỏ để ngồi và một bảng gỗ thay bàn viết. Mỗi lần lên lớp 
đều phải xách theo ghê và bảng. 

Điều tốt so với ở chiến khu Việt Bắc là Khu học xá có hòa 
bình. Tuy điều kiện thô sơ nhưng học sinh, sinh viên được học 
tập một cách an toàn, điểu kiện vật chất cần thiết cho cuêc sống 
được đảm báo. Giáo sư Thiêm đã mời về trường nhiều thầy giáo 
mới để giảng dạy Khoa học cơ bản, tương xứng với tên trường. 
Cụ thể, chúng tôi đã có thâm thầy Nguyễn Thạc Cát, giảng dạy 
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về Hóa học, thầy Dương Trọng Bái về Vật lý, thầy Nguyễn Cảnh 
Toàn về Toán học. Giáo sư Thiêm cũng đã tới thăm các thư viện 
và hiệu sách tại Nam Ninh, tìm về cho chúng tôi một số giáo 
trình Toán học, Vật lý được giảng dạy tại các trường lai học ở 
Mỹ. Những giáo trình này về lý thuyết đơn giản hơn các giáo 
trình Pháp, nhưng tính thực dụng rõ hơn. Giáo sư cũng đã mua 
về cho trường một. vài tài liệu giáo khoa của Liên Xô, chú yêu là 
các sách toán bậc phổ thông và sách dạy Nga ngữ qua Pháp ngữ. 
Với phương tiện thô sơ, trường đã xây dựng các phòng thí 
nghiệm Vật lý, Hóa học. Cùng với học lý thuyết, chúng tôi có 
điều kiện để nhìn thấy thực tế thí nghiệm. Điều kiện học tập, 
sinh hoạt của sinh viên đã khác nhiều so với lúc ở chiến khu, 
nhưng giáo sư Thiềm vẫn duy trì sự chủ động của sinh viên trong 
mọi công việc của trường, kê cả việc học tập chuyên môn và 
chính trị. 

Vào cuối năm 1953, trường Khoa học Cơ bản đã ngừng hoạt 
động. Trong số sinh viên của trường, rất nhiều người đã được gửi 
đi học tiếp tại các đại học khoa học và kỹ thuật ở các nước xà hội 
chủ nghĩa anh em. Một số sinh viên khác đã về nước phục vụ 
chiến dịch Điện Biên Phủ, và sau đó là tiếp quan các cơ quan, 
các cơ sở khoa học và kỹ thuật ở Hà Nội sau ngày giải phóng 
Thủ đô năm 1954. Nhiệm vụ trường đặt ra trong thời gian kháng 
chiến chống Pháp đã được trao lại cho Đại học tông hợp và các 
Đại học kỹ thuật thành lập sau đó tại Hà Nội. Nguyện ước của 
giáo sư Lê Văn Thiêm khi từ châu Âu trở vẻ tham gia kháng 
chiến là đào tạo cho đất nước ta đội ngũ cán bộ khoa học và kỹ 
thuật cao cấp, mở đầu là trường Khoa học Cơ bản tại chiến khu 
Việt Bác. Trên cơ sở đó, chúng ta phát triển thêm nhiều trường 
đại học trên đất nước với quy mô to lớn, phương thức đa dạng. 

Điều đáng chú ý là phương pháp đào tạo lấy Khoa học cơ bản 
làm gốc của trường đã đem lại những thành công to lớn. Những 
người sinh viên do điều kiện gian khổ, thiếu thốn trong rừng 
sâu, hay tại làng Tâm Hư thôn đã, chỉ có thể học các môn Toán, 
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Lý, Hóa học với vài ba tài liệu giáo khoa, nhưng sau hai năm hoc 
Khoa học cơ bản của các trường đại học ở các nước xã hội chủ 
nghĩa tiên tiến đều trở thành những sinh viên, những nghiền 
cứu sinh xuất sắc. 

Những người trở về nước phục vụ chiến đấu, tiếp quản khoa 
học, kỹ thuật từ vùng tạm chiếm cũng đã có những cống hiến hết 
sức vẻ vang. Tính tới nav, hầu hết các sinh viên Trường KHCB 
năm xưa đều đã trở thành những nhà giáo, nhà khoa học ưu tú 
có cống hiến tốt cho sự nghiệp bảo vệ và xây dựng đất nước, một 
số không ít đã là cán bộ cao cấp của Đảng và Nhà nước. Cái gì là 
nguyên nhân của những thành công này, ngành khoa học giáo 
dục Việt Nam nên nghiên cứu. Là người trong cuộc, tôi thấy một 
cách khái quát rằng đó là đo tư tưởng giáo dục đúng đắn của giáo 
sư Lê Văn Thiêm, người sáng lập, chỉ đạo và điều hành Trường 
KHCB. Nội dung chính của tư tưởng này là: lấy Khoa học cơ bản 
làm gốc; phát huy cao độ khả năng tự học và động cơ học tập 
đúng đắn của người học; không tham dạy nhiều về khôi lượng, 
mà chú ý chọn lựa kiến thức tính hoa của thế giới. Nước Pháp tự 
hào về Đại học bách khoa, nước Mỹ tự hào về Đại học Havard, 
nước Anh về đại học Cambridge đã đào tạo cho đất nước họ 
những nhân tài về khoa học, những chính tr gia xuất sắc. Với tư 
tưởng giáo dục đúng đắn, Trường KHCB do Giáo sư Thiêm sáng 
lập, Hồ Chủ Tích đặt tên, trong những điểu kiện hết sức khó 
khăn, đã một thời làm được nhiệm vụ này đối với nước ta. 
Nghiên cứu vận dụng tư tưởng giáo dục này là việc hết sức cần 
thiết trong giải quyết các khó khăn về giáo dục và đào tạo hiện 
nay ở nước ta. 
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KÝ ỨC KHÓ QUÊN VỀ 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


NGUYÊN CANG'” 


ho đến năm 1921, từ tỉnh Thanh Hóa đến tỉnh Bình Thuận 
(trừ cố đô Huế), chính quyền thực dân Pháp chỉ mổ có 3 
trường Collège là loại trường công lập tương đương với trường 
phổ thông cơ sở ngày nay, để đào tạo ra những thanh niên có 
trình độ học vấn “cao nhất” hỏi đó: Thời gian học là 10 năm, 
gồm có 6 năm Tiểu học và 4 năm Trung học cơ sở. Ba trường 
Collège ấy được xây trên địa bàn của 3 thành phố Thanh Hóa, 
Vinh và Quy Nhơn. Học sinh các tỉnh muốn theo bậc trung học 
cơ sở công lập phải dự kỳ thi tuyển khá gay go vào các trường 
Collège nói trên. Về sau, thực đân Pháp cho mở thêm một trường 
Lycéc (Qà trường công lập tương đương trường phổ thông trung 
học ngày nay) cho toàn Trung Ry lấy tên là Lycée Khải Định. 
Thời ấy, trên đất miền Trung chỉ có Huế là nơi có trường 
trung học cơ sở riêng cho pam học sinh và Collège Đêng Khánh 
đành cho nữ học sinh. Trường Lycée ở bậc tú tài thì thi tuyển 
không phân biệt nam, nữ. Không nói thì ai cũng hiếu rằng học 
sinh các trường Collège và Lyrée thời bấy giờ phần lớn là con 
nhà có “máu mặt” về kinh tế hoặc “eon ông cháu cha”. 
Nhưng vào tháng 9 năm 19323, ở trường Collàge de Quy Nhơn, 
một cảnh hơi lạ trong số học sinh mới tựu trường: một học sinh 





* Giáo sự Toán học, Đại hoc Quốc gìa TP, Hồ Chị Minh. 
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ăn mặc xuyênh xoàng nói giọng Nghệ Tĩnh nàng nặng khó nghe 
xuất hiện bên cạnh một số ít các học sinh con em người Pháp ăn 
mặc sang trọng và hơn mười em học sinh người dân tộc thiểu số 
Tây Nguyên là con cưng của chế độ thực đân Pháp thời bấy giờ; 
đa số còn lại là con em gia đình khá giả quê ở các tỉnh miền 
Nam Trung Bộ. Ánh học sinh 14 tuôi ấy là hình ảnh của chàng 
thiếu niên Lê Văn Thiêm con nhà nghèo khó, quê Hà Tĩnh, vào 
Quy Nhơn học, sống nhờ người anh là y sì Lê Văn Ký đang làm 
việc tại bệnh viện Quy Nhơn. Nhưng chỉ cần 3 tháng học sau khi 
khai giảng là anh học sinh có vẻ “quê mùa” ấy đã nôi danh về 
Toán. 

Thời bấy giờ dạy Toán tại trường Collège de Quy Nhơn là một 
giáo sư người Việt (dạy các lớp dưới thuộc bậc trung học cơ sở) và 
một giáo sư người Pháp tên Casimir Michel, tốt nghiệp cử nhân 
Toán học Paris, và là trung úy phi công dự bị. Khi anh thanh 
niên Lê Văn Thiêm lên học năm thứ tư (tương đương lớp 9 ngày 
nay) thì giáo sư Michel — lúc ấy đã là Hiệu trưởng — đặc biệt chú 
ý đến người học trò này. Vào thời đó, các môn học đều bằng 
tiếng Pháp (trừ 1 giờ tiếng Việt). Hai môn học quan trọng nhât 
là Pháp văn và Toán có hệ số 6. Trang thời kỳ kháng chiến 9 
năm chống thực dân Pháp, năm 1952, tôi có dịp công tác gần 
giáo sư Huỳnh Văn Gi- năm 1986 dạy Lý- Hóa ớ trường Collège 
đe Quy Nhơn, và đồng thời cũng là thầy cũ cúa giáo sư Lê Văn 
Thiêm- nên được nghe nhiều câu chuyện về người hoc trò giỏi nồi 
tiếng này, cũng như những cáu chuyện về những đồng môn xuất 
sắc thuộc lớp trước và sau của giáo sư Lê Văn Thiêm. 

Giáo sư Huỳnh Văn Gi kế: “Ở trường, giỏi toàn điện là hai 
anh em ruột tên là Nguyễn Hừu và Nguyễn Thương. (Nguyễn 
Hữu về sau là giáo sư Y học lừng danh ở Pháp. còn Nguyễn 
Thương, tiến sĩ Luật, đại diện chính phủ ta tại Genève), Nổi 
tiếng về văn thơ có Xuân Diệu, Chế Lan Viên, Nguyễn Xuân 
Sanh, Quách Tấn... Nhưng đặc biệt được Hiệu trưởng Michel ưu 
ái vì giỏi Toán chỉ có Lê Văn Thiêm. Giáo sư Michel thường bảo 
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với các giáo sư trong trường về người hoc trò cưng của mình “ II 
ra plus loin que moi!” ( Anh ta sẽ tiến xa hơn tôi!). 

Tôi hỏi giáo sư Huỳnh Văn Gi: “ Thưa thầy, không biết thầy 
Michael có được tìn năm 1948 (12 năm sau khi rời khỏi Collàge de 
Quy Nhơn), Lê Văn “Thiêm, người học trò cưng của mình ngày 
trước, đã bảo vệ thành công xuất sắc luận án tiến sĩ quốc gia 
khoa học toán hoc tại Paris không? Thầy GI chỉ cười: Michel 
nhận xét học trò thánh thật! Đúng lâ: “Il ra plus loin que moi””. 

Tôi may mắn và vinh dự được học cùng trường với giáo sư Lê 
Văn Thiêm, nhưng học sau đến 9 lớp, thuộc lớp hậu sinh xa. Vì 
vậy, năm 1989, tại hội trường lớn trường đại học Tổng hợp 
Thành phố Hồ Chí Minh đã điễn ra lễ hội Chim học sinh CoYlège 
de Quy Nhơn thuộc các thế hệ đang làm việc và sinh sống tại 
TP.Hò Chí Minh (có đến hàng trăm người), giáo sử Lê Văn 
Thiêm vui vẻ bắt tay tôi và nói theo lối nói quen thuộc của thầy: 
té ra, ông học cùng trường với mình' 

Vốn ngường mò người đồng môn xuất sắc, nổi tiếng thuộc lớp 
tiền bối, tôi sung sướng tự hào và tự nghĩ từ đây trong Hội đồng 
Khoa học của khoa Toán trường Đại học Tổng hợp Thành phố Hồ 
Chí Minh, nơi tôi đang công tác, chúng tôi sẽ =ó thêm một thành 
viên mới: giáo sư Lê Văn Thiêm. 

Trong tôi, gần như có một cuộn phim dài về cuộc đời đi học 
đầy huyền thoại cho đến khi thành đạt rực rỡ và gương sáng về 
chuyện khòng màng danh lợi, vật chất ở nước ngoài, sâu đậm 
tình yêu nước thân thương đang gian khổ chiến đấu. Chàng 
thanh niên trí thức Lê Văn Thiêm đã từ bỏ tất cả, để rời Paris 
bay về Bangkok băng tiền dành dụm sống kham khổ rồi băng 
rừng qua Campuchia, “lội bộ” về miền Tây Nam Bộ hòa mình vào 
cuộc sông kháng chiến của nhân đân. Đó là vào năm 1949. Thời 
ấy, miền Tây Nam Bộ làm gì có truờng đai học, chỉ mới có một 
số lớp trung học, nhưng thời gian học và chương trình được thu 
gọn. Giáo sự Lê Văn Thiêm vui vẻ nhận mọi công tác được phân 
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chiến trường kỳ chếng thực dàn Pháp ngày càng phát triển 
thăng lợi. Chính phủ cách mạng bắt đầu nghĩ đến việc đào tạo 
cán bộ ngành Y được thành lập từ những ngày đầu kháng chiến 
phục vụ thương bình từ các chiến trường. Bấy giờ các nhà trí 
thức kháng chiến thuộc mọi tầng lớp đầu đàn ớ nước ta được Bác 
Hồ giao thêm cho một nhiệm vụ mới: mớ ngay một lớp đại học, 
chuẩn bị cho việc đào tạo cán bộ kỹ thuật cao cấp. Ngay đến tèn 
của lớp cũng được Bác Hồ đặt tên là: Lớp Khoa học Cơ bản. Giáo 
sư Lê Văn Thiêm được Chính phủ điều động từ miền Táy Nam 
Bộ ra Việt Bắc. Người thanh niên trí thức cao cấp ấy, lúc đó là 
người có học vị hiếm hoi và cao nhất nước trong lứa tuôi ba mươi, 
lại một lần nữa hăm hơ bằng đôi chân, vượt núi bàng rừng ra 
cho kịp giảng dạy lớp đại học Toán đầu tiên của nước ta. Đài 
phát thanh Hà Nội tạm bị thực dân Pháp chiếm la toáng lên: 
Việt Minh mỡ đại học trên múi!!! 

Cho đến ngày sau khi nước nhà thống nhất, vì lý do sức khỏe, 
thầy Thiêm từ Hà Nội được về thành phế Hồ Chí Minh công tác. 
Tuy không trực tiếp giảng dạy ở khoa Toán, thầy chỉ sinh hoạt ở 
Hội đồng Khoa học cúa Khoa, nhưng anh chị em cán bộ giảng 
dạy trong khoa Toán chúng tôi cảm thấy như được tiếp sức mạnh 
mẽ. 

Vốn rất ít nói và không hay nói đến mình, nhưng tôi luôn gần 
thầy “ khai thác bí mật ” nhiều chi tiết với ý nghĩ đó sẽ là bài 
học tốt cho học sinh, sinh viên, thanh niên nước ta sau này. 
Những dịp may mắn gần thầy trong những năm tôi làm việc ở 
Viện Toán, Viện Hàn lâm Khoa học Ba Lan, thầy tiết lộ : “Mình 
nhỏ hơn anh Tạ Quang Bửu 9 tuổi”. Khi mình sang Pháp học thì 
anh Bưu đã về nước làm việc, có uy tín lớn trong giới trí thức, 
sinh viên, Lúc anh Bứu là thành viên Phái đoàn Chính phủ ta 
sang đàm phán với Chính phủ Pháp ở Paris, anh Bưu có đến 
thăm mình và khuyên mình bất luận trong hoàn cảnh nào cũng 
phải bảo vệ xong luận án tiến sĩ quốc gia khoa học Toán học, vì 
càng có vị trí khoa học cao thì càng có uy tín để làm việc cho đất 


http://tieulun.hopto.org 


405 


nước. Lúc đó, thế giới chưa biết nhiều đến Việt Nam, chỉ biết có 
Nguyễn Ái Quốc. 

Một thời gian sau, theo giới thiệu của anh Bửu, mình được là 
thành viên của đoàn Việt Nam non trẻ ởi dự Hội nghị Hòa bình 
Thế giới tại Stockholm (Thụy Điển). Anh đặn mình hãy khoan 
nghĩ chuyện về nước vội vì ta cần có người ở nước ngoài để tuyên 
truyền cho cuộc kháng chiến chính nghĩa cúa nhân đân ta. Mình 
nghe lời khuyên và gần như là mệnh lệnh của bậc đàn anh. 
Mình hoàn thành luận án vào năm 1948 và nhờ uy tín của giảo 
sư Valiron, giáo sư đỡ đầu luận án của mình, mình đã kiếm được 
một “chân” trợ giảng đại học. Tuy vậy hoàn cảnh kinh tế của 
mình lúc ấy vẫn khó khăn lắm vì phải tiết kiệm từng franc (tiền 
Pháp) để tính chuyện mua vé máy bay Paris - Bangkok về nước, 
do lúc ấy nếu bay thăng về Hà Nội hay Sài Gòn thì sẽ bị chính 
quyền Pháp hay Ngụy quyền Bảo Đại giữ lại. Vì thế bïa cơm của 
mình ở Paris lúc ấy thường đạm bạc, chỉ bánh mì và một ít bơ”. 
Nghe thầy kê, tôi thực sự xúc động và thông cảm với thầy: xưa 
nay, trong kho cố tích dân gian nước ta, chuyện thầy đồ Nghệ - 
Tĩnh cần cù, hiếu học làm nên sự nghiệp và tiết kiệm nổi tiếng 
thì a1 cũng biết! 

Ngày giáo sư Tạ Quang Bửu mất (21/8/1986), báo “Sài Gòn 
Giải phóng” vốn nhanh nhạy,cho phóng viên vào yêu cầu Ban 
Giám hiệu Trường Đại học Tổng hợp Thành phế Hồ Chí Minh cử 
người viết bài. Người được cử là tôi, nhưng tôi cương quyết từ 
chối vì tự xét “không đủ tư cách” và đề nghị người xứng đáng 
nhất làm việc này là giáo sư Lê Văn Thiêm, Bài “ Vỏ còng 
thương tiếc Giáo sư Tạ Quang Bửu” đăng ở báo “Sài Gòn Giải 
phóng” năm đó, tác giả là Giáo sư Lê Văn Thiêm, đã gây xúc 
động cho bao người. 

Thầy lập gia đình chậm. Rất mực thương yêu vợ con cũng là 
một đặc tính đáng quý của thây. Lúc thầy sang họp Hội nghị các 
chú tịch Viện Hàn lâm Khoa học các nước Xã hội chủ nghĩa tại 
Vac-sa-va, tôi được anh em cử đến mời thầy về chỗ chúng tôi ở 
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để dùng eơm hàng ngày cho hợp khẩu vị. Thầy đắn do giây lát 
rồi bảo với tôi: “Ừ, thế cũng được. Mình sẽ dành tiền mua cho bà 
Hồng (là bác sĩ, vợ Thầy) và các con ở nhà tí quà, nước mình 
đang gặp khó khăn”. Tôi lặng người, thương thầy vô hạn, thầy 
thật là người chồng, người cha mẫu Tuực, giàu tình cảm, thật thà. 

Những năm cuối đời, thầy không khoẻ lắm, vì vây. muốn 
giử gìn sức khoẻ cho thầy, tôi ít mời thầy tham dự các sinh hoạt 
khoa học của khoa Toán, chì đến báo cáo với thầy, xin ý kiến 
trước và sau khi Hội nghị kết thúc. Biết ý của tôi, thầy đặn: mấy 
ông cứ để mình dự đều siah hoat khoa học, vì đó là nguồn vui 
cúa mình. Tôi miền cưỡng vâng lời. 

Sức khoẻ cua thầy ngày càng giảm, phải đi bệnh viện thường 
xuyên. Muốn cho thầy vui, nhớ lại những ngày còn học với giáo 
sư Michel ở Collège de Quy Nhơn. tôi báo cáo với thảy rằng năm 
1991 ở Quy Nhơn, tỉnh ủv Bình Định chỉ thị cho trường Quốc học 
Quy Nhơn (tức trường Collège de Quy Nhơn ngày xưa) phai làm 
lễ ký niệm 70 năm ngày thành lập (1921 - 1991) thât long 
trọng, vì đây là nơi đào tạo nhân tài, ngành nào cũng có, từ ngày 
xưa cho đến hỏm nay. Ngày ây, Tỉnh ủy sẽ mời thầy về băng 
được vì thầy là “người thât việc thật”, là niềm tự hào của Trường, 
là tấm gương chói lọt cho lớp hoc sinh con cháu noi theo. Thây 
vui hắn lên, chac thảy nhớ lại nhừng ký niệm khó quên trong 
thời đi học với các giáo sư Michel, Lê Âm, Huỳnh Văn Gi. 
Nhưng thầy lại buồn buồn bảo tôi: Ừ, mình muốn về thăm lại 
trường xưa lắm, nhưng không biết bệnh tật có cho phép mình đi 
khỏng? 

Tháng 9 năm 1991, học sinh cũ của trường Collège de Quy 
Nhơn từ thế hệ đầu tiên (1921) ở mọi miền đất nước, có người đã 
qua tuổi tám mươi, cho đến các cháu hiện đang ngềi trên ghế 
nhà trường đều tề tựu đông đu dự lễ. Đông chỉ Bí thư Tỉnh ủy, ủy 
viên Trung ương Đảng. đồng chí Chủ tịch Tỉnh cũng đều có mặt 
với tư cách là học sinh củ cúa trường. Trong số có mặt hôm đó có 
cả người thuộc lớp trên của thầy, tuổi ngoài 80, nhưng từ thời đó 
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cũng như sau này, đều nghe đanh thầy và không ít người cùng 
thế hệ của thầy, là ban thân một thời với thầy. Mọi người đang 
mong đợi thầy. Nhưng người học sinh cũ kiệt xuất của mọi thế 
hệ cúa trường Collège de Quy Nhơn, người học sinh năm xưa đã 
làm vẻ vang cho Trương và cho đất nước đã vĩnh viễn ra đi vì 
cơn bệnh hiểm nghèo, không kịp về mừng ngày hội ngộ sau 55 
năm xa cách. Tôi vừa khóc vừa báo tin này, cả Hội trường lặng 
đi. 

Hôm nay, thương nhớ thầy, người đồng môn tiền bối, người 
thầy vô cùng kính mến của nhiều thế hệ Toán học Việt nam, xin 
có mấy dòng viết khóng đây đủ này gọi là tấm lòng thành kính 
đẳng thây. 

Thầy mãi mãi là thần tượng về tài năng và đức độ cho thanh 
niên và trí thức Việt Nam noi theo. 
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NIÊM NGƯỠNG MỘ THẦY THIÊM VÀ 
TÌNH YÊU TOÁN HỌC 


PHAN ĐÌNH DIÊƯ” 


ôi còn nhớ rõ lần đầu tiên tôi được nghe tiếng giáo sư Lê 

Văn Thiêm là vào một ngày đầu năm học 1948 — 1949, năm 
học trung học đầu tiên của tôi tại trường huyện (Can Lộc, Hà 
Tĩnh). Hôm ấy, thầy dạy Toán vào lớp, với một vẻ hân hoan 
hiếm có, kê cho chúng tôi nghe một tin tức từ báo chí ở Việt Bắc 
gưi về, trong đó có nói về một buổi nói chuyện của nhà khoa học 
Tạ Quang Bửu giới thiệu một sô phát mình mới của khoa học thế 
giới, và giới thiệu thành tích của một số nhà khoa học Việt Nam, 
đặc biệt về nhà toán học trẻ tuôi Lê Văn Thiêm, tiên sĩ Toán học 
đầu tiên của nước ta tại Pháp và hiện đang dạy học tại Thụy S1. 
Bọn học trò chúng tôi nghe một cách háo hức, nghe để mà phấn 
khởi, tự hào, chứ thực ra chẳng hiểu gì mấy. Thế nào là một. phát 
minh Toán học, là một luận án tiến sĩ, làm thế nào mà một 
người Việt Nam có thể nghĩ ra những “định lý toán học chưa ai 
từng biết”? 

Những câu hỏi như vậy thì trong nhiều năm sau chúng tôi vẫn 
chưa có câu trả lời, nhưng cái tên Lê Văn Thiêm, cùng với tên 
tuổi của các nhà khoa học cùng quê hương Nghệ Tĩnh như: 
Hoàng Xuân Han, Tạ Quang Bửu.. thì đã in đậm trong trí nhớ 
non nớt của chúng tôi, như những thần tượng, những mơ ước xa 





“Ơiau sư Toán hoe, Đai học Quốc gia Hà Nôi 
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xôi mà thân thiết. Trong thời thơ ấu ở một vùng quê heo hút, 
chính niềm ngưỡng mộ đối với những tên tuổi huyền thoại đó đã 
nhen nhóm trong lòng tôi niềm say mê Toán học tự lúc nào mình 
cùng không biết. 

Cho đến đầu năm 1955, khi từ quê ra thủ đô Hà Nội mới được 
giải phóng để thi vào học Đại học, tôi mới có cơ hội tiếp cận với 
khả năng đạt được mong ước học Toán của mình. 

Nhưng chưa phải đã đạt được ngay mà còn phải trải qua một 
chặng thử thách khá trớ trêu nữa. Số là tôi ra Hà Nội chậm mất 
vài ba ngày, không kịp dự thị vào Khoa Toán (Đại học Sư phạm) 
nữa, chỉ còn có thể thi vào các ngành như Dược, Sinh - Lý- Hóa 
(có thể xem là dự bị Y Khoa), và thế là năm học đầu tiên đó, tôi 
theo học Dược được vài tuần rồi Binh — Lý — Hóa cho đến hết 
năm học. Nhưng không dứt được lòng ham mê Toán học, thính 
thoảng tôi vẫn đi nghe trộm (hay xem trộm) các buổi giảng ở lớp 
Toán, chắng hiểu gì nhưng vẫn thích thú và bị cuốn hút bởi 
những điều lạ tai về vì phân, tích phân.., nên đến năm học sau, 
tôi đã bỏ việc theo học ngành Ÿ và thi lai vào ngành Toán Đại 
họe Sư phạm để được học Toán như ước muốn. 

Mấy năm học Toán ở Đại học Sư phạm Hà Nội hồi ấy, tuy 
nhà trường còn nhiều thiếu thốn, nhưng đã là những năm học 
rất hào hứng với tuổi trẻ của tôi. Môn học nào cũng là mới mẻ, 
đầy hứng thú, chúng tôi được học với các thây có uy tín, nhiều 
nhiệt tình. Thầy Thiêm dạy chúng tôi ở năm thứ ba, môn học Lý 
thuyết hàm số phức. Môn học được xem là khó, nhưng đầy hấp 
dẫn với những kiến thức mới lạ, những kết quả bất ngờ và những 
ứng dụng kỳ thú trong các lĩnh vực khác. 'Tôi nhớ, trong chương 
trình học hồi đó tôi thích nhất là các môn Cơ sở hình học, Sế 
học và Lý thuyết hàm số phức, đặc biệt là những ứng dụng Hàm 
số phức trong Số học. Sau khi tôt nghiệp, ra trường được giừ lại 
dạy hoc ở khoa Toán, được bắt đầu một thời kỳ làm việc đưới sự 
chỉ đạo chung của thầy Thiêm, tôi đã chọn môn học đầu tiên mà 
mình nghiên cứu là Số học. Thầy Thiêm đã đồng ý với sự lựa 
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chọn của tôi, và khuyến khích tôi đi sâu vào môn Số học. Thầy 
chỉ cho tôi biết những liên hê thú vị giữa Lý thuyết hàm số phức 
và môn Số học. Số học là môn nghiên cứu về các con số, đã có 
lịch sử từ hơn hai nghìn năm và còn đe lại biết bao bài toán khó 
nổi tiếng. Lý thuyết hàm số phức nghiên cưu về các hàm số mà 
ca đối số và hàm số đều nhận giá trị là các số phức, tức chủ yếu 
là các sở ảo, môn nghiên cứu tương đối mới mà thầy đã có nhiều 
kết quả đặc sắc, riêng những lý do đó đã hấp dẫn lòng say mê 
tuổi trẻ của tôi. Hồi đó, sách báo nghiên cứu khoa học ở nước ta 
còn rất thiếu thốn, nhưng may mấn làm sao tôi lại tìm mua được 
ở hiệu sách Tràng Tiền quyêu. “Số luận dạo dân” của Hoa La 
Canh là một nhà Toan học lớn, nội dung sách rất hiện đại, còn 
chưa biế. äiọc tiếng Trung Quốc thì phai cố học mà đọc cho được 
thôi. Thật là đơn giản, cái gì chưa biết mà cần biết thì phải cố 
mà học thôi, không được lùi bước; đó là bài bọc lớn đầu tiên tôi 
học được từ Thầy. Tôi còn nhớ võ vẽ một ít chữ Hán học từ thuở 
bé, nay mua thêm một cuốn từ điển Hán - Việt của Văn Tân, rồi 
cố đọc sách của ông Hoa theo kiêu tra, đọc từng chữ Hán suốt 
một năm trời, cuối cùng cũng đọc được, hiểu được và dịch xong 
sách. Phần thưởng cho sự cố gắng đó là niềm hạnh phúc được 
hiểu biết những tri thức kỳ diệu về các c›n số, đặc biệt nữa là về 
sự liên kết tài tình giữa các bộ môn khác nhau để tạo nên những 
điều kỳ điệu đó. Tôi bắt đầu hiểu đôi chỉt về Toán học và sự 
sáng tạo trong Toán học. Khảo sát về những vấn đề của lý 
thuyết hàm phức như các không điểm của ham Zêta Èÿ Riemann, 
đáng điệu của các tổng lượng giác, mà lại có thể tìm ra phân bố 
các số nguyên tố, tìm các hướng đi nhằm giải quyết các bài toán 
khó trong Số học như các bài toán Waring, Goldbach.. Tôi còn. 
được học với thây Thiêm một chuyên đề nữa về Lý thuyết hàm số . 
phức vào những näm đầu dạy học ở Đại học Sư phạm, đó là 
chuyển đã về ứng dụng trong các phương trình vi phân đạo hàm 
riêng. Chân trời liên kết giữa các ngành tri thực ngay trong lĩnh 
vực Toán học trước mắt tôi đã được mở rộng và hiện ra thật sáng 


http://tieulun.hopto.org 


4" 


sủa, có tác động rất lớn trong việc hình thành nhận thức về khoa 
học sau này của tôi. Vào những năm 1958 — 1960, ta bắt đầu có 
“phong trào” ứng dụng khoa học vào thực tế sản xuất và đời 
sống. Tôi nhớ, hồi ấy các bậc đàn anh như thầy Thiêm với “Bài 
toán thấm trong các công trình thuy lợi”, anh Tụy với “Ứng dụng 
Vận trù học”, đã hăng hái đề xuất và đẫn đầu bọn trẻ chúng tôi 
đi vào thực tế, tìm kiếm các bài toán trong sản xuất Nông 
nghiệp, trong Thủy lợi, Giao thông vận tải, để ứng dụng Toán 
học; và chúng tôi,với ít hiểu biết và nhiệt tình, háo hức đi theo 
các anh về các nhà máy, hợp tác xã; kết quả của việc hăng hái 
“ứng dụng Toán học” thì cé thể chưa có gì đáng kể, nhưng một ý 
thức gắn liền việc học lý thuyết với ứng dụng trong thực tẽ thì đã 
được hình thành đậm nét từ đó. Với tôi, chính cái ý thức có vẻ 
còn mơ hồ từ thuở ấy đã dần đát tôi đến với Tin học, Điều khiển 
học và Khoa học hệ thống sau này. Hình ảnh của thầy Thiêm, 
một nhà toán học lý thuyết lớn, một tiến sĩ Tây học, trong bộ 
quần áo giản di, băng đồng lội ruộng, hăng hái một cách hồn 
nhiên trong những đợt ởi thực tế, mãi mãi đối với tôi vẫn là 
hình ảnh thân thương về một tấm gương lớn của mệt nhà khoa 
học đàn anh trong niềm tin “ khoa học phục vụ đời sống” của 
mình. 

Thời gian tôi được làm việc gần gũi với thầy Thiêm lâu nhất 
là từ khi thầy về công tác ở Viện Khoa học Việt Nam, trực tiếp 
phụ trách xây dựng và phát triển Viện Toán học. Viện Toán học 
được chính thức thành lập từ đầu những nám 1970, lúc đầu chỉ 
có 4 bộ môn (Giải tích Toán học, Vận trù học và Tôi ưu hóa, Xác 
suất và thống kê, LôgIc và lý thuyết ôtômat), và đã trải qua một 
thời gian đầu xây dựng với nhiều thiếu thốn, khó khăn. Tuy 
nhiên, với 1w thế là một cơ sở nghiên cứu Toán học đầu tiên của 
cả nước, với uy tín khoa học của thầy Thiêm và của các nhà Toán 
học đàn anh như giáo sư Hoàng Tuy, Viện Toán đã nhanh chóng 
trở thành một địa chỉ tập trung đầy hấp dẫn đối với giới Toán 
học, sau một số năm đã thu hút được nhiều cán bộ nghiên cứu trẻ 
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và có năng lực về công tác tại Viện. Viện đã sớm tạo được một 
không khí học thuật và nghiên cứu khoa học sôi nổi, phát triển 
và mở rộng công tác đào tạo và nghiên cứu ra hầu khắp các lĩnh 
vực Toán học hiện đại, xuất bản đều đặn các Tạp chí khoa học ớ 
trình độ tiên tiến, có nhiều quan hệ hợp tác quốc tế rộng rãi,.. Là 
một cán bộ Toán học, có may mắn được công tác một thời gian 
đầu ở Viện Toán dưới sự lãnh đạo chung của thầy Thiêm, về sau 
tuy không còn là thành viên của Viện nhưng vẫn nhiều găn bó: 
với Viện, tôi vần luôn xem Viện là *quê hương” của mình, và vui 
mừng nhận thấy trong hỏng khí hoạt động sôi nổi và thân 
thiện, nhiều chất trí tuệ mà vẫn rất bình đị hiển hòa ngày nay 
của Viện, đâu đó vẫn pháng phất phong thái cua vị Viện Trưởng 
đầu tiên, +gười thầy chung cúa giới Toán học, cố giáo sư Lê Văn 
Thiêm kính vêu. Tôi có vình dự là người cùng quê Hà Tĩnh với 
thầy Thiêm, tình yêu Toán học đà được nhen nhúm từ niềm 
ngưỡng mộ đối với thầy từ thuơ thiếu thời, và cho đến nay, niềm 
ngưỡng mộ đó vẫn tiếp tục nuôi đường tình yêu Toán học trong 
tôi, và tôi hiêu rằng nhiều niềm yêu khoa học khác mà tôi có 
được trong cuộc đời củng đã được bắt nguồn từ chính tình yêu 
Toán học đó. 
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TƯỞNG NHỚ THẦY LÊ VĂN THIÊM 
TRƯƠNG MỸ DUNGˆ 


ần đầu tiên tôi gặp giáo sư Lê Văn Thiêm tại Hội nghị Toán 

học toàn quốc năm 1979 tại Thành phố Hô Chí Minh. Tôi 
thật sự ngưỡng mộ ông, một nhà Toán học tài ba, nổi tiếng trên 
thế giới, người thây lỗi lạc, lại hết sức giản dị, hiển hòa đến thế. 
Không hiểu sao tôi lại yêu Toán, quá ư say mê, một môn học, 
một ngành không phù hợp chút nào với phụ nữ. Tôi đến Hội nghị 
với màu áo Thanh niên Xung phong, mặc dù trước đó, tôi đã là 
nhà Toán học, là người phụ nữ duy nhất ở miền Nam có cao học 
Toán và đang làm luận án tiến sĩ Đệ Tam tại đại học Bách khoa 
Sài Gòn, sau đó là đại học Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh, 
bây giờ là đại học Khoa học Tự nhiên, Đại học Quốc gia Thành 
phố Hồ Chí Minh. Nhờ thây dẫn dắt, tôi đà trở thành nghiên 
cứu sinh của Viện Toán học Việt Nam, và được thầy Hoàng Tụy, 
một nhà Toán học rất nổi tiếng trên thế giới, hướng dẫn, 

Mỗi lần gặp gỡ thầy luôn để lại trong tôi những ấn tượng khó 
quên. Tôi có cảm giác như thầy đang hiện diện đâu đây, với nụ 
cười hiền hòa, với những câu chuyện đây hóm hỉnh, và một cuộc 
sống hết. sức đơn giản. Thầy lập gia đình rất muộn. Cô là người 
miền Nam nên sau giải phóng, cô trớ về miền Nam công tác. Ơ 
đời có những điều tưởng như là tự nhiên, đơn giản nhưng đôi 
khi lai rất là khó hiểu, vì cũng rất có thể, mọi người sẽ không 





'^ Giảng viên Toán, khoa Công nghệ Thông tin. Đại hoc Quốc gia TP. Hỗ Chí 
Mình 
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hiểu “tại sao vợ chồng chúng tôi, văn mãi là Ngưu lang Chức 
nữ”?, Lhầy vẫn sống một mình trong một căn hộ ở Hà Nội, những 
lần đến thăm thầy, lại thây thây thui thủi một mình. Thầy lại 
mặc bệnh tiểu đường, nên việc ăn uống phải kiêng khem rất khó, 
và tôi lại hết sức thương thây. Và đôi khi mình cũng không thể 
hiểu hết niềm “hạnh phúc” trong mỗi con người. Có thê niềm 
hạnh phúc ở thầy là dược "làm Toán” (mà mãi đến báy giờ tôi 
mới cảm nhận được), là được *làm chỗ dựa cho lớp trẻ yêu và học 
Toán” (trong đó có tôi). Lân đầu tiên, tôi đến thăm thầy ở TP. 
Hồ Chí Minh, gặp cô, còn rất trẻ so với thây, và theo phản xạ tự 
nhiên, tôi đã buộc xưng “em với cô”, trong khi lâu nay, đối với 
thầy tôi luôn xưng là con, vì trong thâm tâm, tôi xem thầy như 
là "người cha tình thần” của tôi. Con vẫn mãi mãi nhớ và mang 
ơn thầy. Tôi không nén được xúc động khi nhớ vẻ thầy, và những 
giọt lệ đang rơi trên má tôi. Con gửi vài vần thơ kính đảng thầy. 
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Tình yêu toán học 
Kính tặng các thầy và mến tặng các bạn bè đồng môn 


Sao em lại yêu Toán 

Thế giới mộng mơ, 

Làng mọn, 

Không như mọi người nghĩ, 


Là con số khô cằn. 


Toán học hhông phải trong Thúp ngà, 
Là tình yêu rộng khúp muôn nơi, 
Dù Anh đi đâu, uê đâu, 

Chất Toán trong Anh 

Không hê mất. 

Gặp nhau, 

Ta nhận ra ngay 

Đời thường dễ tháy, 

Mỗi người một cõi 

Thông tu, 

Nhưng, Toán học không ranh giới 
Là niêm hạnh phúc, 


Cùng chung một hướng. 
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GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 
NHÀ TOÁN HỌC TIÊU BIỂU CỦA VIỆT NAM 
TRONG THẾ KỶ 20 


NGUYÊN VĂN ĐẠO ' 


hiểu năm, tôi có may mắn được gần gũi giáo sư Lê Văn 

Thiêm, lúc đầu là học trà trực tiếp của ông, sau này được 
cùng sinh hoạt với Giáo sư trong những xê- mi-ne Toán học, rồi 
được cùng công tác với Giáo sư suốt gần hai chục năm ở Viện 
Khoa học Việt Nam (nay là Trung tâm Khoa học Tự nhiên và 
Công nghệ Quốc gia) và ngày Giáo sư từ trần, tôi đã được vinh 
dự thay mặt Viện Khoa học Việt Nam đọc lời điểu trước linh cửu 
Biáo SƯ.. 

Chỉ còn ít tháng nữa là đến ky niệm ngày sinh thứ tám mươi 
lãm của giáo sư. Biết bao kỷ niệm ập đến về người thầy, người 
anh, người có công đầu trong việc xây dựng nên Toán học Việt 
Nam hiện đại. Giáo sư đã đi vào cõi vĩnh hằng trên mười năm. 
Ấy vậy mà chúng tôi vẫn chưa quen được sự thiếu vắng ông ớ 
trên đời này. Hinh như ông vẫn cùng chúng tôi dư các hội nghị 
khoa học, các xê-ml-ne, các buối bảo vệ luận án và nhiều sinh 
hoạt khoa học khác. Đây đó trên đất nước ta đã xuất hiện những 
trường học, con đường, giải thưởng mang tèn Lê Văn Thiêm. 
Đúng như cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã viêt”Anh Lê Văn 





°' Giáo sư cỡ học. Đại hoc Quốc gia Hà Nồi. 
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Thiêm qua đời càng làm nồi bột tầm óc uà sự cống hiến của 
nhà toán học oò người chiến sĩ cộng sản Lê Văn Thiêm”. 

Thời đi học, điều may mắn nhất đối với chúng tôi là được học 
với các thầy rất giỏi và giàu tâm huyết. Chính nhờ vậy, dù cho 
chương trình học lúc đó không quá căng thẳng như bây giờ, mà 
khi ra đời chúng tôi vấn có khả năng tự học, tự vươn lên trong 
các lĩnh vực khoa học. Người thầy dạy Toán ở đại học mà chúng 
tôi kính phục nhất, quý trọng nhất và tự hào nhất là giáo sư Lê 
Văn Thiêm. Chúng tôi vẫn thường gọi ông bằng anh, anh Thiêm. 
Còn giáo sư thì luôn luôn đết xử thân tình và chân thành với mọi 
người. Giáo sự thường gọi chúng tôi ìlà “các ông” và xưng là 
“mình”. Ai đã từng được gặp Giáo sư, dù chỉ một lần, đều không 
thể nào quên con người nhân hậu, hiển từ, giản dị, chất phác, 
trung thực và trí tuệ này. Hình như, ông được sinh ra để làm 
Toán và ông sống để vun đắp những tài năng trẻ cho đất nước, 
sống trong sáng vì một lý tưởng cao đẹp. Ông đã ủng hộ, tạo điều 
kiện cho mọi tài năng tre vươn cao trong khoa học, bất kể họ 
xuất thân từ nguồn gốc nào. Điều này đã khiến ông gặp không ít 
khó khăn khi sinh thời. Song, cũng chính nhờ vậy mà ngày nay, 
người đời đã đánh giá cao ông, quý trọng ông — con người có một 
nhân cách lớn, 

Anh Lê Văn Thiêm nổi tiếng là người toàn tâm, toàn ý với 
công việc, say mê đọc sách và do vậy thường hay đãng trí. Tôi 
höi chị Võ Thị Lệ Hồng: Nghe nói hồi ở Hà Nội, đã có lúc anh rủ 
chị đi xem phim ở rạp tháng Tám và “bỏ quên” chị ở ngoài rạp? 
Chị đáp: “Đúng vậy, ảnh dẫn tôi đến rạp, tay cầm cả hai chiếc vé 
và đi thẳng vào bên trong. Ngôi mãi, thấy ghế bên cạnh mình 
còn trông, ảnh mới sực nhớ là chưa đưa vé cho tôi. Anh hốt 
hoảng chạy ra. Tôi giận lắm, may tà chưa kịp quay về nhà. 
Ngồi xem phim, nhưng ảnh không tập trung tư tưởng, mãi mê 
theo đuổi những công trình nghiên cứu đở đang. Xem xong, ảnh 
đạp xe thẳng một mạch về nhà. Nhìn sau xe không thấy tõi đâu, 
anh mới sực nhớ là đã bö quên tôi ở cửa rạp phìm..” 
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Chị Hồng quê ở Tân An, vốn là y tá của Sở Y Tế Nam Bộ. 
Năm 1954 tập kết ra bác, chị công tác tại Sở Y Tế Hòn Gai, nơi 
cụ thân sinh ra chị — bác sĩ Võ Tấn Ca - làm Giám đốc Sở. Chị 
tốt nghiệp bác sĩ tại Đại học Y Hà Nội năm 1966. Chị Hồng và 
anh Thiêm kết hôn với nhau năm 1956, do đồng chí Hà Huy 
Giáp làm chủ hôn. Anh, chị quen nhau qua sự giới thiệu của giáo 
sư Trần Văn Giảu, bạn thân của bác sĩ Võ Tấn Ca. Chị hỏi giáo 
sư Trần: Ảnh bao nhiều tuổi? Giáo sư trách yêu: “Cái con bé này, 
tuổi tác có gì mà quan trọng?”. Chị kém anh mười báy tuổi và rất 
có duyên. Ánh , chị sinh hạ được hai người con, Lê Thị Lệ Minh ( 
1959) và Lê Hồng Phi (1963), cả hai đều đang công tác tại Tổng 
Công ty Dầu khí Việt Nam. Sinh thời, anh Thiêm rất quý và 
chiều các con. Sau ngày đất nước thống nhất, năm 1975 chị trở 
về Thành phố Hỏ Chí Minh, công tác tại Bệnh viện Y Dược học 
dân tộc, làm Chủ nhiệm khoa Ngoại, còn anh Thiêm do bận công 
tác, mãi đến năm 1981 mới chuyển hẳn vào Thành phố Hỗ Chí 
Minh, 

Chị Hông kể: “Ông hầu nbư không có thời gian của riêng 
mình. Như nhiều nhà khoa học khác, ông giản đị, hiển hòa, để 
tôi tự do lo liệu. Suốt ngày ông suy nghi, viết lách và. dãng trí. 
Mấy người bạn y tá thân của tôi tới nhà hoài mà ông vẫn không 
nhớ tên, nhớ người. Đi làm việc có lần xách luôn cả chiếc cặp của 
khách đi. Họ phải đến nhà đổi. Lúc tôi sinh con đầu, ông mừng 
quá nhưng không biết làm gì, mua một bó hoa to tướng vào bệnh 
viện, giữa cái thời buôi khó khăn ai cũng thiết thực, đâu có chơi 
hoa như bây giờ. Người ta bảo: “ổng “Tây” quá”. Ăn mặc cũng 
đơn giản, từ lúc cưới nhau cho đến lúc mất, toàn do tôi may gì 
mặc nấy. Đồ cũng phải treo sắn, nếu tôi quên chuẩn bị thì ông 
ấy mặc lại đồ dơ cũng không biết. Không tiêu pha, ăn quán, ăn 
tiệm bao giờ. Có lần thấy tôi đi chợ trả giá, ông bảo như vậy mất 
thời giờ lắm. Một giờ làm được bao nhiêu việc hữu ích... Ông yêu 
con lắm, có lúc ngâm thơ ru con ngủ. Con tôi thuộc hết thơ Tố 
Hữu là nhờ cha. Ông yêu thơ, bơi lội, đánh bóng bàn rất giỏi. 
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Nhưng khi làm việc thì ông quên hết xung quanl:. Cé hôm cơm 
dọn săn, tôi đến bên mời cả chục lần không thấy ông trả lời, cứ 
cắm cúi viết. Bỗng ông “hả” một tiếng như giật mình, làm tôi hết 
hồn. Hóa ra là ông đâu có nghe. Vào thành phố, ông vẫn sống 
đơn giản và làm việc, vẫn tiếp tục “bệnh đăng trí bác học”. Trái 
cây nhiều, cắt gọt săn mà quên đưa thì ông quên ăn. Trên bàn 
vần giấy tờ lộn xộn. Có hôm tôi dọn đẹp rồi để sai chỗ, ông la 
dữ. Người ta bảo ông đi nước ngoài như đi chợ, như người khác 
thì sắm đầy đủ rồi. Vậy mà ông dường như chẳng cần thứ gì thì 
phải. Trong một lá thư gửi từ Mát-xcơ-va về cho vợ trước năm 
1975, ông đã nói rö quan điểm của mình “.Học được thêm kiến 
thức quý hơn tiên bạc nhiều”. Ngoài công việc bắt buộc phải đi 
xe hơi, ông vẫn đi một chiếc xe đạp tòng tọc, mã, tới s:u giải 
phóng tôi bán được 400đ lúc đó. Một lần, khoảng 1972 — 1973 gì 
đó, ông đi Canada, kiểu bào ủng hộ cả xưởng in, máy móc và 
tiền, về tới nhà, ông bắt tôi đếm từng loại, làm biên bèn nộp Bộ 
Tài Chính. Có cán bộ la ông sao không tiêu hết một loại tiền 
nước ngoài nào đó (vì đem về cũng không tiêu được) tÌì ông ấy 
bảo “tiêu gì hết được”. Thậm chí, lần đầu tiên tôi trông thấy tờ 
đô-la muốn giữ lại một tờ đô la để chơi, ông ấy bắt cem nập 
hết... 

Giáo sư Lê Văn Thiêm sinh ngày 29/3/1918 tại xã Truag L⁄, 
huyện Đức Thọ, Tỉnh Hà Tĩnh trong một dòng họ có truyểu 
thống hiếu học, khoa bảng. Họ Lê đỗ đạt nhiều tới mức, người 
đời gọi làng quê của dòng họ-Ìàng cổ Ngư Lâm- là làng “Kẻ Ngù”, 
nói lái chữ “Cụ Nghè”. Cha của giáo sư, Ông Lê Văn Nhiễu, đậu 
cử nhân ở khoa thi Canh Tý (1900). Chú ruột, ông Lê Văn Huân, 
giật Giải Nguyên năm 1916. Anh cả, ông Lê Văn Kỷ, đậu tiến sĩ 
đệ tam giáp lúc 28 tuổi trong khoa thi Mậu Ngọ (1918), khoa thi 
cuối cùng của triều Nguyễn. 

Dòng dõi họ Lê còn nổi tiếng về tình thần bất khuất chống 
thực dân Pháp. Cụ Giải Huân sau khi đỗ đạt đã cùng các chiến sĩ 
yêu nước như ông nghè Ngô Đức Kế, cụ Huỳnh Thúc Kháng, cụ 
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Đặng Nguyên Cẩn tham gia Duy Tân hội, hoạt động cách mạng. 
Cụ bị giặc Pháp bắt, bị lưu đày 10 năm ở Côn Đảo (1908 — 1917). 
Sau khi được trả tự do, cụ Giải Huân lại tiếp tục hoạt động trong 
Đảng Tân Việt, một trong những đảng tiền thân của Đảng Cộng 
Sản Việt Nam. Bị bắt giam lần thứ hai tại nhà lao Vinh , cụ đã 
mổ bụng tự sát năm 1929. Các anh ruột của Giáo sư đều đi theo 
con đường cách mạng. Anh thứ hai Lâ Văn Huân làm thường vụ 
tỉnh ủy Hà Tĩnh thời Xô Viết Nghệ Tĩnh, đã bị thực dân Pháp 
bắt và xử tử năm 1931. Chúng đà dùng cưa thợ mộc cưa đôi đầu 
ông để xem bộ óc lãnh đạo, tổ chức của người cộng sản này lớn 
đến mức nào! 

Sau phong trào Xô Viết Nghệ Tĩnh, nhân dân hai tỉnh Nghệ 
Án và Hà Tĩnh bị khủng bế đầm máu. Làng Trung Lễ bị giặc 
Pháp đốt sạch, toàn bộ cây cối trong làng đều bị chặt trụi. Bốn 
chòi canh được dựng ở bốn góc làng để giảm sát hoạt động của 
cộng sản. Cái tên làng cũng bị chúng đổi thành Lạc Thiện nhằm 
xóa đi một ký ức bất khuất. Gia đình Lê Văn Thiêm bị o ép vì có 
người anh là lãnh tụ cộng sản. 

Năm 1930, cả cha và mẹ Lê Văn Thiêm đều qua đời. Cảnh 
bần hàn của gia đình đông anh em, cảnh tiêu điều của xóm làng 
bị khủng bố trắng đã thúc giục anh ra đi. Ánh vào Quy Nhơn, 
nương tựa vào người anh cả Lê Văn Kỷ đang hành nghề thuốc ở 
đó, để có thể theo đuổi việc học tại trường Cao đăng tiểu học Quy 
Nhơn. Trường này có tên là Collège de Quy Nhơn, nay là trường 
Quốc học Quy Nhơn, gồm cả thảy 9 lớp, do Giáo sư, cử nhân 
Toán học, người Pháp, Casimir Michel làm hiệu trưởng. Lê Văn 
Thiêm đã làm cho tất cả các thầy giáo phải kinh ngạc về sự 
thông minh xuất chúng của mình, đặc biệt ở môn Toán học. Anh 
giải được những bài toán của các lớp trên, giải bằng nhiều cách 
khác nhau. Chỉ trong 4 năm (1983-1937), anh đã hoàn thành 
xuất, sắc chương trình học 9 năm và đứng đâu danh sách khen 
thưởng của nhà trường khi tốt nghiệp Cao đẳng tiếu học (tương 
đương với phố thông cơ sở ngày nay). Thây hiệu trưởng Michel 
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đã dự báo chính xác về Lê Văn Thiêm: “Anh ấy sẽ vượt xa trình 
độ cử nhân Toán học của tôi”. Ba tháng sau, Lê Văn Thiêm lạ: 
lập một kỳ tích mới: thi đỗ tú tài phần 1 (tương đương lớp 11 
ngày nay), việc mà người bình thường phải chuẩn bị khẩn trương 
trong hai năm. Ngay năm sau anh lại thi đỗ tú tài toàn phần. 

Nguyện vọng lúc này của Lê Văn Thiêm là học tiếp Toán học 
ở bậc đại học. Tuy nhiền, khi đó cả Đông Dương chỉ có một 
trường đại học chưa hoàn chỉnh tại Hà Nội, chuyên về Ÿ khoa và 
Luật khoa, chưa đào cử nhân Toán, vì vậy, năm 1938, Lê Văn 
Thiêm đành phải ghi tên theo học lớp PCB ( Lý- Hóa — Sinh) để 
chuẩn bị vâo học ngành Y. Năm sau, 1939, vói thành tích đỗ thứ 
nhì kỳ thi PCB, Lê Văn Thiêm được nhận học bổng sang Pháp 
du học. Vậy là nhờ tài năng và ý chí, Lê Văn Thiêm — một cậu 
bé nghèo khổ, mề côi cả cha lẫn mẹ — đã tự mở cánh cửa kiến 
thức, đi thăng vào thế giới khoa học hiện đại, tung hoành nơi 
khoa học phát triển nhất châu Âu, thực hiện ước mơ nghiên cứu 
Toán học của mình. 

Đến Paris, Lê Văn Thiêm vào học trường École Normale 
Supér1eure, một trong những cái nôi đào tạo nhân tài Toán học 
của nước Pháp. Được làm sinh viên của trường này là một vinh 
dự to lớn và niềm ước mơ của nhiều người Pháp cũng như người 
nước ngoài. Có những vị tốt nghiệp ở trường này ra, khi công 
thành, danh toại, đã trở thành chính khách nối tiếng, vẫn tự 
hào ghi thêm trong tấm danh thiếp của mình hàng chữ: “Học trò 
cũ của Ếcole Normale Supérieure”. Paris thủ đô ánh sáng có biết 
bao điều hấp dẫn đối với tuổi trẻ, những cung điện lộng lẫy, các 
nhà thờ, viện bảo bàng, quảng trường, vườn hoa, những công 
trình kiến trúc vwv... Tất cả đều sang trọng, tuyệt mỹ, có đi tham 
quan cả năm cũng chưa hết. Các khu ăn chơi của Paris cũng nổi 
tiếng bậc nhất thế giới. Song, hấp dẫn nhất đối với Lê Văn 
Thiêm vẫn là không khí học thuật sôi nổi của các trường phái 
Toán học ở Paris. Ngày, đêm anh miệt mài với sách vở trong các 
thư viện lớn, tham dự các giờ giảng của những nhà Toán học nổi 
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tiếng, các xê-mi-ne khoa học. Chỉ hai năm sau khi đến Paris, Lê 
Văn Thiêm đã lấy được 5 chứng chỉ Toán học (chỉ cần 3 chứng 
chi là đã nhận được bằng cử nhân). Do những thành tích xuất 
sắc trong học tập, năm 1943, Lê Văn Thiêm được nhận học bông 
một năm sang nghiên cứu Toán học ở Thụy Sỉ. 

Lúc này, Lê Văn Thiêm đang quan tâm đến Lý thuyết phân 
phối giá trị các hàm phân hình hay còn gọi là lý thuyết 
Nevanlinna - một trong những Lý thuyết đẹp nhất của Toán học 
ở thế ký 20. Ông đã may mắn được làm nghiên cứu với chính tác 
gia của Lý thuyết này —- Giáo sư Nevanlinna, nhà toán học Phần 
Lan, đã có thời là Chú tịch Hội Toán học Quốc tế. Lê Văn Thiêm 
là người đầu tiên đưa ra lời giải cho một bài toán khó đã tồn tại 
nhiều năm của "Bài toán ngược của lý thuyết Nevanlinna”. Ông 
đã chứng minh sự tồn tại nghiệm cúa bài toán này và đưa ra một 
phương pháp hoàn toàn mới để nghiên cứu vân để đặt ra: 
Phương pháp dùng không gian Teichmuler. Công trình khoa học 
của ông chứa đựng những kết quả cơ bán, m3 ra một hương mới 
trong lý thuyết hàm biên phức và được nhäc đến trong các sách 
chuyên khảo thuộc lĩnh vực này. Vào năm 1956, sinh viên Toán 
chúng tôi còn được thấy một cuốn sách viết bằng tiếng Đức về lý 
thuyết Nevanlinna, trong đó có trình bày Định lý Le Van. Lưu 
lại một cái tên trong khoa học đâu có để! 

Năm 1945, sau khi bảo vệ thành công luận án tiến sĩ A về 
Toán tại Đức và đang chuẩn bị lấy băng tiến sĩ B (habil) thì giáo 
sư hướng dẫn qua đời, thêm vào đó, tình hình chính trị - xà hội 
Đức đang rất rối ren, nước Đức phát xít đang trong cơn hấp hối, 
Lê Văn Thiêm quyết định trở về Pháp để tiếp tục nghiên cứu 
Toán học. Ba năm sau, 1948, dưới sự hướng dẫn của chuyên gia 
hàng đầu về hàm Giai tích của Pháp ~ giáo sư Georges Valiron 
— Lê Văn Thiêm đã bảo vệ xuất sắc luận án tiến sĩ khoa học 
quốc gia về Toán và “Chàng thanh niên 30 tuổi này đã nghiễm 
nhiên đứng vào hàng ngũ bậc thầy của chúng ta” như lời khen 
của giáo sư Tạ Quang Bửu đối với Lê Vàn Thiêm tại Hội nghị 
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Văn hóa toàn quốc trong thời kỳ kháng chiến diễn ra tại khu 
Bốn, năm 1948. 

Vậy là, vừa đúng 30 nàm sau ngày người anh cả Lê Văn Kỷ 
giật giải tiến sĩ trong khoa thi Nho học (chữ Hán) cuối cùng của 
thời phong kiến, người em út Lê Văn Thiêm lại đạt được học vị 
tiến sĩ Toán học đầu tiên của thời đại mới, mở đầu nền khoa học 
Việt Nam hiện đại. 

Cùng say mê Toán học với Lê Văn Thiêm trong những năm 
tháng ở Paris còn có Lê Thiệu Huy, người cháu gọi anh bằng chú, 
nhưng chỉ kém anh có hai tuổi. Lê Thiệu Huy là con trai đầu của 
cụ Lê Thước - một học giả nổi tiếng ở nước ta ở thế kỷ XX về 
Văn học và sử học, có nhiều học trò thành đạt như Đặng Thai 
Mai, Tôn Quang Phiệt, Hoàng Minh Giám vv... Cụ Lâ Thước là 
con cô, còn Lê Văn Thiêm là con cậu. Lê Thiệu Huy là rnột học 
sinh xuất chúng, luôn luôn vượt xa các bạn họa, thường học nhảy 
một năm hai, ba lớp và luôn luôn đứng đầu lớp. Năm 1839, mới 
19 tuổi, Lê Thiệu Huy đã tốt nghiệp đồng thời ba bằng cử nhân 
loại ưu tại Par1s - một thành tích mà trước anh, chưa một người 
Pháp nào đạt dược. Giáo sư Brachet thốt lên: “Tôi chưa bao giờ 
gặp sinh viên nào xuất chúng hơn Lê Thiệu Huy. Tôi cũng không 
dám mơ sẽ gặp một người thứ hai tài ba đến như vậy”. 

Hai chú cháu họ Lê, hai người bạn đồng môn rất ý hợp, tâm 
đầu, có lúc đã chụm đầu cùng nhau nghiên cứu bài toán Hàm 
phân hình. Sau này, khi hoàn thành bản luận án tiến sĩ của 
mình, Lê Văn Thiêm đã ghi trang trọng ở trang đầu đòng chữ: 

“ Kinh dáng người bạn của lôi: Lê Thiệu Huy, đà hy sinh cho 
tố quốc Việt Nam trên sông Mê Kông, mùa xuân 1946”: 

“ Meinemt Freund 

LÊ THIÊU HUY 

(Gefallen quƒ dem Mckong ft Vietnam tn Fruhling 1946)”. 

Lê Thiệu Huy đã hy sinh trong một trường hợp rất đặc biệt. 
Sau khi cách mạng tháng Tám (1945) thành còng, anh tìm đường 
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về nước tham gia cách mạng. Ánh được Chính phủ ta cử sang 
Lào giúp bạn xây dựng quân đội và anh đã trở thành Tham mưu 
trưởng Liên quân Việt —- Lào, khi mới có 26 tuổi. Đầu năm 1946, 
anh được đồng chí Võ Nguyên Giáp giao nhiệm vụ đi hộ tông 
lãnh tụ cúa Lào, Hoàng thân Xu -pha - nu - vông trở về. Khi 
đoàn ra tới giữa sông MêKông thì bị máy bay của giặc bắn. Lê 
Thiệu Huy đã lấy thân mình che cho Hoàng thân và hy sinh anh 
dùng vào sáng ngày 21/3/1946. Hoàng thân Xu-pha-nu-vông đã 
viết một bức thư gửi cụ Lê Thước. Trong thư có đoạn “Thưo ngòi, 
anh Lê Thiệu Huy, người con yêu quý nhất của ngòi mốt đi, 
không những riêng trong gia quyến mất một người con yêu dấu 
mà nước Việt Nam uò nhân dân Lào mất một chiến sĩ đây tình 
thân hy sinh uì công lý. Với riêng tôi, cái chết ca anh Lê Thiêu 
Huy bhhông khói làm tôi bùi ngùi thương tiếc. Anh Lê Thiệu Huy 
đã sút cánh cùng tôi chiến đâu đế giải phóng cho nước Lào, cho 
dân tộc Lào. Tình thần hy sinh cao cá đó đã nhắc nhớ cho thanh 
niên Lào, cho nhán dân Lào luôn luôn bên bỉ chiến đấu để tiêu 
điệt đế quốc xâm lăng uà giành độc lập cho đất nước..." 
Xu-pha-nu-0ông 

(Ký uà đóng dấu cúa chính phủ bkhúng chiến Lào) 

Được tin đau đớn này, cụ Lê Văn Thước đã viết bài thơ “ Khóc 
con” rất xúc động như sau: 

Treo gươm nghĩa liệt soi ba nước, 

Uổng hiếp tài hoa mới núa đời, 

Phơi phới trời Táy hôn cố quốc, 

Quán thù chưa hết hận chưa nguôi. 

Năm 1991, Chính phủ Lào đã truy tặng liệt sĩ Lê Thiệu Huy 
Huân chương Độc lập hạng Nhất - Huân chương cao quý nhất 
của Nhà nước Lào. 

Giáo sư Tạ Quang Bửu đã trao lại cho tôi một tư liệu quý về 
Lê Thiệu Huy, cuốn vở của anh ghi bài giảng Cơ học lý thuyết 
(Mécanique Rationelle) bằng tiếng Pháp. Xem chữ viết và nội 
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dưng ghi chép, chúng ta có thể thấy Lê Thiệu Huy đã nắm vững 
môn cơ học như thế nào. Kèm theo cuốn sách là mấy dòng chữ 
của giáo sư Tạ Quang Bửu về Lê Thiệu Huy: 

“ Hà Nội, ngày 55/1988 

Anh Đạo thân mốn, 

Tôi có một quyển uở chép bài Cơ học của anh Lê Thiệu Huy, 
người học sinh có tiếng giỏi nhất thời đó. Thầy Cơ của anh lò 
Hoàng Xuân Hãn, tốt nghiệp Polytechnique hạng cao (la boffe). 
La Thiệu Huy không những đã ghí, mò đã sốp xếp lại. Tháng 9 
xuữmn 1945, tôi làm ở Bộ Ngoại giao, Huy ngủ cùng phòng với tôi 
ớ Hàng Tre (Bộ Thủy lợi bây giờ). Anh Văn giao cho Huy đi hộ 
tống ông Supha uà Huy đã hy sinh ö Sauanakhet. Tôi trao quyển 
uở này cho Viện Cơ để giữ làm kỷ niệm. 

Chúc anh mạnh khỏc. 


Tạ Quang Bửu” 

Sau khi bảo vệ luận án Tiến sĩ, anh Lê Văn Thiêm háo hức 
mong trở về nước, đem kiến thức trau đổi được ra phục vụ cuộc 
kháng chiến trong lĩnh vực đào tạo và nghiên cứu khoa học. 
Trong lúc chờ đợi, anh đã tạm thời đi làm việc, khi ở Thụy Sĩ, 
lúc ở Paris. Anh được mời giảng đạy Toán tại trường đại học Kỳ 
thuật Zurich, Thụy Sĩ trong các năm 1948 — 1949. Châu Âu sau 
chiến tranh thế giới thứ hai trở nên kiệt quệ, cuộc sống rất khó 
khăn, thực phẩm phải phân phối bằng tem phiếu. Bằng tiền 
đành dụm được, cuối năm 1949, Lê Văn Thiêm đã trở về nước 
qua đường bay Paris - Băng cốc, rồi từ Băng cốc bằng đường bộ 
qua Cam-pu-chia về rừng U Minh, Khu 9 miền Nam tham gia 
kháng chiến chống Pháp, công tác tại Sở Giáo dục Nam Bộ từ 
19/12/1949. 

Sở Giáo dục Nam Bộ là một tập thể nhỏ, tập hợp một số nhà 
giáo cũ ở các trường trung, tiểu học Sài Gòn và các tỉnh Nam Bộ, 
trình độ văn hóa từ thành chung (điplôm) đến Cao đẳng Sư 
Phạm. Có 3 cán bộ là Đặng Minh Trứ, tiến sĩ Lê Văn Thiêm và 
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Hoàng Xuân Nhị đã du học tại Pháp, Đức. Tuôi nghề ước chừng 
vài năm đến 20 năm. Tập thể này luôn luôn gắn bó với nhau, 
đồng tâm nhất trí trên cơ sở chủ yếu đem hết tâm huyết, sức lực, 
kinh nghiệm giáo dục của mình, phục vụ kháng chiến chống thực 
dân Pháp cho đến ngày giành được độc lập, tự do. Mọi người yên 
tâm, vui vẻ nhận lấy phản công tác. Trong kháng chiến gian 
khổ, đôi khi cũng có những chuyện vui. Một lần, giáo sư Hoàng 
Xuân Nhị được giới thiệu là một cán bộ từ Đức trở về tham gia 
kháng chiến và đến nói chuyện với bà con ở địa phương. Người 
nghe rất đông và hào hứng. Sau khi buổi: nói chuyện kết thúc, bà 
con yêu cầu ban tổ chức phiên dịch lại bài nói. Hóa ra, không 
phải Giáo sư nói bằng tiếng Đức như mọi người tưởng, mà là nói 
giọng đặc sệt Nghệ Tĩnh. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đã có những buổi nói chuyện với các 
thầy giáo và học sinh trong vùng kháng chiến về :“Toán học hiện 
đại ở Pháp và về vai trò của Toán học trong đời sống”. 

Trong thời gian công tác ở khu 9 Nam Bộ, giáo sư Lê Văn 
Thiêm có quan hệ mật thiết với giáo sư Hoàng Xuân Nhị. Sau 
này, 21/3/1950, giáo sư Hoàng Xuân Nhị là một trong hai người 
đã giới thiệu giáo sư Lê Văn Thiêm gia nhập Đảng Cộng Sản 
Việt Nam. Người giới thiệu thứ hai là ông Nguyễn Văn Tiến, Mặt 
trận Tổ quốc Trung ương. Một Việt kiểu, mới về nước có 4 tháng, 
đã được kết nạp vào Đảng Cộng sản, là điều hiếm thấy. Nghe 
nói, chính đồng chí Lê Duẩn, Bí thư Xứ ủy Nam Bộ đã có ý kiến 
chỉ đạo kết nạp giáo sư Lê Văn Thiêm vào Đảng. 

Sau thắng lợi vang dội của chiến dịch Biên giới 1950, Chính 
phủ ta khẩn trương chuẩn bị lực lượng cán bộ khoa học cho việc 
kiến thiết đất nước sau ngày toàn thắng. Tháng 7/1950, Đề án 
giáo dục được thông qua nhằm đáp ứng kịp thời các nhu cầu của 
thời kỳ cách mạng mới. Từ năm học 1550 — 1951, trong điều 
kiện khó khăn gian khổ của cuộc kháng chiến, nước ta đã từng 
bước hình thành ba Trung tâm đại học: Trung tâm Việt Bắc gồm 
các trường Đại học Y, Ban Quân dược, Cao Đảng Công chính, 
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Cao Đăng Mỹ thuật; Trung tâm Thanh ~ Nghệ với hai phân hiệu 
Khoa học Xã hội và Khoa học Tự nhiên; Khu học xá Trung ương, 
(đặt nhờ tại Nam Ninh, Quảng Tây, Trung Quốc) đào tạo cán bộ 
khoa học và giáo viên trung học. 

Giáo sự Lê Văn Thiêm được Chính phú điều động từ Nam Bộ 
ra Việt Bác để nhận nhiệm vụ mới. Ba lô trên vai, giáo sư đã 
phải lội bộ 6 tháng theo đường rừng, dọc theo chiều dài của đất 
nước, qua nhừng vùng rừng thiêng nước độc, “vắt dài lêu nghêu, 
muỗi kêu như sáo thổi”. Ông cũng bắt đầu nghiện thuốc lào từ 
đó, có thể hút năm, sáu điếu một lúc, vì đường xa và rỗi việc. Ra 
đến Việt Bắc, năm 19ã1, giáo sư được giao nhiệm vụ xây dựng 
trường Sư phạm Cao cấp và trường Khoa học cơ bản, được cư giữ 
chức vụ Hiệu trưởng của hai trường này. Học sinh của các trường 
này sau khi tốt nghiệp đã đóng vai trò nòng cốt trong các trường 
đại hoc, các viện nghiên cứu của ta. 

Trong thời kỳ ở Việt Bắc, các nhà khoa học lớn Tạ Quang 
Bứu, Trần Đại Nghĩa và Lê Văn Thiêm là những người đã đặt 
nền móng đầu tiên cho công tác nghiên cứu khoa học, nghiên cứu 
lý thuyết và nghiên cứu ứng dụng, tạo dựng nên thế hệ các cán 
bộ khoa học đầu tiên của nước Việt Nam mới. 

Sau thắng lợi của chiến địch Điện Biên Phủ dẫn tới kết thúc 
cuộc chiến tranh chống Pháp, năm 1954, giáo sư Lê Văn Thiêm 
tham gia Ban tiếp quản các trường đại học Hà Nội. Ngay trong 
năm học 1954 -— 1955, dựa vào các cơ sở trường học mới tiếp 
quản, Chính phú cho phép một số trường đại học khai giảng, 
trong số đó có trường Đại học Sư phạm Khoa học, Đại học Sư 
phạm Văn khoa và Đại học ŸY — Dược. Số sinh viên vào các 
trường này gồm 300 sinh viên cũ từ các cơ sở đại học trong 
kháng chiến về và 850 sinh viên mới tuyển. Giáo sư Lê Văn 
Thiêm được cử làm Giám đốc trường Đại học Sư phạm Khoa học 
Hà Nội. Xuất phát từ nhu cầu trước mắt và lâu dài, yêu cầu phát 
triển khoa học ứng dụng và khoa học cơ bản, ngày 4/6/1956, 
Chính phủ đã ra quyết định số 2184/TC thành lập 5 trường đại 
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học: Đại hoc Bách khoa (do giáo sư Trần Đại Nghĩa làm Giám 
đốc), Đại học Tổng hợp (giáo sư Ngụy Như Kon Tum), Đại học Sư 
phạm (giáo sư Phạm Huy Thông), Đại học Ÿ - Dược (giáo sư Hồ 
Đắc DỤ và Đại học Nông lâm (giáo sư Bùi Huy Đáp). Từ năm 
1957 —- 1970, giáo sư Lê Văn Thiêm được cử giữ chức vụ Phó hiệu 
trưởng trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, kiêm Chú nhiệm khoa 
Toán. 

Ngày 15/10/1956, khóa học đầu tiên của trường Đại học Tổng 
hợp đã long trọng khai giảng tại giảng đường lớn của khu Đại 
học Việt Nam tại số 19 đường Lê Thánh Tông, Hà Nội. Hơn 430 
anh chị em sinh viên từ nhiều địa phương trên mọi miền của tô 
quốc đã hân hoan tựu trường. Trong đội ngũ sinh viên khóa đầu 
tiên của nhà trường có những người mới: hôm qua còn là anh bộ 
đội Cụ Hồ, là cán bộ ngành văn hóa ~ giáo dục, là những học 
sinh của trường Bổ túc Công nông Trung ương, các trường phổ 
thông cấp III trong vùng kháng chiến và các trường trung học ở 
các vùng tạm chiếm cũ vừa được giải phóng. Đặc biệt, trong số đó 
có đông đảo con em đồng bào miền Nam mới tập kết ra Bác, sau 
khi Hiệp định Giơ-ne-vơ được ký kết. 

Khu Đại học Việt Nam ở số 19 Lê Thấnh Tông là cơ sở đầu 
tiên của trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, vừa là nơi làm việc 
cúa Ban Giám đốc (Văn phòng khoa Hóa ngày nay), cúa các Khoa 
và nơi học tập của sinh viên. Khu Việt Nam học xá ở phố Bạch 
Mai (nay là khu dân cư Bách Khoa) là nơi ăn, ở sinh hoạt chung 
cho sinh viên nội trú trường Đại học tổng hợp Hà Nội, Trường 
Đại học Sư Phạm và Trường Đại học Bách khoa. Đến năm 1957, 
khu ký túc xá Lò Đúc (quận Hai Bà Trưng) được xây dựng để tiếp 
nhận sinh viên của trường Đại học Tổng hợp, Sư phạm, Y- Dược, 
còn khu Việt Nam học xá dành cho trường Đại học Bách khoa. 

Để cứu văn thất bại, năm 1965 đế quốc Mỹ đã đưa quân ô ạt 
vào miền Nam. Cả miền Bắc chuyển hướng xây dựng kinh tế và 
đời sống. Đối với công tác giáo dục, ngày 3/7/1965, Trung ương 
Đảng chỉ thị : “Trước tình hình và nhiệm vụ mới, nhà trường 
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phải thật sự là một đơn vị chống Mỹ cứu nước, thực sự là một tập 
thể gương mẫu trong giảng đạy, học tập, lao động, sắn sàng 
chiến đấu và phục vụ chiến đấu” (Chi thị 102 CT/TW). Cũng 
trong năm 1965, Bộ Đại học và THCN được thành lập do giáo sư 
Ta Quang Bửa làm Bộ trưởng, khẳng định quyết tâm lớn của 
Đảng và Chính phủ phát triển sự nghiệp đào tạo bồi dưỡng cán 
bộ khoa học kỹ thuật ngay trong điều kiện có chiến tranh. 

Thi hành lệnh sơ tán ra khỏi thủ đô để tránh bom đạn của kẻ 
thù, tháng 8/1965, trường Đại học Tống bợp Hà Nội sơ tán về 
huyện Đại Từ ( Bác Thái) thuộc vùng căn cứ địa Việt Bắc trước 
đây. 

Bằng bàn tay lao động khẩn trương, với quyết tâm cao đánh 
thắng giặc Mỹ, cộng với sự giúp đỡ tận tình của nhân dân địa 
phương, chỉ trong một thời gian ngắn, thầy và trò của Trường 
Đại học Tổng hợp Hà Nội đã xây dựng được hàng trăm cơ sở, 
phòng thí nghiệm, thư viện, bệnh xá, lớp học, nhà ở thích hợp 
với điều kiện thời chiến, tạo điều kiện đưa nhanh mọi hoạt động 
của nhà trường vào nền nếp, nhanh chóng triển khai công tác 
giảng dạy, học tập và nghiên cứu khoa học. Tuy gặp nhiều khó 
khăn như thiếu tài liệu, sách báo khoa học, vật tư thiết bị, thông 
tin khoa học bị hạn chế, điều kiện sinh hoạt kham khổ, khí thế 
thi đua dạy tốt, học tốt của thầy và trò nhà trường vần được duy 
trì và ngày càng phát triền. 

Song song với việc tiếp tục đẩy mạnh công tác giảng dạy và 
học tập, từ năm 1966 ~ 1967 trở đi, phong trào nghiên cứu khoa 
học phát triển lên một bước mới. Cùng với việc mở rộng không 
ngừng phong trào nghiên cứu khoa học của cán bộ giảng dạy, 
phong trào nghiên cứu khoa học trong sinh viên cũng được quan 
tâm. 

Hơn 4 năm sống trên núi rừng Bác Thái, gian nan vất vả, 
nhiều khó khăn nhưng thầy và trò trường Đại học Tổng hợp Hà 
Nội đã vừững vàng trước mọi thử thách, chủ động sáng tạo và. 
hoàn thành mọi nhiệm vụ chính trị của mình. Cũng trên mảnh 
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đất này, đội ngũ trí thức nhà trường đã thê hiện phẩm chất. cao 
đẹp của người lao động mới. 

Sau khi đế quốc Mỹ buộc phải tuyên bố chấm dứt không điều 
kiện ném bom miền Bắc, đầu năm 1969, trường Đại học Tổng 
hợp Hà Nội bắt đầu chuyển từ vùng sơ tán Đại Từ, Bắc Thái vẻ 
xuôi: bộ phận chủ yếu của trường về Đông Anh (ngoại thành Hà 
Nội)*còn các khoa Văn, Sử về La Khê, La Nội (Hà Tây) về Mề 
Trì (Hà Nội). Đến giữa năm 1970 toàn trường đã trở về các cơ sở 
cũ ở Hà Nội: Thượng Đình, Mà Trì, Lê Thánh Tông, Lò Đúc, 
Phúc Xá. Cũng vào năm này, giáo sư Là Văn Thiêm được Chính 
phủ điều động sảng phụ trách Viện Toán thuộc Viện Khoa học 

_ Việt Nam. 

Viện Toán học được thành lập từ hơn một năm trước đó 
(B/2/1969), nhưng Viện chỉ hoạt động chính thức vào cuối năm 
1970, khi có giáo sư Lê Văn Thiêm phụ trách. Mặc dù còn có 
nhiều khó khăn, việc thành lập Viện đã tạo nên những thuận lợi 
eho công tác nghiên cứu khoa học và đào tạo cán bộ. Viện đã có 
một kế hoạch xây dựng đội ngũ cán bộ tương đối lâu dài. Nhiều 
cán bộ trẻ cúa Viện đã được cử đi học tập ở Liên Xô và các nước 
Đông Âu, dưới các hình thức thực tập sinh và nghiên cứu sinh. 

Năm 1972, chiến tranh phá hoại của Mỹ lại leo thang, Viện 
Toán học phải sơ tán lên huyện Lập Thạch, tỉnh Vĩnh Phú. Các 
hoạt động nghiên cứu khoa học gặp rất nhiều khó khăn, phần vì 
đời sống rất vất vả thiếu thốn, phần vì tài liệu sách vở còn 
nghèo nàn, lại không mang hết lên nơi sơ tán được. Tuy vậy, 
công tác nghiên cứu khoa học vẫn được tiến hành với quyết tâm 
cao. Các xê-mi-ne khoa học vẫn được tiến hành, chẳng hạn, xê- 
mi-ne Lý thuyết nước thấm vẫn đều đặn cho ra những tuyển tập 
báo cáo ¡n bằng rônêô trên giấy đen. Chỉ riêng sự kiện, năm nào 
Viện cũng tổ chức được Hội nghị khoa học để các cán bộ thông 
báo kết quả nghiên cứu mới, cũng đã minh chứng cho sự lao động 
khoa học kiên trì của các cán bộ trong Viện trong những hoàn 
cảnh cực kỳ khỏ khăn. Bốn tập Kế? gud nghiên cứu Toán học 
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được xuất bản vào các năm 1969 - 1972 (cũng in bằng rôneô), 
tổng kết lại các kết quả nghiên cứu hàng năm của Viện. Viện 
vấn có những công trình đạt chất lương cao, công bố trên các tạp 
chí có uy tín trong nước và quốc tế. 

Sau Hiệp định Paris 1973, Viện Toán học trở về Hà Nội và 
bước sang một giai đoạn mới, thuận lợi hơn. Trong khoảng thời 
gian từ năm 1978 -1975, Viện đã được bổ sung thêm nhiều cán 
bộ trẻ tốt nghiệp ở Liên Xô và Đông Âu, nhiều cán bộ của Viện 
được cử đi làm nghiên cứu sinh ở nước ngoài đã trở về. Viện lại 
có thêm một cơ sở, tuy chỉ là cấp bốn, nhưng đã rộng hơn, ở số 
nhà 208Ð Đội Cấn. 

Ngày 20 tháng 5 năm 1975, Nhà nước quyết định thành lập 
Viện Khoa học Việt Nam trực thuộc Chính phú, trên cơ sở của 
Khối nghiên cứu thuộc Ủy ban Khoa học và Kỳ thuật Nhà nước. 
Viện Toán học là thành viên hiển nhiên của Viện Khoa học Việt 
Nam với các phòng nghiên cứu: Vận trù học và Lý thuyết tối ưu, 
Phương trình vi phân, Xác suất và Thống kê Toán học, Phương 
pháp toán lý, Giải tích hàm, Toán học rời rạc. 

Một trong những vấn đề trung tâm, được thảo luận nhiều lần 
trong Viện kể từ ngày thành lập, đặc biệt là trong giai đoạn này, 
là mối quan hệ giữa nghiên cứu lý thuyết và nghiên cứu ứng 
dụng. Với ý thức trách nhiệm cao, mỗi cán bộ đều mong muốn có 
những đóng góp cụ thể cho sự nghiệp xây đựng đất nước. Nhưng 
vấn để đặt ra là làm thế nào để có những ứng dụng thực sự ở 
trình độ Toán học cao, đúng với vai trò của một Viện nghiên cứu 
đầu ngành. Mặt khác, công tác nghiên cứu lý thuyết cũng phải 
định hướng sao cho phù hợp với các yêu cầu của thực tiễn Việt 
Nam, đồng thời có khả năng nắm bắt những phát triển hiện đại 
của Toán học thế giới. Sau nhiều lần trao đổi, thảo luận, Viện đã 
nhất trí vạch ra con đường phát triển lâu dài. Đó là đẩy mạnh 
những nghiên cứu cơ bản có định hướng ứng dụng, đồng thời 
chống “chủ nghĩa tỉnh lé” trong nghiên cứu lý thuyết (thuật ngữ 
“chủ nghĩa tỉnh lẻ” được dùng để chỉ những nghiên cứu, mặc dù 
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có thu được kết quả nào đó, nhưng nằm bên lề những mối quan 
tâm chủ yếu của Toán học). Trên phương hướng đó, nhiều cán bộ 
của Viện đã chuyển sang một số hướng nghiên cứu khá tập trung 
như Lý thuyết tối ưu, Giải tích lôi. Một số khác chuyên sang 
nghiên cứu Giải tích phức nhiều biến, Hình học đại số,.. Đây là 
những cơ sở đầu tiên cho việc hình thành một số hướng và nhóm 
nghiên cứu mạnh, phần nào mang bản sắc riêng của Viện Toán 
học trong những giai đoạn về sau.. 

Trong những năm công tác tại Viện Khoa học Việt Nam (1977 
-1993), tôi có nhiều lần được làm việc với giáo sư Lê Văn Thiêm, 
song thời gian được tiếp xúc đài nhất với Giáo sư là bốn tuần đi 
thăm và làm việc tại nước ngoài, với bao điều mới lạ và thú vị. 
Tháng 10/1981, các giáo sư Lê Văn Thiêm, Hoàng Tuy và tôi đi 
thăm một số trường đại học ở Mỹ theo lời mời của Ủy ban Mỹ 
hợp tác khoa học với Việt Nam do giáo sư B. Cu-pơ-man đứng 
đầu. Ủy ban này được thành lập năm 1977 để đáp ứng lòng 
mong muôn của nhiều nhà khoa học Mỹ tăng cường hợp tác khoa 
học với Việt Nam. Trong hai mươi tám ngày làm việc khẩn 
trương, căng thẳng, chúng tôi đã có hàng trăm cuộc tiếp xúc, trao 
đổi ý kiến về chuyên môn, thuyết trình tại các xê-mi-ne, gặp gỡ 
những người Mỹ trong tổ chức Mỹ - Việt hữu nghị và anh em 
trong Hội Việt kiểu yêu nước. 

Chúng tôi bắt đầu đi thăm nước Mỹ từ các trường đại học ở 
miền Tây Oa-sinh-tơn, Bơ-cơ-li, Sten-phớt, Ca-]i-pho-ni-a tại Lôt- 
an-giơ-lét. Sau đó, chúng tôi lên phía Bắc thăm các trường đại 
học Mi -nê-xô-ta, Si-ca-gô, I-li-noi, Men-lơn (Pit-xbơc) rồi qua 
phía Đông thăm đại học Nooc-it, MIT (trường Đại học Kỹ thuật 
Mat-sa-chu-set), Ha-vơt, I-ê-lơ, Brao, Prin-xtơn, ỦDy-xiôn-xin, Rai- 
xơ, Cô-lôm-bi-a. Đó là những trường đại học cỡ lớn nhất ở Mỹ. 
Mỗi trường có khoảng vài chục nghìn sinh viên, bao gồm cả 
Khoa học tự nhiên, Khoa học xã hội, Khoa học kỹ thuật và Y, 
Dược. Các trường nói trên có một đội ngũ nhà khoa học giỏi, 
trong đó có một số người được giải thưởng Nô-ben, giải thưởng 
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Phin-døơ (tương đương với giải thưởng Nô-ben). Mỗi trường đại 
học là một trung tâm đào tạo và nghiên cứu khoa học lớn. Các 
phòng thí nghiệm được trang bị hiện đại với nhiều máy móc tự 
động. Thư viện có khá đây đú sách báo, tài liệu. Máy tính và các 
phương tiện sao chụp tài liệu được sử dụng rộng rãi. Các nhà 
khoa học Mỹ đạt được nhiều kết quả nghiên cứu trên các linh vực 
khoa học hiện đại, có nhiều kinh nghiệm trong việc kết hợp lý 
thuyết và ứng dụng. Một điều lạ đối với chúng tôi là phần lớn các 
trường đại học ở Mỹ là trường tư. Dù học ở trường tư hay trường 
công, sinh viên đều phải đóng học phí, cả chục ngàn đô- la một 
năm. Sinh viên đại học phần lớn vừa đi học, vừa đi làm thêm để 
kiếm sống. Khúng hoảng kinh tế tác động khá mạnh đến các 
trường đại học: sinh viên ra trường khó tìm được việc làm, nhiều 
người thất nghiệp, phái chuyển ngành. Nền giáo dục đại học ở 
Mỹ phát triển không theo một kế hoạch thống nhất. Chương 
trình đào tạo, sách giáo khoa, việc thì cứ, bảo vệ luận án cũng do 
từng trường tự quy định. 

Tại các trường đại bọc nói trên, chúng tôi đã có những cuộc 
găp gỡ bố ích với các nhà khoa học Mỹ cùng chuyên môn, thăm 
các thư viện, phòng thí nghiệm, trung tâm tính toán, thuyết 
trình tại các xê-mi-ne. Chúng tôi cũng chú trọng giới thiệu với 
các nhà khoa học Mỹ về sự phát triển của giáo dục và khoa học ở 
Việt Nam, những thành tích của thanh niên, thiếu niên Việt 
Nam trong các kỳ thi quốc tế về Toán, Âm nhạc, Hội họa, Kiến 
trúc. Trước đây, người Mỹ biết nhiều đến Việt Nam qua cuộc 
chiến tranh của Mỹ ở Việt Nam. Nhân dân Mỹ có cảm tình với 
cuộc chiến đấu của nhân dân ta, khâm phục tình thần dũng cảm 
của dân tộc ta. Song, họ ít hiểu biết vẽ đời sống, xã hội, những 
thành tựu về văn hóa, y tế, giáo dục và khoa học của ta. 

Người ta hỏi chúng tôi về việc giảng dạy và nghiên cứu khoa 
học ở Việt Nam trong thời kỳ chiến tranh. Mọi người chăm chú 
nghe chúng tôi kể lại hoạt động của các trường đại học trong 
những ngày tháng đảy gian khổ nhưng lý thú ở khu rừng nơi sơ 
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tán. Câu chuyện đưa chúng tôi quay trở về giai đoạn Mỹ đánh 
phá ác liệt Miền Bắc nước ta. Rồi máy bay B52 dội bom xuống 
Hà Nội.. Vào thời kỳ gian khổ, khó khăn ấy, chúng tôi cùng 
không nghĩ rằng sẽ có ngày mình đứng trên bục giảng đường của 
các trường đại học ở Mỹ để trình bày những vấn đề khoa học nảy 
sinh từ những năm tháng ấy... 

Những buổi trình bày cúa chúng tôi tại các xê-mi-ne về kết 
quả nghiên cứu khoa học của bản thân mình đã gây được sự chú 
ý của nhiều người. Giáo sư Hoàng Tụy nói về phương pháp tìm 
cực tiểu một hàm lõm trên một tập đa diện lôi không giới nội và 
ứng dụng vào bài toán bù tuyến tính; phương pháp mới để giải 
bài toán quy hoạch löm tổng quát; vấn đề tính điểm bất động. 
Giáo sư Lê Văn Thiêm trình bày: Về sự tổn tại của một hàm điều 
hòa giới nội tự đẳng cấu; các hàm P - giải tích và chuyển động 
của chất lỏng nhớt có đối xứng trục, về dòng chảy 2 chiều theo 
chế độ Oseen, và tôi trình bày về: Một số vấn đề hiện đại của Lý 
thuyết dao động phi tuyến; Dao động phi tuyến của các hệ động 
lực cấp cao; Dao động của các hệ cơ học trong mô hình lưu biến. 
Có những người đến nghe chúng tôi trình bày báo cáo khoa học 
và trao đổi ý kiến về các vấn đề chuyên môn mà họ quan tâm. 
Đó là các giáo sư, thực tập sinh, nghiên cứu sinh cùng ngành. 
Cũng có những người đến xem chúng tôi báo cáo, xem một giáo 
sư từ Hà Nội sang trình bày những vấn đề khoa học hiện đại. 
Nhiều người nói lên sự ngạc nhiên của mình: Trong điền kiện 
khó khăn của chiến tranh, thiếu những thông tin khoa học cần 
thiết, người Việt Nam vẫn nghiên cứu Toán học ở trình độ hiện 
đại. Một số nhà khoa học Mỹ đã biết các công trình nghiên cứu 
Toán học có giá trị của giáo sư Hoàng Tụy, nhưng có những 
người không ngờ rằng anh Tụy là người Việt Nam. Sau buổi báo 
cáo cửa tôi tại trường đại học Prin-xtơn, một thanh niên người 
Việt chạy đến bắt tay và tự giới thiệu: “ Tôi cũng là người Việt 
Nam, tôi là giảng viên Toán của trường này. Nghe tin giáo sư 
đến báo cáo tôi rất mừng.”. Có lần, một thanh niên Mỹ đã 
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hướng đến giáo sư Lê Văn Thiêm hỏi: “Thưa ngài, ngài là giáo 
sư Lê Văn Thiêm?”. Anh thanh niên mừng rỡ giải thích: Qua báo 
chí, được tin Giáo sư sang thăm Mỹ, tôi đã tìm gặp cả tháng nay 
để cảm ơn. Công trình Toán học của giáo sư công bố năm 1944 ở 
Đức đã giúp tôi trong việc bảo vệ thành công luận án tiến sĩ”. 

Đối với những người làm công tác nghiên cứu khoa học, thì 
việc trao đôi ý kiến trực tiếp với nhau về các hướng nghiên cứu, 
các kết quả nghiên cứu, những dự kiến nghiền cứu trong tương 
lai là việc rất bổ ích, giúp thu được những thông tin mới nhất, 
nhanh nhất trong lĩnh vực nghiền cứu của mình. Những cuộc 
trao đối ý kiến như vậy đặc biệt thú vị cho những ai đang theo 
cùng một. hướng nghiên cứu. Trong chuyến đi này chúng tôi đã 
gặp được những nhà khoa học Mỹ nổi tiếng nhất trong lĩnh vực 
chuyên môn của mình. Đó là các giáo sư V.KN, R. Rôc-cơ-phen-lơ 
(giải tích lỏi. S. Xmay-lơ (giải thưởng Phin-dơ 1966), T. Rup- 
man (giải thưởng Nô-ben 1976), C.Ivơ, H. Sca (điểm bất động), 
G. Đơ- brơi, A. Ba-la-erit-nan (khoa học hệ thống), RM.Rô-den- 
bơc, 9S. Cren-đơn, Set-na, C.H.Su (dao động), T.Kên (cơ học vũ 
trụ), vv.. Trong số này có những người chúng tôi đã quen biết 
qua các lHiội nghị quốc tế, nhưng cũng có những người chúng tôi 
mới chỉ biết tiếng, nay mới gặp. Một số nhà khoa học My cũng 
biết chúng tôi qua các tạp chí khoa học. Vì vậy các cuộc gặp gỡ 
rất lý thú cho cả đôi bên. Giữa chúng tôi và các nhà khoa học Mỹ 
có thể có những cách nhìn khác nhau về các vấn để xã hội, song 
có những mối đồng cảm nghề nghiệp chung, làm cơ sở cho việc 
hợp tác khoa học sau này. Các nhà khoa học Mỹ nhanh chóng 
hiểu chúng tôi và mong muốn tăng cường hợp tác khoa học với 
Việt Nam — một dân tộc đầy tài năng và triển vọng, một nước đã 
và đang có vị trí quan trọng ở Đông Nam Á, như họ đã khẳng 
định với chúng tôi .. Nhiều nhà khoa học Mỹ bày tỏ nhiệt tình 
giúp Việt Nam trong việc đào tạo cán bộ khoa học, muốn “bù đắp 
một phần những tổn thất do cuộc chiến tranh của Mỹ gây ra cho 
nhân dân Việt Nam” 
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Chuyến ởi thăm các trường đại học ở Mỹ của chúng tôi đã góp 
phần làm cho giới khoa học Mỹ hiểu rõ thêm Việt Nam. Các buổi 
xê-mi-ne của chúng tôi đã giúp họ đánh giá đúng đắn hơn khả 
năng khoa học của Việt Nam. So với nhiều nước khác trong thế 
giới thứ ba, họ thấy Việt Nam đã tiến khá xa mặc dù có nhiều 
khó khăn do chiến tranh tàn khốc kéo dài. Điều đó, theo lời họ 
nói,đã gây cho họ một ấn tượng mạnh mà. Việc tạp chí Toán học 
của ta “Acta Mathematica Vietnamica” ra đời từ nhiều năm nay 
và đang được trưng bày trên giá sách của một số thư viện đại học 
của Mỹ cũng được các nhà khoa học Mỹ đánh giá cao. 

Nước Mỹ có nhiều cảnh đẹp. Tiếc rằng chúng tôi có rất ít thời 
giờ để đi thăm. Chúng tôi đã đến “cống vàng” nỗi tiếng ở thành 
phố Xan Phrãng-xi-xcô, nơi tàu thuyền từng qua lại một thời để 
khai thác vàng ở vùng Cựu Kim Sơn, đã đi dạo trên đường phố 
Hô-li-ut nổi tiếng về điện ảnh, đứng bên hề Mi-si-gàn ngắm nhìn 
những khu nhà trọc trời ở thành phố Si-ca-gô, đi dạo trên những 
đường phế nhộn nhịp của thành phố Niu-oóc tám triệu dân. 
Chúng tôi cũng đà đến thăm những khu ở của người nghèo. Ở 
đây lộ rõ sự cách biệt ghê gớm giữa người giàu và người nghèo, 
giữa người da trắng và người da đen. 

Giữa nước Mỹ xa lạ này chúng tôi đã tìm thấy nhiều người 
bạn nhiệt thành. Đó là các nhà khoa học, các bác sĩ, các giáo sư, 
sinh viên đại học, những người đân lương thiện Mỹ từ nhiều năm 
nay đã tích cực tham gia phong trào chống chiến tranh xâm lược 
của Mỹ ở Việt Nam. Cuộc chiến tranh đã kết thúc, song ngọn lửa 
nhiệt thành trong lòng các bạn Mỹ vẫn tiếp tục duy trì trong 
cuộc chiến đấu mới cho sự bình thường hoá quan hệ với Việt 
Nam, cho việc phát triển hợp tác khoa học với Việt Nam. Giáo 
sư E.Cu-pơ-man đã tổ chức chu đáo cho chuyến đi của chúng tôi, 
luôn quan tâm giúp đỡ chúng tôi trên từng chặng đường. Các 
thành viên trong Uy ban của ông đã có những đóng góp tích cực 
vào thắng lợi của chuyến đi thăm Mỹ của chúng tôi. Nhiều giáo 
sư Mỹ khác cũng đã hết lòng giúp đỡ chúng tôi như anh N. Kô- 
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blit ở bang Oa-sinh-tơn, bác sĩ Ben-sơn ở Si-ca-gô, gia đình cụ 
Bun Siêc-mơ ở Rôt-xtơn,v.Vv... 

Trong thời gian ở Mỹ, chúng tôi có nhiều cuộc gặp thân mật 
với anh chị em trong Hội Việt kiểu yêu nước. Anh chị em đến Mỹ 
với những lý do khác nhau, thời gian khác nhau, hoàn cảnh sinh 
sống khác nhau, song có một điểm giống nhau là luôn luôn 
hướng về Tổ quốc. Sống trên đất Mỹ, họ chăm chỉ làm ăn, giúp 
đỡ đùm bọc nhau những lúc khó khăn. Họ sống lương thiện và 
được cảm tình của nhân dân Mỹ. Anh chị em trong Hội đã tận 
tình giúp đỡ chúng tôi trong chuyến đi này và để lại cho chúng 
tôi nhiều ấn tượng sàu sắc, nhiều tình cảm đậm đà tình quê 
hương. 

Chuyến đi công tác lịch sử này đã diễn ra hơn hai chục năm 
rồi. Vậy mà những câu chuyện trao đổi ở dọc đường giữa chúng 
tôi với giáo sư Lê Văn Thiêm vẫn cứ hiện lên rõ môn một. Tôi 
càng hiểu sâu sắc hơn và vô cùng quý trọng nhà toán học tài 
năng, đức độ Lê Văn Thiêm. Xuất thân từ nhà toán học lý 
thuyết, nghiền cứu những vấn để trừu tượng của Toán học như 
hàm biến phức, diện Rieman, lý thuyết hàm phân hình... giáo sư 
Lê Văn Thiêm đã không ngần ngại chuyển qua nghiên cứu 
những vấn đề ứng dụng gắn với thực tiễn Việt Nam, với ý thức 
mong muốn đóng góp thiết thực cho công cuộc chiến đấu bảo vệ 
Tổ quốc và xây dựng đất nước. Năm 1959, 1960, giáo sư đã tổ 
chức một nhóm nghiên cứu về Lý thuyết tối ưu của Pôn-tria-ghin 
đang được phát triển mạnh ở Liên Xô và có nhiều ứng dụng thực 
tiên. Chúng tôi phân công nhau thuyết trình vào các buổi tối. 
Giáo sư Lê Văn Thiêm là người tham dự rất đều đặn các xê-mi- 
ne và nêu lên khả năng ứng dụng của lý thuyết ở Việt Nam. Giáo 
sư còn nghiên cứu các vấn đề Thủy động học, lý thuyết các đồng 
chảy để ứng dụng vào các vấn đề thủy lợi và chỉnh trị dòng sông. 
Giáo sư lê Văn Thiêm là người đầu tiên (1970) giải được tường 
mình bài toán thấm qua hai lớp đất bằng phương pháp sử dụng 
“Nguyên lý đối xứng” của giải tích phức, mà trước đó người ta chỉ 
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trong các sách chuyên khảo. Với ý thức nóng bỏng về những ứng 
dụng thực tiền của lý thuyết hàm biến phức, Giáo sư đã nắm bắt 
rất nhanh một thành tu cơ học mới cúa Liên Xô vào những năm 
1960 — Lý thuyết nổ định hướng của La-vren-chi-ep. Ý tưởng cơ 
bản cua lý thuyết này là: Nêu bô trí thuốc nổ thích hợp (về vị trí 
và lượng thuốc nổ), người ta có khả năng hất nguyên vẹn một 
khối đất, đá theo một hướng nhất. định và đến một vị trí xác 
định theo quy luật của chất lỏng lý tưởng (không nhớt, không 
trọng lượng). Dưới sự chỉ đạo của giáo sư Lê Văn Thiêm, một 
nhóm cán bộ khoa học trẻ cúa các viện nghiên cửu và các trường 
đại học đã đi sâu nghiên cứu ứng dụng lý thuyết này trong việc 
nạo, vét các kẻnh, mương, trong việc phục vụ giao thông thời 
chiến, trong việc khai thác mỏ, trong việc xày dựng công trình 
thuy điện Hoà Bình.. Giáo sư còn tự tay biên soạn tài liệu để 
hướng dẫn cho những người không có chuyên môn Toán học sử 
dụng phương pháp này. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm luôn luôn khuyến khích, động viên 
mọi người trong việc ứng dụng Toán học vào thực tiền. Ông nói: 
“Ngành Toán phải đi tiên phong trong việc ứng dụng và cải cách 
triệt để trong sản xuất công nghiệp, nghia là phải thật sự bắt 
đâu trong cuộc cách mạng công nghệ để tăng năng suất lao động 
và sản phẩm cho xâ hội”. Giáo sư đã trực tiếp theo đöi công việc 
của một kỹ sư trẻ trong việc cải tiến máy kéo MTZ của Liên Xô 
theo kiểu bánh lỏng để làm đất trên ruộng lầy. Phải làm sao để 
máy kéo không bị lún quá sau trong ruộng lầy có độ chặt từ một 
đến hai kilògram trên một phân vuông, hơn nữa lại có thề làm 
nhỏ được đất mà không cân cày bừa gì cả, nghĩa là máy kéo chỉ 
cần chạy vài lượt là đất đã tơi nhuyền và nông dân có thê cấy 
lúa được? Ông đã từng đạp xe đạp cả ngày đường để đến xã Tế 
Tiêu ở Hà Sơn Bình xem thử nghiệm sản phẩm mới này. Hôm đó 
trời rét, lại mưa lâm thâm, nhà toán học Lê Văn Thiêm đã xắn 
quần xăm xăm lội xuống ruộng bùn để xem kỹ góc chuyển động 
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của các mâu bám bằng thép và tác dụng của nó khi máy chạy 
trên ruộng. Bà con nông dân kéo ra rất đông, lần đầu tiên trên 
cánh đồng ngập nước mênh mông đã có mảy cày xuồng chạy. 
Nhiều người phấn khởi, lội ùa xuống ruộng, đi theo một người 
đang lụi cụi phía sau máy kéo mà bùn đất đã làm lấm lem chiếc 
áo ngoài bạc phếch của ông. Họ cũng không biết rằng đó chính là 
giáo sư toán học nôi tiếng Lê Văn Thiêm. Không phải những cái 
gì cao xa, mà chính là những cái cuộc sống đang rất cần, bà con 
nông dân đang rất cần, đã thu hút tâm trí của ông. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm là một nhà toán học như thế. Ông làm 
khoa học không phải vì danh vọng, tiền tài mà luôn luôn vì lợi 
ích của đất nước, của nhân dân lao động. Chính vì vậy mà ông 
được mọi người tin yêu, kính trọng và hình ảnh của ông không 
thế phai mờ trong ký ức của những người đã từng được biết ông, 
được làm việc bên ông. Song, công lao lớn nhất của giáo sư Lê 
Văn Thiêm là đã đào tạo được một đội ngũ cán bộ khoa học và 
giáo dục trẻ, tài năng cho đất nước. Là người thầy, Giáo sư đà có 
ảnh hưởng to lớn về nhiều mặt đối với sinh viên. Ủy tín khoa 
học to lớn của Giáo sư đã lôi cuốn cả một lớp thanh niên trí thức 
đi vào con đường khoa học. Giáo sư luôn luôn quan tâm, dìu đắt 
sinh viên, nhưng cũng nghiêm khắc đòi hỏi ở họ sự nễ lực và 
năng lực sáng tạo. Nhiều học trò của Giáo sư nay đã trưởng 
thành, trở thành những cán bộ nghiên cứu, giảng dạy chủ chốt 
các viện nghiên cứu, các trường đại học. 

Tên tuổi của giáo sư Lê Văn Thiêm đã gắn bó với nhiều sự 
kiện quan trọng về khoa học và giáo dục ở nước ta. Giáo sư là 
Hiệu trưởng đầu tiên của trường Khoa học Cơ bản, Chủ nhiệm 
đầu tiên của khoa Toán, Đại học Tổng hợp, Trưởng ban Toán, 
Lý, Hóa, UBKHETNN trong năm 1960, Viện trưởng đầu tiên của 
Viện Nghiên cứu Toán học, Chú tịch đầu tiên Hội Toán học Việt 
Nam, Chủ nhiệm đầu tiên của tập san Toán, Lý, Hóa, của Tạp 
chí Toán học Acta Mathematica xuất bản bằng tiếng nước ngoài. 
Giáo sư là đại điện toàn quyền của Việt Nam tại Viện Liên hợp 
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nghiên cứu nguyên tứ tại Đuụp Na (Liên Xô cũ) trong các năm 
1956 — 1880. Nói cách khác, giáo sư Lê Văn Thiêm là người đi 
tiên phong trong nghiên cứu khoa học và trong các tổ chức khoa 
học của Việt Nam. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm mất ngày 3/7/1991 tại Tp. Hồ Chí 
Minh" Công lao to lớn và tấm lòng cao cả của người chiến sĩ trên 
mặt trận khoa học, người thầy và người anh cúa các ngành khoa 
học Việt Nam, còn được khắc sâu trong trái tim của tất cả những 
người làm công tác khoa học và giáo dục ở nước ta và bạn bè của 
Giáo sư trên thế giới. Huân chương Độc lập hạng Nhất, Huân 
chương Kháng chiên hang Nhất, Huân chương Lao động và đặc 
biệt là giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học trao tặng giáo sư 
nhân ký niệm 5ð0 năm thành lập nước Cộng hòa Xã bội chú 
ngh1a Việt Nam là phần thưởng xửng đáng cho Nhà Toán học 
xuất sắc, đà cống hiến cả cuộc đời cho sự nghiệp xây dựng nên 
khoa học Việt Nam hiện đại. 
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SUỐT ĐỜI NOI THEO TẤM GƯƠNG CỦA 
ˆ THẦY LÊ VĂN THIÊM 


NGUYÊN VĂN HIỆU"" 


Kỷ tôi là sinh viên trường Đại học Sư phạm Khoa học Hà 
lội thì giáo sư Lê Văn Thiêm là Hiệu trưởng nhà trường. 
Tôi là sinh viên ngành Vật lý mà thầy Lê Văn Thiêm lại dạy các 
môn Toản học cho sinh viên năm cuối, cho nên tôi không được 
học thầy khi còn là sinh viên đại học, mà chỉ được nhìn thấy 
thầy trong các cuộc họp toàn trường, và được nghe huyền thoại 
về thầy: một nhà toán học đã tốt nghiệp trường Đại học Paris, 
một Trường Đại học danh tiếng nhất nước Pháp về Khoa học cơ 
bản, đã là giáo sư của môt trường đại học nói tiếng Đức ở châu 
Âu, đã rời bỏ châu Âu về Sài Gòn để đi ra bưng biển theo kháng 
chiến rồi đi bộ từ chiến khu Nam Bộ ra Việt Bác để tham gia 
xây đựng Trường Khoa học cơ bản và trường Sư phạm cao cấp 
đầu tiên của nước ta trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp. 

Đối với tôi, thây là môt thần tượng khoa học, là một tấm 
gương về lòng yêu nước. Thính thoảng được trông thấy thầy hoặc 
nghĩ về thầy tôi cứ ước ao sau này khi đã trưởng thành có địp 
được làm học trò trực tiếp của thầy. Không ngờ điều mong ước ấ-' 
của tôi lại đến nhanh như thế. 

Sau khi tốt nghiệp trường Đại học Sư phạm Khoa học Hà Nội 
tháng 10 năm 1956, tôi và hai sinh viên vật lý nữa là các anh Vũ 
°Ủ Giáo sự Vật lý. Trung tầm Khoa học Tư nhiên và Công nghệ Quốc gia 
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Thanh Khiết và Pham Quý Tư được chọn làm cán bộ giảng dạy 
của khoa Toán - Lý trường Đại học Tổng hợp vừa mới thành lập 
mà Chủ nhiệm khoa kiêm phó hiệu trưởng là thầy Lê Văn 
Thiêm. Cùng với ba cán bộ giảng dạy mới chúng tôi, trong Khoa 
còn có nhiều anh khác cùng lớp tốt nghiệp ngành Toán học và 
một số anh lớp trước, tất cả độ 15 người. Để bổ túc thêm kiến 
thức cho các cán bộ giảng dạy trẻ của ngành Toán, thầy Lê Văn 
Thiêm tổ chức các lớp chuyên để về các môn Toán học mà thời 
đó chưa có trong chương trình đại học. Là một cán bộ giang dạy 
Vật lý, song với lòng nguỡng mộ giáo sư Lê Văn Thiêm, tôi đi 
học lớp chuyên đề về bàm giải tích biến phức do thầy trực tiếp 
giảng. Lúc ấy, tôi có ngờ đầu rằng những kiến thức về Lý thuyết 
hàm giả: ích mà tôi học được ở thầy Lê Văn Thiêm lại là một 
trong những công cụ Toán học mà tôi phai thường xuyên sử dụng 
trong suốt cuộc đời nghiên cứu của mình. Vào thời gian ấy, phần 
lớn các cán bộ giảng dạy trẻ của Khoa Toán Lý đều đọc sách 
Toán Lý bằng ba thứ tiếng Nga, Anh, Pháp. Có lần thảy Lê Văn 
Thiêm bảo chúng tôi: ba ngoại ngữ đó chưa đủ, còn phải biết 
tiếng Đức nữa, nhất là những người muốn nghiên cứu Thuyết 
tương đối của Binstein, vì các công trình của Einstein đều viết 
bằng tiếng Đức và vào thời đó chưa phải là tất cả các bài của 
Einstein đều đã được dịch ra tiếng Pháp, tiếng Anh hoặc tiếng 
Nga. Thầy Lê Văn Thiêm mở lớp dạy chúng tôi đọc sách tiếng 
Đức. 

Với tất cả những cán bộ giang dạy Khoa Toán —- Lý trường 
Đại học Tông hợp thời đó, Giáo sư Lê Văn Thiêm là người thầy 
kính yêu, là người anh cả hết lòng thương yêu và đìu dắt ca một 
đàn em đông đảo. Thời ấy, trường rất nghèo về cơ sở vật chất, 
nhưng rất giàu ý chí và nghị lực, không khí học tập nghiền cứu 
trong Khoa rất sôi nôi. mọi người theo gương Chủ nhiệm Khoa - 
người dành hết tâm trí và nhiệt huyết cho công tác giảng dạy và 
nghiên cứu. Mọi người đều quý mến nhau và thi nhau học tập. 
Nhiều lần thầy tâm sư với chúng tôi: đất nước muốn văn minh 


http://tieulun.hopto.org 


443 


phải có nhiều nhân tài, Trường Đại học Tổng hợp có nhiệm vụ 
đào tạo nhân tài cho đất nước, cho nên khi tuyển sinh vào 
trường Đại bọc Tổng hợp phải lựa chọn kỹ càng và chỉ nền tuyển 
học sinh giỏi thôi, không được chạy theo số lượng mà phải đảm 
bảo chất lượng. 

Sau 4 năm công tác ở Khoa Toán-Lý, tôi được chuyển sang Ủy 
ban Khoa học Nhà nước và được cử đi nghiên cứu ở Liên Xô. Lúc 
ấy Khoa Toán-Lý được tách ra thành hai khoa: Khoa Toán và 
Khoa Vật Lý. Từ lúc đó đến khi kết thúc thời hạn công tác ở 
Liên Xô, chỉ thỉnh thoảng tôi mới được gặp thầy, trong địp thầy 
đến dự Hội nghị ở Liên Xô, hoặc trong khi tôi về nước công tác. 
Lúc nào thầy cũng đôn hậu, cũng yêu thương chúng tôi và say 
sưa khoa học, gặp tôi là thầy hoi ngay đang nghiên cứu vấn đề 
gì. Có lần khi tôi gặp thầy ở Liên Xô, sau khi nghe tôi kể với 
thảy về các công cụ toán học mà tôi đang sử dụng, thầy bảo tôi 
nên tham khảo thêm cuốn sách tiếng Đức về hàm giải tích đơn 
trị của Nevanlinna. Quả thực là tôi đã tìm được nhiều điều bố ích 
trong cuốn sách ấy. Thế là thây Lê Văn Thiêm đã tiếp tục hướng 
dẫn tôi sau khi tôi đã sang làm việc ở Liên Xô nhiều năm, 

Œó lần được gặp thầy ở Liên Xô, tuy thầy không nói với tôi 
chuyên gì không vui, nhưng trong ánh mắt của thầy tôi thấy 
đượm một nỗi buôn. Tôi không dám hỏi thầy ngay. Đợi một năm 
sau, trong một chuyển về nước công tác, tôi tìm gặp các bạn cũ 
đang công tác giảng dạy ở trường Đại học Tổng hợp và hỏi thăm 
về thầy Lê Văn Thiêm thì mới biết rằng mặc đầu thầy yêu nước 
đến như vậy, thầy đã sẵn sàng hy sinh vì sự nghiệp cách mạng 
của đân tộc đến như vậy, nhưng chỉ vì không ưa thích quan điểm 
cua thầy về một Trung tâm nghiên cứu khoa học hàng đầu của cả 
nước và phải phấn đấu để có danh tiếng trên thế giới về nghiên 
cứu khoa học, mà một số người có cương vị trong Đảng tìm cách 
gây khó khăn cho công việc của thây. Những điều mà ở thời ấy" 
thầy Lê Văn Thiêm ước mơ và phấn đấu để thực hiện thì ngày 
nay được Đảng và Nhà nước ta đang và sẽ thực hiện đến cùng. 
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Vào cuối năm 1968, sau khi Mỹ ngừng ném bom miền Bắc 
nước ta, Chính phủ có chủ trương thành lập các Viện nghiên cứu 
trong Ủy ban Khoa học và Kỹ thuật Nhà nước để chuẩn bị thành 
lập Viện Hàn lâm Khoa học Việt Nam sau khi chiến tranh kết 
thúc, miền Nam được giải phóng. Đảng đoàn Uy ban Khoa học 
và kỹ thuật Nhà nước mời giáo sư Lê Văn Thiêm chuyên sang 
Ủy ban để xây dựng Viện Toán học. Thủ tướng Phạm Văn Đồng 
ký quyết định bổ nhiệm giáo sư Lê Văn Thiêm giữ chức vụ Viện 
Trưởng. Trong khối nghiền cứu của Ủy ban Khoa học và Kỹ 
thuật Nhà nước, sau này là Viện Khoa học Việt Nam, với sự cộng 
tác mật thiết của những người học trò xuât sắc cúa mình, giáo sư 
Lâ Văn Thiêm đã nharh chóng xây dựng Viện Toán học thành 
một Viện nghiên cứu Toán học đứng hàng đầu trong các nước 
vùng Đông Nam Á và có danh tiếng trên thế giới. 

Là một học trò của thây Lê Văn Thiêm, với lòng ngưỡng mộ 
và biết ơn thầy, tôi luôn tự hhủ phải cờ gắng làm cho lớp học trò 
thời nay của mình tất cả những việc mà thầy Lê Văn Thiêm đã 
làm cho chúng tôi khi chúng tôi mới bước vào cuộc đời nghiên 
cứu khoa học, suốt đời học tập và đào tạo thế hệ trẻ tài năng cho 
đất nước theo tấm gương của thầy Lê Văn Thiêm. 
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THẦY LÊ VĂN THIÊM 
HÀ HUY KHOÁI”' 


láo sư Lê Văn Thiêm hình như chưa bao giờ tự nói về mình. 

Những người khác cũng chỉ viết về ông từ sau khi ông mất, 
ngày 3 tháng 7 năm 1991. Nhưng cả lúc ông còn sống cũng như 
khi ông ra đi, người ta thường nhắc tên ông trong những câu 
chuyện hàng ngày, kể cho nhau nghe những giai thoại về ông. 

Những điều tốt đẹp nhất của cuộc sống bao giờ củng rất giản 
dị. Thầy Thiêm giản dị như những câu chuyện giản dị nhất của 
đời thường. Bởi thế, viết về ông thật là khó. Lúc này đây, tôi như 
thấy ông với ánh mắt thật hiền lành nhưng có pha chút giễu cợt 
khi thấy tôi định liệt kê những công việc ông đã làm, những 
chức vụ ông từng đảm nhiệm, như lệ thường khi viết về một vì 
nhân. Không dám trái ý thầy, tôi xin được bắt đầu từ một kỷ 
niệm. 

Đó là năm 1966, khi cuộc chiến tranh phá hoại của giặc Mỹ 
đang ở thời kỳ ác liệt nhất. Các trục giao thông chính, đường bộ, 
đường sắt bị phá hoại nghiệm trọng. Kênh nhà Lê (con kênh 
được đào từ thời Lê, chạy gần song song với quốc lộ 1) được sử 
dụng để chuyên chở hàng hóa, vũ khí. Lòng kênh đã cạn nhưng 
không thể dùng một lực lượng người quá lớn để nạo vét đưới bom 
đạn suốt ngày đêm. 





“? Giáo sư Toán bọc, Viện Toán học, Trung tâm Khoa học Tự nhiên và Công 
nghệ Quốc gia ` 
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Giáo sư Lê Văn Thiêm đã đề xuất dùng phương pháp nổ mìn 
định hướng, tức là dùng mìn nô dưới lòng kênh, nhưng bố trí sao 
cho hầu hết đất đá sau khi nô vãng lên bờ kênh, chứ không phải 
rơi lại xuống lòng kênh. Ông đã dạy cho chúng tôi lý thuyết nổ 
định hướng, mà tư tưởng chủ đạo có thể tóm tắt như sau. Khi có 
một vụ nô lớn, những vật chất gần tâm nổ chuyên đông theo quy 
luật của chất long lý tưởng (không nhớt, không trọng lượng). Có 
thê mô tá chuyển động này nhờ lý thuyết hàm biến phức, là 
chuyên ngành Toán hoc mà Giáo sư nghiên cứu từ nhiều năm. Về 
mặt lý thuyết, chúng ta có thể điều khiển hoàn toàn vụ nô, tức là 
sắp xếp sao cho vật chất quanh tâm nổ chuyên động theo một 
quy đạo định săn. Chúng tôi, một nhóm gồm 4 sinh viên Toán 
năm thứ ba cúa trường Đại học Tổng hợp Hà Nội hăm hở lên 
đường vào Nghệ Án để cùng một đơn vị thanh niên xung phong 
thực hiện công việc đó. Ai cũng biết là chuyến đi đầy nguy hiểm 
nên nhóm chúng tôi được bạn bè và bà con nơi trường sơ tán tiễn 
đưa khá “long trọng”. Nhưng ký niệm mà chúng tôi không bao 
giờ quên là, trước lúc chuyến xe phía nam gần chuyên bánh, thầy 
Thiêm hớt hai đạp xe tới, gọi tôi xuống đặn dò đôi lời và đưa cho 
tôi 72 đông. Hỏi đó, 72 đồng lớn lắm, băng hai phần ba số tiên 
lương giáo sư mà thầy vừa nhận xong. Chúng tôi hết. sức cảm 
động, vì biết thầy chỉ giữ cho mình số tiển tạm đủ để sông đến 
kỳ lương sau. Chuyến đi đó đã để lại nhiều bài học lớn cho đời 
làm toán của chúng tôi, mà trước hết là bài học về việc đưa 
những kiên thức ở nhà trường vào việc phục vụ sản xuất và chiến 
đấu. Bài học đó, thầy Thiêm đạy cho chúng tôi bằng chính cuộc 
đời làm toán của thầy. Từ một chuyên gia hàng đầu trong lĩnh 
vực Toán học lý thuyết đang được xem là mốt nhất thời đó, giáo 
sư Lê Văn Thiêm đã chuyển hẳn sang nghiên cứu nhừng vấn để 
Toán học đặt ra từ thực tiễn Việt Nam, mà một trong những vấn 
đề đó chính là nổ định hướng để nạo vét lòng kênh mà tôi vừa 
nhắc đến trên đây. Khi học năm thứ tư ở trường, chúng tôi lại 
được cùng một đơn vị thanh niên xung phong áp dụng phương 
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pháp này để làm đường chiến lược trong rừng sâu Giáo sư Lê 
Văn Thiêm đã biên soạn thành giáo trình hoàn chỉnh để hướng 
dẫn cho những người không có chuyên môn Toán học sử dụng 
phương pháp đó. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm là người như thế: Ông làm Toán không 
phải vì đanh vọng, tiền tài, mà chỉ đơn giản, đó là cách mà ông 
có thể đóng góp phần mình cho đất nước. Giáo sư không bao giờ 
nhấc đến những đóng góp của mình trong nghiên cứu lý thuyết. 
Tôi là một trong những học trò trực tiếp của ông từ khi còn là 
sinh viên năm thứ ba cho đến mãi sau này, nhưng chưa bao giờ 
tôi được nghe ông kể về những công trình của chính ông. Tôi chỉ 
biết về những công trình đó khi tôi đi sâu nghiên cứu hướng 
chuyên môn mà ông là một trong những người có công khai phá. 
Đó là Lý thuyết phân phối giá trị các Hàm phân hình ( hay còn 
gọi là lý thuyết Nevanlinna, theo tên người khai sinh ra nó, nhà 
Toán học Phần Lan đã một thời là Chủ tịch Hội Toán học Quốc 
tế). Trong nhiều hội nghị gần đây về lịch sử Toán học, lý thuyết 
Nevanlinna được đánh giá là một trong những lý thuyết đẹp 
nhất của Toán học thế ký 20. Giáo sư Lê Văn Thiêm chính là 
một học trò œ1a Nevanlinna, và ông là người đầu tiên cho lời giải 
của “Bài toán ngược của lý thuyết Nevanlinna”. Công trình của 
ông không chỉ được quan tâm vì đã chứng minh sự tổn tại 
nghiệm của bài toán đó, mà còn vì ông đã đưa ra một phương 
pháp hoàn toàn mới để nghiên cứu vấn đề đặt ra. Trong những 
công trình khoa học và sách chuyên khảo gần đây trên thế giới, 
người ta vẫn còn nhắc tới công trình của ông viết cách đây hơn 
nửa thế ký, và nhắc đến ông như là một trong những người có 
công đầu trong việc xây dựng Lý thuyết. Tôi bỗng nhớ hai câu 
thơ của cạ Nguyễn Du: 

Bát trí tam bách dư niên hậu 

Thiên hạ bà nhân khấp Tố Như 

Để đời sau còn nhắc đến mình, khó lắm! Vậy mà giáo sư Lê 
Văn Thiêm hầu như không quan tâm về điều đó. Sau khi viết 
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vẻn vẹn có 5,6 công trình( mà về sau trở thành nổi tiếng như đã 
nói trên), năm 1949, ông từ bó chức giáo sư ở Đại học 
Zurich(Thụy Si) để trở về với Tô quốc Việt Nam đang kháng 
chiến. Với ông, điều đó cũng thật tự nhiên, như người ta phải thở 
hít khí trời. 

Rời phương Tây, ông đi máy bay về Băng Cốc, rôi từ đó đi bộ 
về miền bưng biên Đỏng Tháp. Từ Nam Bộ, ông phai mất sáu 
tháng lặn lội trên những con đường rừng mới ra được đến chiến 
khu Việt Bắc. Những điều này tôi chì tình cờ được biết khi hỏi vì 
sao ông có thói quen hút sáu điếu thuốc lào một lúc, và ông giải 
thích rằng, vì đi bộ lâu trong rừng buồn quá, chẳng có thú gì 
hơn! 

Ở Việt Bắc, giáo sư Lê Văn Thiêm đã cùng những nhà trí thức 
hàng đầu như Tạ Quang Bứu, Trần Đại Nghĩa bắt tay vào nhiệm 
vụ xây đựng nên khoa học và giáo dục đại học của nước Việt 
Nam mới. Trong tay họ, hầu như chăng có cuốn giáo trình bậc 
đại học nào, ngoài vài cuốn sách mà họ đã cế gắng mang theo 
mình khi rời nước Pháp. Vậy mà họ, thế hệ trí thức đầu tiên của 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà đã làm nên một kỳ tích khiến 
thế giới phải kinh ngạc: ngay sau khi hòa bình lập lại, các 
trường đại học Việt Nam đều do cán bộ người Việt Nam giảng 
dạy, và học, dạy tất cả các giáo trình bằng tiếng Việt! Trong 
công lao chung ấy. Giáo sư Lê Văn Thiêm, người hiệu trưởng đầu 
tiên của trường Khoa học Gơ bản và trường Cao đẳng Sư phạm ở 
chiến khu Việt Bắc đã góp phần không nhỏ. 

Tên tuổi giáo sư Lê Văn Thiêm có thể gắn với rất nhiều chữ 
“đầu tiên”. Ông cùng với giáo sư Phạm Tinh Quát (thân sinh giáo 
sư Frédéric Phạm) là những người đầu tiên mà vào năm 1941 thi 
đỗ vào trường Ecole Normale Supérieure de Paris, trường hàng 
đầu của Pháp trong việc đào tạo các nhà khoa học. Họ cũng là 
những người Việt Nam đầu tiên nhận được học vị tiến sĩ quốc gia 
của Pháp 1948. Ông là tác giả của công trình toán học đầu tiên 
của người Việt Nam công bố trên tạp chí quốc tế, là người Việt 
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Nam trở thành giáo sư toán học tại một trường đại học châu Âu 
(Zurich,1949). Giáo sư Lê Văn Thiêm là Chủ tịch đầu tiên của 
Hội Toán học Việt Nam, Viện trưởng đầu tiên của Viện Toán học 
Việt Nam, Tổng Biên tập đầu tiên của hai tờ báo toán học của 
Việt Nam (Vietnam djJournal of Mathematlltces và Acta 
Mathematica Vietnamica). 

Có thể nói còn nhiều cái “đầu tiên” nữa, mà vì ông không bao 
giờ nhắc tới nên ta cũng quên đi. Chỉ có điều không ai quên 
được, đó là những gì ông để lại cho nền khoa học Việt Nam. 
Chúng tôi, những học trò của ông, luôn tự biết là mình đã có 
hạnh phúc lớn được học tập và làm việc với ông. Không phải 
trong thời kỳ lịch sử nào cũng xuất hiện lớp người như ông. Họ 
thường có mặt ở buôi đầu cúa cách mạng, khi mà niềm say mê lý 
tưởng đã vượt lên những toan tính cá nhân. Có lẽ vì thế mà cho 
đến tận cuối đời mình, ông vẫn giữ được nụ cười hồn nhiên như 
trẻ thơ. Những ai đã từng được làm quen với ông đều không thể 
quên con người nhân hậu, trung thực tới mức ngây thơ, tin tất cả 
mọi người như tin chính bản thân mình. Điều đó đã gây cho ông 
không ít khó khăn khi ông còn sống(và đảm nhận những chức vụ 
lãnh đạo), nhưng đã làm cho hình ảnh của ông để lại trong lòng 
học trò, đồng nghiệp mãi mãi là hình ảnh về một nhân cách lớn, 
không chút bụi mờ. 

Ngày 29 tháng 3 năm 2003, giới Toán học Việt Nam sẽ kỷ 
niệm 8ð ngày sinh của giáo sư Lê Văn Thiêm. Tôi chợt nhớ lại, 
khi ông tròn 70 tuổi, Viện Toán học tổ chức một buổi lễ giản dị 
mừng thọ ông. Vậy mà sau buổi lễ, ông nói với tôi: “Mình không 
ngờ lại tố chức to đến thế !° (dù đã đi khắp nơi, ông vẫn xưng hô 
“ông, mình” với mọi người: đồng nghiệp, học trò và thậm chí với 
cả vợ con họ, theo cách của quê ông, Đức Thọ, Hà Tình). Thế 
đấy, con người khiêm tốn như ông không thể quen với những 
vinh dự mà người ta định dành riêng cho ông. Ông cũng không 
biết rằng, sáu năm sau khi mất, ông được Nhà nước tặng giải 
thưởng Hê Chí Minh trong đợt đầu tiên và Huân chương Độc lập 
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hạng Nhất. Là người thầy của hầu hết các thế hệ những nhà 
toán học Việt Nam, một trong những người đầu tiên đặt nền 
móng cho nền giáo dục đại họa ở Việt Nam, cho đến cuối đời, 
giáo sư Lê Văn Thiêm vẫn chưa được phong danh hiệu Nhà giáo 
Nhân dân. Dấu biết rằng ông không thấy thế làm buồn, như đã 
nhiều lần bỏ qua đường công danh của cá nhân ông, chúng tôi, 
những học trò của ông, vẫn không khỏi cam thây như mình có 
lỗi. 
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TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM KHOA HỌC 
DƯỚI SỰ LÃNH ĐẠO CỦA 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


NGÔ THÚC LANH” 


( năm 1954 (sau ngày giải phóng Thủ đô-10/10) Chính phủ 
ra quyết định thành lập trường Đại học Sư phạm Văn khoa, 
do GS.Đáng Thai Mai làm hiệu trướng và trường Đại học Sư 
phạm Khoa học do GS. Lê Văn Thiêm làm hiệu trưởng, trên cơ 
sở sát nhập các trường Sư phạm cao cấp ở Trung Quốc vẻ, Sư 
phạm Cao cấp và Dự bị Đại học ở Khu IV ra và Trường Cao đẳng 
Khoa học của vùng tạm chiếm. Cùng với trường Đại học Y Dược, 
trường Đại học Nông nghiệp, đó là những trường đại học đầu 
tiên của nước ta sau hoà bình lập lại. 

Phụ trách giảng Toán có các GS. Lê Văn Thiêm, no Thúc 
Hào và cán bộ giảng dạy Nguyễn Cảnh Toàn, Khúc Ngọc Khảm, 
và tôi. Về Vật lý có các giáo sư Nguy Như Kon Tum, Vũ Như 
Canh và các cán bộ giảng dạy Dương Trọng Bái, Ngô Quốc 
Quýnh và Hoàng Phương. 

Trường ĐHSP Khoa học tồn tại chỉ hai năm 1955-1956 và đào 
tạo được ba khoá. Khoá 1 gồm các sinh viên từ Khu học xá trung 
ương về, từ Khu IV ra và các sinh viên ở lại Hà Nội. Khoá này 
học hết năm 1955 đến đầu năm 1956 thì thi tốt nghiệp. Khoá 2 





“® Giáo sư Toán hoe, Đại học Sư phạm Hà Nội. 
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tuyển sinh đầu năm 1955 và thi tốt nghiệp hè năm 1956. Khóa 3 
tuyển sinh hè năm 195ð và thi tốt nghiệp giữa năm 1957. Tuy 
thời gian học ngắn, nhưng chương trình vẫn là chương trình ba 
năm tình giản, mỗi năm học tập trung 6 tháng và không có nghỉ 
hà. 

Sở đĩ đào tạo gấp rút như thế là vì nhu cầu về cán bộ giáng 
dạy Toán, Lý, Hoá, Sinh cho các trường đại học về khoa học kỹ 
thuật rất lớn. Nguồn duy nhất cung cấp cán bộ giảng đạy cho các 
trường đó là trường Đại học Sư phạm Khoa học. Vì thế những 
sinh viên tốt nghiệp Đại học Khoa học loại khá, giỏi, đều được 
phân công về làm cán bộ giảng đạy ở các trường đại học. Tiêu 
chuẩn duy nhất để chọn cán bộ giảng dạy đại học là năng lực của 
sinh viên tốt nghiệp. Dưới sự lãnh đạo của GS. Lâ Văn Thiêm, 
toàn bộ số sinh viên tốt nghiệp loại khá, giỏi, từ số 1 trở xuống 
cho đến hết danh này, đều được phân công về làm cán bộ giảng 
đạy tại các trường đại học. 

Những người còn lại thì được phân công về các trường phổ 
thông, Trường bố túc công nông, Trường bố túc văn hoá của Quân 
đội. 

Trong lịch sứ phát triển của nền Khoa học tự nhiên ở nước ta, 
trường Đại học Sư phạm Khoa học, tuy chỉ tổn tại hai năm, 
nhưng một vị trí cực kỳ quan trọng. Ngày nay nhìn lại, có thể 
thấy rằng các sinh viên tốt nghiệp loại khá, giỏi hồi ấy và sau đó 
được bổ nhiệm làm cán bộ giảng dạy ở các trường đại học đều đã 
trưởng thành. Nhiều người đã trở thành những nhà khoa học tài 
năng, những cán bộ khoa học đầu ngành, và những cán bộ lãnh 
đạo khoa học có uy tín. Riêng về Toán Lý, các nhà khoa học nổi 
tiếng Phan Đình Diệu, Nguyễn Văn Đạo, Nguyễn Văn Hiệu, Vũ 
Đình Cự, nhiều giáo sư, nhà khoa học tài danh khác đã xuất 
thần từ trường Đại học Sư phạm Khoa học. Chỉ trong vòng hai 
năm tôn tại, trường Đại học Sư phạm Khoa học đã đào tạo được 
nhiều nhân tài cho đất nước. Thật đáng biểu dương. 
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VÀI KỶ NIÊM LIÊN QUAN ĐẾN 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


BÙI TRỌNG LIÊƯ” 


n giáo sư Lê Văn Thiêm và tôi, không chỉ có quan hệ riêng 
tư và tình cảm cá nhân, có lẽ vì thời cuộc run rủi như vậy. 
Nếu tôi nhớ không lầm thì tôi bắt liên lạc với ông vào khoảng 
năm 1960 gì đó, vào cái khoảng thời gian mà tình hình thế giới 
rất không thuận lợi cho ta, và việc xây dựng nền khoa học trong 
nước còn đang rất khó khăn. Lác đác mới có mấy người Việt 
Nam định cư ở nước ngoài, trong đó có tôi, nghĩ tới việc gửi về 
miền Bắc sách báo khoa học mà tý mình góp nhặt mua được. Và 
do đó, qua sự hồi âm của ông mà mối quan hệ thư từ giữa ông và 
tôi bắt đầu. Mãi năm 1970, trong chuyến về nước làm việc tôi 
mới gặp ông - và thực ra tôi chỉ gặp ông trực tiếp trong những 
lần tôi về nước —- nhưng vì trao đổi qua thư từ, tôi có cảm tưởng 
như được biết ông khá nhiều, tất nhiên không phải trong đời 
sống riêng, mà là trong quan hệ và quan niệm về nghề nghiệp. 
Thuở trẻ, ông du học ở Pháp, nhưng nếu tôi không lầm, ông chỉ 
trở lại nơi đây có một lần, khi ông trên đường đi dự Hội nghị 
quốc tế Toán học ở Vancouver. Tôi muốn nhân câu chuyện này, 
nhặc lại một số kỷ niệm liên quan tới ông. 

Vào khoảng thời gian Mỹ bắt đầu ném bom miền Bắs, nhân 
địp có người nhờ tôi tìm hộ mấy tập kỷ yếu xê-mi-na về Toán, tôi 





'” Giáo sư Toán học. Đai hoe René Descartes de Paris. 
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được biết phản ứng của một số nhà Toán học Pháp có danh: các 
õng bà ngạc nhiên hỏi tôi, sao dưới bom đạn nh: vậy mà vẫn có 
một đời sống khoa học, vẫn có người nghiên cứu, vằn có người 
soạn luận án v.v... và các ông bà đề nghị hỗ trợ sách, báo, tài 
liệu, dụng cụ v.v... để đời sống khoa học tiếp tục tồn tại và phát 
triển dưới bom đạn (điều mà theo tôi, nó chứng tỏ một sự quyết 
tâm tồn tại trước sự áp đảo của kẻ cậy mạnh). Đây quả là một 
hình thức đấu tranh tình tế, nhẹ nhàng nền đễ huy động đông 
đảo, góp phần tuyên truyền đấu tranh cho hoà bình, mà lại thực 
tế. Nhưng cũng phải nói là thuở ấy, không ít người Việt Nam, vì 
tự hào dân tộc hoặc vì sự cấp bách cúa thời cuộc, cho rằng đó là 
sự phù phiếm. Không tìm được một “ô đù”, tôi đành tự quyết 
định nhận lời đề nghị của mấy ông bà kể trên, rồi báo cho trong 
nước biết. Phong trào ấy lan ra các ngành và các nước khác, và 
ảnh hưởng như thế nào đến phong trào phan chiến ở Mỹ, chắc 
khói cần nhắc lại... 

Hè 1970, tôi về nước làm việc mấy tuần, và đó là địp mà tôi 
được tiếp xúc nhiều với ông Thiêm. Trước khi rời Hà Nội trở về 
Pháp, tôi được đặn là thay mặt anh chị em toán học trong nước 
tại Hội nghị Quốc tế Toán học ở Nice. Tôi hỏi : “Nếu các bạn 
năm châu bốn biển hỏi tôi tại sao trong thời cuộc như vậy mà lại 
vắng mặt của một đoàn Việt Nam thì tôi trả lời thế nào?” Tôi 
được “giải thích” là: thiếu gì cách trả lời! Tôi vì ký luật mà nhận, 
nhưng nói thật là thuở ấy trong bụng tôi rất lo về việc bị trao 
nhiệm vụ “quái ác” này! Đến Nice tôi gặp ông Laurent Schwartz 
trao đổi (Ông Schwartz, giáo sư đại học Paris, nhà toán học nổi 
tiếng, Huân chương Eields về Toán học, thành viên của toà án 
Russell về tội ác chiến tranh ở Việt Nam, là người bạn thân 
thiết của Việt Nam; Ông sang Việt Nam nhiều lần, đặc biệt ngay 
thời Mỹ đang ném bom miền Bác). Ông Schwartz yêu cầu tổ chức 
một buổi họp về Việt Nam bên lê Hội nghị Toán học, và phân 
công: giáo sư A.Grothendieck (Huân chương Fiels), giáo sư 
A,Martineau (Đại học Nice) và ông-cả ba ông vừa mới đi Việt 
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Nam về cách đó không lâukrinh bày về các chuyến đi của các 
ông, còn tôi đại diện cho anh chị em trong nước. Buổi họp tập 
hợp khoảng ba trăm nhà toán học nhiều nước. Quả như dự đoán, 
tôi bị căn vặn tại sao không có đoàn Việt Nam. Tôi trả lời ngắc 
ngứ ngoại giao, ông Schwartz tình ý tiếp lời nói với cử toạ, đại ý 
như sau: giả thử chúng ta có hỏi trực tiếp, anh chị em Việt Nam 
cũng không trả lời thật với chúng ta đâu; chúng ta nên đoán 
thôi; và chúng ta sẽ không lầm khi chúng ta nghĩ rằng anh chị 
em Việt Nam không có tiền để đi dự; lần này thì đã lỡ, nhưng 
lần sau thì chúng ta phải lưu ý tài trợ. Nhờ ông mà nhiệm vụ của 
tôi “bị” trao được hoàn thành: Việt Nam không xin, mà được đề 
nghị hỗ trợ. Vì thế nên đến Hội nghị Quốc tế Vancouver (1974) 
có sự tài trợ cho đoàn Việt Nam. Lân này, đoàn gềm ông Lê Văn 
Thiêm và bà Hoàng Xuân Sính. Trên đường đi, đoàn ghé Paris. 

Nhắc lại là thuở trẻ, ông Thiêm du học ở Paris. Ông vốn là 
cựu học sinh của Éeole Normale Supérieure phố Ulm và có bằng 
cấp thạc sĩ và tiến sĩ Quốc gia về Toán cũng như mấy nhà Toán 
học chú chốt của Pháp, nẻn họ coi là “đông bọn” (Xin nhắc lại 
École Normale Supérieure không phải là một thứ Đại học Sư 
phạm kiểu Việt Nam như một số người tưởng lầm). Trường tuyển 
một số rất ít sinh viên theo tiêu chuẩn rất chặt chẽ, có “lương” 
trong thời gian học tập, nếu là người Pháp. Theo như câu nói vui 
tóm tắt của Giáo sư G.Poitu, cũng là nhà Toán học, khi ông làm 
Hiệu trưởng: Trường giống như cái nhà “trống”, không có bằng 
cấp riêng (học sinh thi bằng cấp của Université), không có giáo 
sư riêng (giáo sư là giáo sư của niversité)..., chỉ có cái tiếng 
thôi. Nhưng có một điều mà ông không nói: đó là sự “tương trợ” 
giữa người đồng trường. Còn về hai bằng cấp kể trên, tôi không 
dịch ra tiếng Việt vì từ một thời gian nay, tên bằng cấp thay đổ:, 
một số người lẫn lộn hiểu sai. 

Lần ông Thiêm ghé qua Paris này cũng là một địp để ông tiếp 
xúc lại với mấy nhà Toán học Pháp; đặc biệt là tôi có đưa ông tới 
thăm ông Schwartz, và đôi bên đã nhắc lại một số ký niệm 
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chung. Giáo sư H. Cartan, cũng là nbà Toán học nổi tiếng, kể với 
tôi là thời ông Thiêm còn đang soạn luận án dưới sự hướng dẫn 
cúa giáo sư G. Valiron (cũng là người hướng dẫn ông Sehwartz), 
ông này ở gác trên, ông Cartan ở gác dưới cùng địa chỉ ở đại lộ 
Brune ở Paris, ông Thiêm hay đến nên gặp luôn. Hồi ông Cartan 
kể, là lúc ông nhờ tôi nhắn ông Thiêm yêu cầu Hội Toán học 
Việt Nam gia nhập Liên hiệp Quốc tế Toán học, vì ông Cartan 
đang phụ trách nên có ảnh hưởng, có thê giúp thực hiện. 

Ông Thiêm về nước hồi đầu kháng chiến chống Pháp, vất vả 
xây dựng nên Toán học Việt Nam, nên các nhà Toán học Pháp 
và nước ngoài nói chung rất quý trọng vì các ông bà này nhận 
định rằng ông đã bó sự nghiệp riêng để theo “nghĩa cả”. Đó là 
một nét riêng của đời ông mà tôi muốn nhắc tới. 

Công lao của ông đã có người trong nước kể. Tôi xin chì nêu ở 
đây một nhận xét nữa về ông, đó là: do được đào tạo và tự đào 
tạo một cách có quy cú và chặt chẽ, nên trong công tác giảng dạy 
và hướng dẫn, ông đánh giá chính xác trình độ khoa học. Qua 
bày nhiều năm tiếp xúc với ông, với trong nước — tuy ông không 
bao giờ thổ lộ — tôi có cảm tưởng là do thời cuộc, không phải lúc 
nào ông cũng được “hiếu”. Những bức xúc của thời chiến, những 
quan niệm một thời về hồng và chuyên, sự không tập trung được 
những cán bộ tài năng, có lẽ đã làm giảm một phần hiệu quả 
công sức của ông trong công cuộc xây đựng nền khoa học nói 

. chung và nên Toán học nói riêng. 

Ở xa nhìn về nước, tôi cũng biết được là, trong cuộc sống, 
những năm khó khăn đã thuộc về quá khứ. VỀ mặt công tác 
chuyên môn, chắc ngày nay cũng dễ dàng hơn trước. Mong rằng 
các thế hệ nối tiếp trong ngành, không quên công lao và sự vất 
vả của người đi trước mở đường: nhà Toán học Lâ Văn 'Thiêm. 
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NHỚ LẠI NHỮNG LẦN GẶP 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


MITROPOLSKII YU. A”” 


TT quen biết với giáo sư Lê Văn Thiêm - nhà Toán học nổi 
tiếng thế giới, đã từng giảng dạy tại đại học Thụy Sĩ - trong 
chuyến thăm Việt Nam lần đầu của tôi vào năm 1980. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đã kê cho tôi nghe, trong thời kỳ 
kháng chiến chống Pháp, ông đã phải đi bộ xuyên rừng hơn sáu 
tháng để từ Nam Bộ ra Việt Bắc như thế nào. 

Trong chuyến thăm Việt Nam lần thứ hai, vào năm 1982, tôi 
đã đến thăm Phân viện Toán học của Giáo sư Lê Văn Thiêm tại 
Thành phố Hồ Chí Minh. Tại đây, tôi đã trình bày một báo cáo 
khoa học và có nhiều dịp nói chuyện với Giáo sư Lê Văn Thiêm. 
Giáo sư đã đón tiếp tôi rất nhiệt tình và dân tôi đi thăm thành 
phố. 

Vài năm sau, Giáo sư Lê Văn Thiêm đã đến Kiep, thăm Viện 
Toán học thuộc Viện Hàn lâm Khoa học Dcraina và trình bày 
báo cáo khoa học. Chúng tôi đã trao đổi ý kiến với nhau về việc 
tăng cường hợp tác giữa các nhà Toán học và Cơ học Việt Nam 
và Ucraina. Trong không khí thân tình cúa buổi cơm tối, giáo sư 
Lê Văn Thiêm đã tặng tôi một chiếc nhãn làm từ vỏ máy bay B- 
52 của Mỹ bị bắn rơi trên đất Hà Nội. Tôi đã lưu giữ chiếc nhần 
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đó như một chứng tích về hành động tội ác của đế quốc Mỹ đối 
với nhân dân Việt Nam-ném bom B -52 xuống thành phố hòa 
bình Hà Nội 1972. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đã để lại mãi mãi trong tôi ấn tượng 
không bao giờ quên, không chỉ về một nhà Toán học lỗi lạc, mà 
còn về một con người tuyệt vời với nhân cách cao thương, 
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TÌM LẠI “THẦY” 
TRÊN INTERNET NGÀY NAY 


NGUYÊN ĐÌNH NGỌC” 


N 1952, khi học lớp “Điệp báo” ở Sở Công an Liên khu IV, 
: tôi đã được nghe kể về thầy: tiến sĩ Khoa học Toán ở Pháp 
và Đức, giáo sư ở Đại học Bách Khoa (ETH) Zurich nhưng đã bỏ 
hết về tham gia kháng chiến chống Pháp, mở trường Khoa học 
Cơ bản Việt Bắc. Từ đó, tôi đã kính trọng thầy như một tấm 
gương sáng của một người trí thức yêu nước. 

Ehi học Toán ở Pháp từ 1959, tôi đã may mắn được gặp giáo 
sư Ferdinand Gonaseth, đã biết thây Thiêm ở Zurich (vì giáo sư 
đạy ở đó từ 1939 đến 1960) và hỏi thăm tôi về thầy với một vẻ 
quý mến và trân trọng, khiến tôi càng thấy rõ hơn sự hy sinh 
lớn lao của thầy khi phải rời xa Zurich. 

Về Sài Gèn từ tháng 2 năm 1966, tôi đã dạy Toán theo các 
danh từ mà thầy và các đồng nghiệp đã chủ biên ở Hà Nội và 
theo tình thần đó mà bổ sung các danh từ chưa có trong đó. 
Đồng thời với các gương sáng như .Jacques Hadamard,vw... trong 
phản Sứ và Triết cho sinh viên cử nhân Toán học, tôi đã kể về 
tấm gương của thầy trước và sau Hiệp định Genève. 

Thật sung sướng khi đất nước thống nhất, tôi đã được gặp 
thầy, người thật, việc thật, ở Hội nghị Toán học Bắc - Nam ở 
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Thành phố Hố Chí Minh với tư cách một “giáo sư chế độ ngụy 
được chế độ ta lưu dung”, còn đang phụ trách Phân hiệu Thủ Đức 
của trường Đại học Tổng hợp Thành phế Hồ Chí Minh. 

Chỉ mãi đến cuối năm 1977, khi trở về Hà Nội với tư cách 
một Trung tá công an, tôi mới được lên Viện Toán học ở Đội Cấn 
tham gia các sinh hoạt Toán - Cơ để học hỏi thêm và làm thông 
tin khoa học kỹ thuật cho Bộ trưởng Trần Quốc Hoàn và Bộ 
Công An. Vì công tác ở Bộ Công An vẫn là chính nên những gì 
thây để nghị tôi làm như dịch thuật cho các giáo sư dùng tiếng 
Pháp, tiếng Anh, phản biện các luận án (phó) tiến sĩ, các để 
cương làm tiến sĩ (Khoa học),vv... tôi đều cố gắng làm tốt nhất, 
noì theo tấm gương tận tụy, chí công vô tư, hết sức giúp đỡ lớp 
trẻ của thây. 

Đến nay khi thầy đã đi xa, cố gắng tìm lại thầy trên Internet 
với từ khóa Lê Văn Thiêm qua Google Pháp - Ánh — Đức, tôi 
thấy hơi buồn và cảm thấy mình và các đồng nghiệp cùng thời 
hay trẻ hơn gần như có lỗi với thầy. Nếu so với các học trò của cố 
giáo sư Ferdinand Gonseth trong Association Ferdinand Gonseth 
và Foundation Ferdinand Gonseth thì chúng ta còn phải làm rất 
nhiều việc để xây dựng được một tượng đài của thây trên 
internet xứng đáng với cuộc đời, thân thế và sự nghiệp của thầy 
như là một phần quan trọng của lịch sử nền Toán học Việt Nam 
sau 1945, và mãi mãi là một tấm gương sáng chói về giảng dạy, 
nghiên cứu và lãnh đạo Toán học - Cơ học và Khoa học Tính 
toán cũng như quan hệ quốc tế, về hội nhập trong khoa học công 
nghệ. 
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GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM - 
NGƯỜI LUÔN ỦNG HỘ CÁI MỚI 


NGUYÊN ĐÌNH PHƯ” 


Bị giờ, chúng ta đang sống trong thời đại mở cửa và hội 
nhập cùng nhiều quốc gia có thể chế chính trị khác nhau 
trên Thế giới. Xã hội Việt Nam đang có những thay đổi lớn 
trong nhiều lĩnh vực: từ nhận thức đến hành động để xây dựng 
phát triển và bảo vệ đất nước; chủng ta đã tham gia các khối 
ASEAN, AFTA,.. đang tiến hành đàm phán để gia nhập WTO. 
Nhà nước ta đã khen thưởng công trạng cho nhiều cá nhân và 
tập thể, tuyên dương nhiều anh hùng thời kỳ đổi mới. Những 
thuật ngữ “xé rào” không còn trong ngôn ngữ hàng ngày, nhưng 
ngày xưa ấy, thành phố Hồ Chí Minh là nơi tiên phong của thời 
kỳ đổi mới với nhiều kiểu xé rào khác nhau. Có nhiều người cho 
rằng chỉ có các nhà kinh tế hoặc các chính khách mới có những 
đổi mới đó, những câu chuyện đưới đây lại liên quan đến một 
nhà khoa học cúa thời kỳ bao cấp ấy. 

Những năm đầu cúa thập kỷ 80 thế kỷ XX, Giáo sư Lê Văn 
Thiêm tuổi đã cao và mang trong mình chứng bệnh tiểu đường 
khá nặng. Giáo sư cùng gia đình chuyển hẳn vào thành phố Hỗ 
Chí Minh. Phân viện Khoa học Việt Nam đóng tại số 01 Mạc 
Đỉnh Chị, Nơi đây đã hình thành một Trường phái Toán ứng 
dụng. 
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Ngoài những hài toán về công nghệ thông tin, dưới sự đìu dắt 
của Giáo sư đã hình thành một nhóm nghiên cứu các bài toán cơ 
ứng dụng. Trong các buổi xemina khoa học Giáo sư thường bàn 
về các bài toán thấm, các phương pháp Toán học trong cơ học 
đàn hồi. Những vấn để này sau đó được ứng dụng và được giải 
quyết bởi khá nhiều nhà Toán ~ Cơ cho các công trình đầu khí, 
cải tạo đất phèn,. 

Bài toán ứng dụng thực tiễn đầu tiên của bản thân tôi là 7h 
toán dự ứng lục cho cầu cảng Sài Gòn (phần bị tàu chiến Mỹ húc 
đổ trước giải phóng) và sau đó là Mô hình Bài toán thau chua 
rửa phèn cho uùng Tú giúc Long Xuyên cũng mang dấu ấn đột 
phá về ứng dụng Toán học mà Giáo sư từng khởi xướng. Sự ủng 
hộ mạnh mẽ của Giáo sư Lê Văn Thiêm đã khơi nguồn cho việc 
ra đời của Phân 0iện Toán Ứng dụng và sau đó là Viện Cơ học 
Ứng dụng thành phố Hệ Chí Minh. 

Vào những năm khó khăn nói trên, lành đạo của nhiều tỉnh 
thành tự ra lệnh ngăn sông cấm chợ. Mỗi lần các thầy cô giáo di 
giảng ở miền Tây về mà mang theo lương thực quá 5 — 10kg là bị 
giữ lại. Tình hình thật khó khăn như vậy mà suốt ba bốn tháng 
rèng Giáo sư Lê Văn Thiêm luôn sát cánh cùng Trung tá phì 
công Mai Trọng Tuấn di nói chuyện về dự án VUETA. Thời đó 
sân bay Tân Sơn Nhất mỗi ngày lèo tèo vài chuyên bay. Có mọc 
thành đồng mênh mông. Sản bay thật sự hoang phế và lăng phí 
đến tột cùng. Trung tá phi công Mai Trọng Tuấn đã lập một đự 
ứn mở cứa hàng không öà dụ lịch. Dự án này mang tền VUETA. 
Dự án đã vấp phải sự chống đối từ Tổng cục đến cơ sở sân bay 
và.. nhiều cơ quan bảo vệ an ninh khác. Thời đó, có tờ báo đã 
mạnh đạn đã kích rằng người ta thay vì ủng hộ dự án VUETA 
thì đang chuẩn bị trồng rau muống và thả bà trong sân bay. 
Những người ủng hộ dự án VUETA có thể nói chỉ đếm được trên 
đầu ngón tay. Vậy mà không sợ bị dị nghị, Giáo sư Lê Văn 
Thiêm hằng ngay di cùng anh Tuấn đến các trường Đại học, các 
Tổ chức đoàn thể, thậm chí cả cơ quan Công quyền để thuyết 
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trình dự án. Hình ảnh một người lớn tuổi, sức yếu mà vẫn cần 
mẫn của Giáo sư cho đến giờ này vẫn còn đọng lại trong tâm trí 
của nhiều người. Dạo đó tôi còn trẻ, có sức khỏe mà cũng chỉ theo 
Giáo sư và anh Tuấn được có ba bốn buổi rồi thôi. Có thể những 
tiếng nói thỏ thẻ của Giáo sư Lê Văn Thiêm thời đó đã đánh 
thức được nhiều con tim và trí óc của không ít vị lãnh đạo. 
Những buổi thuyết trình này ra đời trước cả những hành động xé 
rào của lãnh đạo thành phố Hồ Chí Minh. Bây giờ, mỗi lần có 
địp ghé sân bay Tân Sơn Nhất, tôi lại bùi ngời nhớ về một thuở, 
nhớ đến Trung tá Mai Trọng Tuấn và nhớ về Giáo sư Lê Văn 
Thiêm. 

Cũng trong hoàn cảnh thời bấy giờ, còn có một chuyện đổi 
mới nữa trong ngành giáo dục đào tạo. Thời đó Trường Đại học 
Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh có khá nhiều thiết bị hiện đại 
(có cả máy vi tính PET-2000 đầu tiên ở Việt Nam), có gần bảy 
trăm giáo viên mà chỉ lèo tèo vài trăm sinh viên, Một số ngành 
như Sinh Vật, Toán,... đang bị teo dân vì không có sinh viên 
theo học. Rất nhiều đối tượng muến vào đại học nhưng không 
được vì nhiều lý do khác nhau. Nhưng có lẽ lý do quan trọng 
nhất là đo Quy định đào tạo theo niên chế, Các thày cô giáo dư 
thời gian mà không biết làm gì. Dạo đó Giáo sư Nguyễn Hữu 
Anh - Trưởng khoa Toán của trường đã họp một nhóm giáo viên 
theo kiểu Hội nghị Diên Hồng. Thầy Cù An Hưng là người đưa ra 
sáng kiến mở Hệ phi chính quy. Ý tưởng này nhanh chóng được 
Ban Chủ nhiệm và tập thể thầy cô giáo khoa Toán xây dựng 
thành chương trình (lúc đó tôi làm trợ lý cho Trưởng khoa). 
Trước khi trình dự án này cho lãnh đạo Trường Đại học Tống 
hợp, BCN Khoa đã lấy rất nhiều ý kiến tham khảo. Giáo sư Lê 
Văn Thiêm cũng là người nhiệt tình tham gia xây dựng. Thời đó 
mở hệ không chính quy trong Đại học chẳng dề chút nào. Không 
ít người sợ trách nhiệm về chủ trương này. Có thể nói rằng oiệc 
mớ hệ đào tạo bhông chính quy là một cú đột phú trong ngành 
giáo dục đợi học ở nước tơ. Được sự chấp thuận của lãnh đạo nhà 
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trường, hệ Đại học không chính quy đã ra đời. Hôm làm lễ ra 
mắt hệ đào tạo này, tôi là người được chỉ định điều hành Chương 
trình buổi lễ nên đã gặp gỡ và giới thiệu nhiều vị khách mời, 
trong đó có Giáo sư Lê Văn Thiêm. Sau này khi tôi được giao phụ 
trách giáo vụ cho Hệ không chính quy của ngành Toán -— Tĩn, 
chúng tôi vẫn luôn nhận được sự động viên của Giáo sư. Hệ Đại 
học không chính quy đã tạo điều kiện cho nhiều người vào học. 
Có thể kể đến cái tên như Bảy xích lô, Thiện công an, Võ Đại 
Hoài: Đức,.. Bây giờ họ đã trưởng thành. Chẳng hạn, anh 
Nguyễn Văn Bảy hằng ngày đạp xe xích lô để kiếm sống, nhưng 
cứ mỗi buổi chiều dù mưa to gió lớn anh vẫn đều đặn dắt xe xích 
lô vào sân trường đi học. Nay, anh là chuyên gia Công nghệ 
thông tin. Hay anh Thiện công an tỉnh Đồng Nai, mỗi ngày cũng 
lên lớp đều đặn mặc dù nhà cách trường hơn 30 cây số, nay anh 
đã là Đại tá công tác ở Văn phòng bộ phía Nam. Còn anh Võ 
Đại Hoài Đức là học sinh giỏi trường chuyên Lê Hồng Phong 
nhưng thi rớt đại học. Vào hệ không chính quy Đức học rất chăm 
chỉ, tốt nghiệp xuất sắc, nay đã là Tiến sĩ Toán chuyên ngành 
Phương trình vi phân. 

Ba câu chuyện trên xảy ra trước năm 1985, trước cả Đại hội 
VI của Đảng - Đại hội đánh đấu sự đổi mới của đất nước ta. Đã 
có những năm tháng khó khăn về mọi mặt: nếp nghĩ, tư duy, vật 
chất,... còn hằn sâu trên mỗi gương mặt chúng ta. Và đã từng có 
một người lớn tuổi, dù đang bệnh nặng vẫn cần mẫn và nhiệt 
thành úũng hộ cái mới — đó là Giáo sư Lê Văn Thiêm. Nhiễu 
người biết Giáo sư là Nhà Toán học Việt Nam đầu tiên bảo vệ 
thành công luận văn Tiến sĩ ở nước ngoài, nhưng có thể rất ít 
người biết đến việc Giáo sư luôn ủng hộ cái mới. Khi Giáo sư Lê 
Văn Thiêm mất thì tôi không có mặt ở Việt Nam, giờ đây viết 
những kỷ niệm này xin thay cho nén hương kính đâng lên hương 
hồn Cụ và luôn thành kính tưởng nhớ đến Giáo sư — Một người 
Thầy đáng kính của các thế hệ làm Toán nói riêng và của các 
nhà khoa học Việt Nam nói chung. Thầy là một nhân cách lớn 
của trí thức Việt Nam. 
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MỘT TRƯỜNG HỌC MANG TÊN THẦY - 
TRƯỜNG THPT LÊ VĂN THIÊM 


NGUYÊN ĐÌNH SANG? 


háng 8 năm 1962, tôi nhận được giấy gọi nhập học vào 
trường Đại học Tổng hợp Hà Nội. Bóc bì thư, tôi đã đứng 
lặng người rât lâu vì xúc động và bất ngờ. Nguyên nhân chính 
không phải là việc nhận được tín đỗ vào đại học (vì kết quả đó 
tôi đã biết từ trước), mà chính người ký giấy triệu tập tôi nhập 
trường chính là giáo sư Lê Văn Thiêm — một giáo sư toán học lỗi 
lạc, người đã có tới hai bằng tiến sĩ ở Pháp và Đức. Và điều hạnh 
phúc nữa, chính thầy là người đã sinh ra và lớn lên cùng một 
vùng quê với tôi. Hồi đó, tôi chưa bao giờ có dịp được gặp mặt 
thầy. Những điều tốt đẹp về thầy tôi chỉ được nghe các thầy dạy 
Toán ở trường cấp 3-nơi tôi học-kể lại. Trong ký ức tôi và bao 
nhiêu bạn bè trường tôi lúc đó, thầy trở thành một thần tượng, 
một tài năng Toán học kiệt xuất. Lúc đó, suy nghĩ đầu tiên của 
tôi là mong muốn sẽ được học Toán để sau này được gặp thầy. 
Suốt 3 năm học ở trường đại học, tôi may mắn và hạnh phúc 
vì đã được thây trực tiếp dạy bảo và hướng dẫn. Những kỹ niệm 
về thầy đầy ắp không sao kể xiết. Trong ký ức của tôi luôn hiện 
hữu về hình ánh một người thầy tận tụy, say mê trong công việc, 
hết. lòng vì sự tiến bộ của học trò, một nhà sư phạm mẫu mực — 





^! Phó Giáo sư, Tiến sĩ, CBGD khoa Toán, Trường Đại hoc Khoa học Tự nhiên. 
Đại học Quốc gia Hà Nòi. 
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một nhà khoa học lớn. Tài năng của thảy, sự cống hiến cũng như 
sự hy sinh của thầy cho thế hệ trẻ, cho dân tộc, cho đất nước đã 
có những ảnh hưởng trực tiếp, sâu sắc đến sự phấn đấu cũng như 
niềm say mê chiếm lĩnh khoa học, sự phấn đấu của thế hệ chúng 
tôi thời bấy giờ. Trong giảng dạy, giáo sư Lê Văn Thiêm là người 
luôn quan tâm đến việc ứng dụng Toán học vào thực tiễn, cụ thể 
là vào cuộc chiến tranh bảo vệ Tô quốc của đân tộc ta đang diễn 
ra rất ác liệt. Hồi đó tôi cũng được cử đi thực tế vào chiến trường 
gần 1 năm (1965 - 1966). Sự định hướng và chỉ đạo chuyên môn 
của thầy đã giúp chúng tôi nhận thức được răng, Toán học không 
chỉ đơn thuần là lý thuyết, nó phải gắn liền với sản xuất và 
chiến đấu một cách thực sự, thực tế. 

Cuộc chiến tranh phá hoại của đế quốc Mỹ ngày càng lan 
rộng, tôi đã tạm gác việc học hành để tham gia vào quân đội. 
Ngày tôi trở lại trường Đại học Tổng hợp làm chuyên môn thì 
thây đã chuyển vào Thành phố Hồ Chí Minh công tác. Việc gặp 
lại được Thầy lúc đó là thật hiếm hoi. 

Mặc dâu không được ở bên cạnh Thầy, nhưng lời chỉ dẫn chân 
thành, niềm say mê tâm huyết của Thầy năm xưa vẫn thường 
trực trong mỗi chúng tôi. 

Cho tới năm 1991, nhận được tin thầy mất, những tình cảm 
thân thương tôn kính, những chiếm nghiệm và suy ngẫm trong 
lòng tôi khi nghĩ về thầy làm tôi đau xót vô cùng. Sau buổi lễ 
truy điệu thầy, tôi và một số người bạn đồng môn, cũng từng là 
học trò của thầy, rất mong muốn làm được mệt điều gì đó để ghi 
nhớ công ơn của thầy. Và hơn thế, tiếp tục làm theo những ý 
nguyện và lòng mong mỏi cúa Thầy. Đó là giáo dục và đào tạo 
thế hệ trẻ. Vậy là ý định thành lập một trường học mang tên 
Thầy - GS Lê Văn Thiêm- đã được chúng tôi gấp rút chuẩn bị. 
Kế hoạch đó đã được Viện Toán học Việt Nam và Ủy ban nhân 
dân Thành phố Hà Nội ủng hộ nhiệt thành. 

Kết quả là, sau hơn năm năm thầy mất, trường THPT dàn lập 
Lê Văn Thiêm ra đời. Ý tưởng và mục đích của chúng tôi là xây 
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dựng một mái trường có chất lượng tốt, đạt tiêu chuẩn của một 
trường chuẩn quốc gia, một Trưng tâm giáo dục đào tạo có chất 
lượng cao của Hà Nội. Và điều mà tôi và các đồng nghiệp của 
mình ~ những người đạy toán sẽ không quên đó là cố gắng làm 
hết sức mình để truyền lại tình yêu toán học cho học trò rà thuở 
nào thầy đã nhen nhóm trong mỗi chúng tôi. Có lẽ đó là một 
chút tri ân mà chúng tôi sẽ làm được, giúp chúng tôi cảm thấy đỡ 
hụt hằng khi mất thầy. 

Buổi đầu thành lập trường, chúng tôi đã gặp rất nhiều khó 
khăn, trở ngai như vấn để mặt bằng, quan niệm về trường dân 
lập, sự tự do cúa học sinh, chất lượng đầu vào.. Nhưng cả tập thể 
nhà trường đã không nản chí. Hiệu trưởng nhà trường là nhà 
giáo Nguyễn Văn Muôn — nguyên Hiệu trưởng trường Đại bọc 
Công nghiệp nhẹ, nguyên Chánh văn phòng Bộ Giáo dục và Đào 
tạo — một nhà giáo, dù đã nghỉ hưu vẫn luôn târn huyết với sự 
nghiệp giáo dục. 

Đội ngũ giáo viên do nhà trường tuyển chọn là những người có 
năng lực sư phạm và trình độ chuyền môn cao, luôn lấy việc giúp 
đỡ học sinh làm đầu. Tất cá đều đồng lòng, đồng sức quyết tâm 
xây dựng nhà trường. 

Giờ đây, sau 5 năm thành lập, ngôi trường đã trụ vững trên 
vùng đất cúa huyện Gia Lâm. Chất lượng giáo dục của nhà 
trường ngày càng được nâng cao, đã có những học sinh đỗ vào 
các trường đại học và cao đẳng trong cả nước, đặc biệt là có học 
sinh đã đỗ vào Khoa Toán của trường Đại học Khoa học Tự 
nhiên — một ngành học mà giáo sư Lê Văn Thiêm đã hằng theo 
đuối và cống hiến. 

Hiện nay, ngoài các điều kiện đã có, nhà trương đang làm dự 
án xin Thành phố Hà Nội cấp đất để có một mặt bằng ổn định 
nhằm xây dựng nhà trường khang trang, đủ điều kiện giảng dạy 
và học tập tốt hơn, đáp ứng được mục đích đào tạo đã đặt ra. 
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Trong cơ chế thị trường đã có những mặt trái tác động đến 
giáo dục, đào tạo trong các trường học, chắc chắn Trường sẽ còn 
gặp nhiều khó khăn, nhưng chúng tôi tin tưởng rằng, chúng tôi 
sẽ thành công. Bởi ngôi trường Lê Văn Thiêm của chúng tôi đã 
xây dựng không phải vì mục đích kinh tế mà xuất phát từ ý 
nguyện chân thành, thiêng liêng, sự tôn vinh của chúng tôi — 
những người học trò - đối với một người thầy quá cố mà mình 
luôn luôn tôn kính và ngưỡng mộ. 

Và với tôi, làm được điều đó cũng đồng nghĩa là ước muốn làm 
cho tình yêu, niềm say mê tâm huyết của Thầy, hình ảnh cao 
đẹp và thân thương của Thầy sống mãi không chỉ là trong ký ức. 
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LÊ VĂN THIÊM 


(Bài uiết ngày 14 théng 12 năm 1991) 
LAURENT SCHWARTZ ' 


L Văn Thiêm, sinh ngày 25 tháng 3 năm 1918 tại Đức Tho, 
Hà Tĩnh, Việt Nam (hay người ta còn gọi là Đông Dương), 
mất ngày 3 tháng 7 năm 1991 ở Thành phố Hỗ Chí Minh. Là 
sinh viên khoá 1941, Lê Văn Thiêm đã từng học trung học tại 
trường Quy Nhơn và tốt nghiệp ở Đông Dương. Lúc đó, trường 
đại học duy nhất ở Đông Dương được đặt ở Hà Nội và không có 
chuyên ngành Toán. Ông đã ghi danh và đỗ thứ hai ở kỳ thi 
1938; được nhận học bổng sang học tại Pháp. Ông chuẩn bị cho 
kỳ thi tuyển vào trường Đại học Sư phạm đối với sinh viên nước 
ngoài và đỗ năm 1941. Tại đây, ông đã học cử nhân ngành Toán. 
Ở Bizuth (1941-1942), ông sống cùng với Max Fonvieille, Robert 
Carol, Gérard Debreu và Paul Roussel. Các bạn của ông miêu tả 
ông như một con người khiêm tốn và kín đáo, rất ít nói. Tuy 
nhiên, khu nhà trọ của ông lại rất sôi động và công việc thường 
xuyên bị gián đoạn bởi sự có mặt của những người khách với 
những cuộc tranh luận theo nhiều chú đề khác nhau. Thiêm cũng 
tham gia vào tranh luận như những người khác. Một ngày 
năm1942, ông đã chỉ ra rằng những người đồng hương của mình, 
trong đó có các nhà trí thức, các kỹ sư, giáo sư và những người 
khác đã lần iượt bị tước bỏ chức vị. Vào thời điểm đó, ông đã tác 


ˆ” Giáo sư Toán học Pháp. 
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động rất mạnh tới các bạn cúa mình, những người có nhiều ký 
niệm với giai đoạn này. Một người Đông Dương khác cùng khóa 
với ông là Trần Đức Thảo, hiện là Giáo sư triết học ở Việt Nam. 
Thường có những sinh viên Đông Dương ở ngoài: trường đến bàn 
bạc với Thiêm, nhưng ông không bao giờ nói với các bạn về điều 
đó. 

Ông đã không tham gia kỳ thì Cao học và rời trường Sư phạm 
vào cuối năm1942 để sống một năm ở Thụy Šï và cùng nghiên 
cứu với Nevanhinna về Hàm phân hình. Chính những kết quả mà 
ông đã thu nhập được tại đây có ý nghĩa vô cùng quý báu đối với 
ông trong cả cuộc đời. Đặc biệt, cũng tại đây ông đã thu thập 
được chất liệu cho luận án mà ông bảo vệ tại Paris năm1948 dưới 
sự hướng dân cúa Georges Valiron - chuyên gia hàng đầu của 
Pháp ở thời kỳ đó về Hàm giải tích của một biến số phức. Luận 
án của ông đã được bảo vệ tại một Hội đồng gỗm Arnaud DebjJoy 
(làm Chú tịch), Georges Valiron, Paul Dubreil. Chính tôi cũng 
làm luận án dưới sự hướng dân của giáo sư Georges Valiron và 
bảo vệ tại Đại học Strasbourg, lúc đó đang sơ tán ở Clermont- 
Ferrand vào năm 1943 với một đề tài hơi khác với chuyên đẻ 
nghiên cứu của Giáo sư Valiron. Lê Văn Thiêm đã sang Thụy Sì 
và là giảng viên tại Trường Đại bọc Bách Khoa Zurich trong 
vòng một năm. 

Năm 1949, ông rời Thụy S1 để trớ về Việt Nam, khi đó chiến 
tranh đang diễn ra rất ác liệt. Chuyến đi của ông rất dài và vất, 
vả. Ông đã đi trong điều kiện tương đối bình thường từ Bangkok 
và sau đó đi bộ xuyên qua các khu rừng rậm ở Nam Bộ 
(Cochinchine) và cuối cùng theo đường mòn đi lên Việt Bắc, khu 
tự do ở miễn Bắc, đầu não kháng chiến vào thời điểm đó. Ở đó 
ung đã gặp nhiều trí thức mà trong số đó phải kể đến Tạ Quang 
Bửu và Trần Đại Nghĩa. Mối liên hệ giữa ông với hai người này, 
nhất là với Tạ Quang Bửu, rất bền chặt trong suốt cả cuộc đời. 
Lúc đó, Việt Narn cũng có được gần như đây đủ các sách toán, Lẻ 
Văn Thiêm đã mang về một bản sao cuốn sách của Courant và 
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Hilbert: Phương pháp Toán Lý, mà một người bạn cùng khoá đã 
cho mượn; cả những cuốn sách ông đã thu lượm được ở Thụy Sĩ 
và ở Pháp sau đó, nhưng chắc chắn là không nhiều vì ông đã 
phải trải qua một chuyến bộ đi rất dài. Tạ Quang Bửu cũng đã 
học ở Pháp mấy năm trước đó, gần cùng thời gian với tôi ở 
trường Đại học Sư phạm(1984-1937), và chính ông cũng đã mang 
về Việt Nam, nơi sau này ông giữ vai trò chính trị quan trọng, 
cuốn sách lớn Bourbaki: Hình học đại "cương. Lê Văn Thiêm, 
Trần Đại Nghĩa và Tạ Quang Bưu đã cùng nhau cố gắng xây 
dựng nên khoa học ở miền Bác Việt Nam, trong một đất nước có 
tơi 95% người mù chữ. Tuy nhiên họ đã thành công. 


Đâu năm 1950, Lê Văn Thiêm được giao trọng trách thành 
lập và làm Hiệu trưởng trường Khoa học Cơ bản, trong khi ông 
vẫn đang là Hiệu trưởng trường Sư phạm cao cấp (tất nhiên là cả 
hai trường này đều nằm trong vùng tự do vì cuộc chiến tranh 
Đòng Dương chống Pháp đang quyết liệt ). Cả hai trường này 
đều giữ vai trò rất quan trọng trong việc đào tạo các cán bộ khoa 
học và kỹ thuật cho đất nước: giúp cho giáo dục đạt đến trình độ 
phù hợp, mặc dù hoàn toàn bị cô lập nhưng phát triển nhanh 
chóng về giáo đục và khoa học sau khi chiến tranh kết thúc. Một 
số lượng lớn các cán bộ khoa học và kỹ thuật của Việt Nam hiện 
nay đã được đào tạo tại hai trường này. Chính hai trường này đã 
làm cơ sở để mở lại ngay Đại học Tổng hợp Hà Nội sau Hiệp 
định Genève năm 1954 với một đội ngũ giảng viên hoàn toàn của 
Việt Nam. Đó thật sự là một kỳ tích. Vào thời điểm đó. ông được 
bổ nhiệm lã Trưởng Khoa Khoa học ở Hà Nội, sau đó vào năm 
1959, Phó hiệu trưởng trường Đại học, vụ trưởng Vụ Khoa học 
của Ủy ban Khoa học Nhà nước. Tiếp theo, ông là người thành 
lập và Chủ tịch Hội Toán học Việt Nam, Viện trưởng Viện Toán 
Hà Nội. Ông cũng là người sáng lập và Tống biên tập đầu tiên 
của tạp chí Toán học và Tạp chí Acta Mathematica Vietnamica, 
xuất bản bằng tiếng nước ngoài, dần dân được phát hành trên 
toàn thế giới. Dưới sự điều hành của ông, Viện Toán học đã trở 
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thành Trung tâm nghiên cứu Toán học đầu tiên của đất nước, ở 
đó bây giờ được gọ: là Trung tâm Nghiên cứu Khoa học và Công 
nghệ Quốc gia của Việt Nam. Từ năm1980 cho đến khi qua đời, 
ông đã làm việc tại cơ sở của Trung tâm quốc gia được đặt tại Tp. 
Hồ Chí Minh, nơi ông thành lập Trung tâm Toán ứng dụng và 
Tin học. Đó là một cuộc đời rât có ý nghĩa và hữu ích. 

Kế từ năm1981, ông đã sống phần lớn thời gian tại Tp. Hồ 
Chí Minh, nơi vợ và hai con của ông đã chuyển đến ở từ nhiều 
năm trước. Năm 1976, trong chuyến của tôi cùng với vợ tới Việt 
Nam, tôi đã có dịp gặp lại ông. Khi đó trời rất lạnh vì vào tháng 
giêng, thời tiết luôn xám xịt và ẩm ướt, và vì hình dung sẽ đến 
một đất nước nhiệt đới trong khi nhà cửa không cần sưởi ấm, 
chúng tôi đã mang theo rất ít quần áo ấm và chúng tôi đã bị 
lạnh. Ông đà cung cấp cho chúng tôi các loại quản áo, giấy dép 
khác nhau, trong đó có cả áo khoác của chính ông. 

Kể từ mười lăm năm nay, ông mắc bệnh tiểu đường cộng thêm 
với bệnh cao huyết áp; ông đã ốm nặng vào năm 1989, phục hồi 
trở lại rồi đột ngột ra đi chỉ sau hai ngày nhập viện. 

Có thể nói rằng hầu hết các nhà Toán học Việt Nam đều là 
học trò hoặc học trò của học trò của ông. Trong cuộc kháng chiến 
chống Mỹ, Việt Nam đã không ngừng đào tạo giáo viên và 
nghiên cứu ở trình độ cao nhất, gửi những thanh niên đã qua lựa 
chọn sang Liên Xô. Điều đó giúp cho Việt Nam còn giữ lại được 
cho đến ngày nay một trong những trình độ nghiên cứu tốt nhất 
vùng Viễn Đông, ít nhất là những gì liên quan đến đỉnh cao 
nghiên cứu. Với trình độ trung bình thì Việt Nam lại bị một số 
nước được gọi là “ những con rêng” như Hồng Kông, Singapore, 
Hàn Quốc và Đài Loan vượt qua. Nhưng đối với đỉnh cao nghiên 
cứu, Việt Nam luôn đứng ở vị trí hàng đầu. Các nhà toán học 
Việt Nam tham gia các hội nghị quốc tế, đi ra nước ngoài, đều 
được các nhà toán học nước ngoài đón tiếp tại nhà và được mời 
tới giảng đạy tại các trường đại học quốc tế lớn. 
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Lê Văn Thiêm không phái là người duy nhất tham đự vào bối 
cảnh này.Ông đã làm việc chặt chẽ với Trần Đại Nghĩa và Tạ 
Quang Bưu, tất cả cùng theo một hướng. Tạ Quang Bửu là một 
trong nhừng nhân vật hàng đầu của Việt Nam; người đã ký Hiệp 
định Genève và đã từng là Bộ trưởng Bộ Đại học trong một thời 
gian dài. Tôi biết ông rất rõ, vì ông còn là một nhà toán học và 
vần thường xuyên liên hệ. Hàng sáng, ông thức dây vào lúc 5 giờ 
và giải các bài toán theo ý thích từ ð giờ đến 6 giờ. Mặc dù đảm 
nhiệm chức Bộ trưởng, nhưng ông vẫn có thể tham gia các hội 
thảo cúa các nhà toán học và có những báo cáo hết sức có giá tr. 
Tất cả những nhà toán học nước ngoài tới thăm đều đã có địp 
gặp gỡ và ngưỡng mộ nhân vật này. 

Tạ Quang Bửu và Lê Văn Thiêm đã cùng nhau đấu tranh rất 
vất vả vì tính công mình trong khoa học. Xu hướng tự nhiên lúc 
đó là dành những vị trí ưu tiên cho con cán bộ, chứ không dựa 
trên chất lượng khoa học. Lê Văn Thiêm và Tạ Quang Bửu đã 
đấu tranh không mệt mỏi và hướng cuộc đấu tranh khó khăn này 
tới việc để cao chất lượng khoa học. Cả hai người đã phải trải 
qua những thời kỳ khó khăn. Chính Lê Văn Thiêm đã phải làm 
một bản tự kiểm điểm công khai về quan điểm “chủ nghĩa nhàn 
tài”. Ông đã phái chịu đựng rất nhiều. Tạ Quang Bưu thì được 
bảo vệ tốt hơn vì dù sao ông cũng là Bộ trưởng, một chỉnh trị 
gia, trong khi Lê Văn Thiêm chỉ là một nhà toán học. Tạ Quang 
Bửu dã không ngừng bảo vệ cho Lê Văn Thiêm. Tất cả những 
nhà toán học hiện nay của Việt Nam đều giữ sự kính trọng rất 
lớn đối với hai nhân vật này. Lê Văn Thiêm luôn được những 
người đồng hương của mình đánh giá là rất khiêm tốn và cao 
thương, giống như sự nhận xét của những người bạn cựu sinh 
viên trường Đại học Sư phạm và cũng là cảm tướng của tôi về 
ông. Lê Văn Thiêm và Tạ Quang Bửu, như tôi đã nói nhiều lần, 
đầu được đào tạo ở Pháp, biết tiếng Pháp một cách hoàn hảo, đã 
đóng góp vào những tiến bộ của khối Pháp ngữ và mối quan hệ 
giữa Việt Nam và Pháp. 
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Tất nhiên là công việc nghiên cứu của Lê Văn Thiêm cũng bị 
chi phốt nhiều bởi rất nhiều các trách nhiệm hành chính. Tuy 
nhiên, ông cũng là tác giả của hai chục công trình nghiên cứu đã 
được công bố ở Việt Nam và nước ngoài. Ông đã giải quyết được 
một vấn đề khó, như bài toán ngược về sự phân bố các giá trị của 
hàm nhân hình, theo hướng cúa Nevanlinna. Điều đó đã mở ra 
một hướng nghiên cứu mới trong Lý thuyết hàm phân hình của 
một biến số phức. Ông cũng đã sử dụng phương pháp đối xứng 
cúa Hàm giải tích để tìm ra cách giải bài toán thấm trong miễn 
không đông nhất. Ông cung đã nghiên cứu và ứng dụng Lý 
thuyết Hàm giải tích để giải quyết vấn đề chuyển động của chất 
lỏng. Kết quả đã đưcc công bố tại Hội nghị Toán học Quốc tế 
Vancouver .am 1974. Ông cũng đã tham gia vào các vấn đề ứng 
dụng khác nhau trong xây dựng, thủy lợi, kế hoạch hoá nên kinh 
tế của đất nước. 

Giới khoa học Việt Nam sẽ không bao giờ quên hai hình ảnh 
lớn về Tạ Quang Bửu và Lê Văn Thiêm. 
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CỰU SINH VIÊN TRƯỜNG SƯ PHẠM 
HOÀNG XUÂN SÍNH” 


nh Lê Văn Thiêm là một cựu sinh viên trường Sư phạm 

(Êeola Normale Supérieure). Năm 1974, anh Thiêm và tôi đi 
công tác qua Paris. Em trai tôi làm hướng dân viên đi tham 
quan, hay nói đúng hơn là người lái xe, hỏi anh Thiêm có muốn 
thăm lại trường cũ anh học troag những năm đầu ở Pháp? Anh 
Thiêm thích thú nhận lời ngay. Thế là chúng tôi đến trường Đại 
học Sư phạm phố ÄUÌm. Đó là một ngày đầu tháng Tám, sinh 
viên nghỉ hè hết, trường vắng ngắt không một bóng người. 
Chúng tôi đi khắp trường, anh Thiêm có hơi hồi hộp vì thấy lại 
trường hơn ba mươi năm xa cách, và anh thật cảm động khi tìm 
lại được lớp của mình, chỗ mình thường ngồi. Anh chỉ cho chúng 
tôi xem, và tôi đoán anh có nhiều ý nghĩ xốn xang. 

Mỗi lần phải giải thích cho người ngoại quốc nghe trường Đại 
học Sư phạm phố d U]m chiếm vị trí nào trong hệ thống giáo dục 
nước Pháp, tôi thường vấp phải sự khó hiểu. Người ta không hiểu 
tại sao gọi là trường Đại học Sư phạm, mà nó là cái nôi sả! sinh 
tình hoa của Pháp. Tôi chỉ đành trả lời, đó là một truyền thống, 
nước Pháp không muốn bỏ. Thời bọn chúng tôi học, gặp một sinh 
viên Sư phạm, chúng tôi nói luôn: xin ngả mũ chào ngưỡng mộ. 
Hôm đó, anh Thiêm đã thắn nhiên nói với chúng tôi rằng, sở dĩ 
anh đỗ vào Sư phạm là do Đại chiến thế giới thứ hai bắt đầu, 





'? Giáo sự Toán học. Trường Đại học Sư phạm Hà Nội. 
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thanh niên Pháp bị gọi đi nghĩa vụ quân sự nhiều, nên cái 
trường lấy rất ít sinh viền này mới thừa chỗ cbo anh. Nghe anh 
giải thích, tôi hiểu anh rất thật thà, chất phác, và sau này tôi 
được thấy đó là bản chất của anh. 

Tôi gặp anh Thiêm lần đầu trong một giây lát ngắn nguủi của 
một agày hè tháng tám năm 1988 tại Hà Nội, nhưng tôi vẫn nhớ 
khá rõ. Cô ruột tôi lúc đó đính hôn với anh Lê Văn Xước - anh 
ruột anh Thiêm. Tôi gọi anh Xước là chú vì là bạn của cậu ruột 
tôi. Chú Xước là sinh viễêt trường Ÿ. Thât thà mà nói, tôi không 
ưa chú Xước, còn rất sợ là dàng khác. Sợ vì môi khi ốm, chú Xước 
cứ lôi ra tiêm, điều mà bọn con nít chúng tôi tối ky. Còn cô tôi, 
mỗi lần chú Xước tới th. vui như ngày hội, vì đây là mối tình đầu 
của cô. Có một bôm anh Thiêm đến nhà tỏi, tôi thấy người lớn 
thì thâm với nhau, tôi cũng không chú ý lắm, vả lại anh Thiêm 
đi ngay. Sau đó, tôi mới biết, anh Xước cùng anh Thiêm và câu 
tôi đi bơi thuyền trên Hồ Tây, nháy xuống nước bơi. Sau đó anh 
Xước vướng vào rễ hoa sen, và bị chết đuối. Tình tiết tôi không 
được biết, vì chăng ai cho môt đứa bé như tôi hay, chỉ biết trong 
nhà đây mùi tang tóc vì cô tôi khóc lóc thảm thiết. Mẹ tôi 
thương em gái sớm góa bụa trong mối tình đầu, nên cũng đau 
buồn, xót xa cho em. 

Hôm đó là lần đầu tôi gặp anh Thiêm, và bằng đi hơn hai 
mươi năm sau tôi mới gặp lại anh, cũng tại Hà Nội và cũng tại 
ngôi nhà mà anh Thiêm đến để báo cái tin khủng khiếp đó cho 
gia đình tôi. Nơi gặp thì vẫn vậy. nhưng tôi đã thành người lớn, 
vừa ở Pháp về, chuẩn bị làm cán bộ giảng dạy của một trường 
đại học nào đó của ta. Câu chuyện diễn ra rất bình thường. Anh 
Thiêm và anh Nguyễn Hoán được cậu tôi mời đến ăn giỗ ông 
ngoại tôi (lúc đó, anh Hoán đang làm Chủ nhiệm khoa Hoá ở Đại 
học Tổng hợp, và là anh ruột của chồng cô tôi. Khi xưa cô đính 
hôn với anh ruột cúa anh Thiêm, nhưng người này không may 
mất sớm, sau cô lại lấy em ruột của anh Hoán). Tôi là bậc con 
cháu trong nhà, nên chắng nói được chuyện gì với anh Thiêm và 
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anh Hoán, cũng là một Việt Kiều về nước ngay sau khi hiệp định 
Genève được ký kết. Vì vậy, hôm đó anh Thiêm không hề hay 
biết rằng, cùng với thế hệ thanh niên Việt Nam học ở Pháp thời 
anh, anh đã đóng một vai trò quan trọng trong cuộc đời của lũ 
đàn em cũng học ở Pháp như chúng tôi. Từ buối hôm đó, tôi hiếm 
có dịp gặp anh Thiêm, do anh ở Đại học Tổng Hợp, còn tôi lại 
chọn Đại học Sư phạm, vì tôi ngỡ trường này như trường Đại học 
Sư phạm của Pháp. Tôi bận dạy học ở Đại học Sư phạm, lúc nào 
cũng túi bụi, vì cái gì cũng quá mới mẻ với tôi. Rất ít khi tôi gặp 
anh Thiêm, nên cũng không có cơ hội kể với anh những gì thế 
hệ sau chúng tôi biết về anh. Bây giờ, anh không còn nữa, dù 
muộn cũng hơn không, tôi xin phép anh được nói về anh. 

Anh Thiêm sang Pháp sau cậu ruột tôi một năm. Người cậu 
này là em trai của ông cậu nói trên. Thế hệ của cậu tôi làm 
“Quartier Latin” sôi nổi một thời về những tin tức đỗ đầu bảng 
vào Sư phạm của anh Trần Đức Thảo, về bộ ba sinh viên trong 
đó có cậu ruột tôi đỗ một lúc ba”Grandes Écoles”, mỗi người đỗ 
thủ khoa một trường. Thời ấy, Hà Nội bị thực dân Pháp chiếm 
đóng, những tin tức đó đã lan truyền rất nhanh. Vì bí kẻ chiếm 
đóng luôn luôn nói đân mình ngu, nên những tin tức về đỗ đạt 
như vậy đã mang đến cho mọi người một niềm tự hào dân tộc. 
Mới học lớp một tiểu học thôi, tôi cũng đã được cha tôi kể những 
chuyện học hành của các bậc cha chú, mà tôi chẳng hiểu là mấy. 
Tuy vậy, tôi cũng mang máng thế là hay, là tốt. Thế rồi chiến 
tranh bùng nổ, anh Thiêm đỗ vào ÉcoÌe Normale Supérieure, dân 
trí thức Hà Nội không hay. 

Năm 1945 Cách Mạng Tháng Tám thành công, từ Pháp cậu 
ruột tôi Hên lạc được với gia đình. Lúc này cậu tôi đã làm ở Sud 
Aviation, xưởng máy bay lớn của Pháp. Ở đây tôi xin rẽ ngang 
một chút, vì có một điều tôi muốn nói về sử dụng trí thức. Cậu 
tôi về sau là người làm máy bay Caravelle, máy bay phán lực 
dân dụng đầu tiên của thế giới, và sau này phụ trách làm máy 
bay Concorde về phía Pháp, vì Concorde là một hợp tác giữa Anh 
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và Pháp. Nó là máy bay siều âm dân dụng đầu tiên của thế giới. 
Concorde ra đời bị Mỹ chọc phá kịch liệt, vì ảnh hưởng đến 
Boeing của Mỹ. Nhiều nhà khoa học, được Mỹ khuyến khích, 
đăng những bài báo chứng minh Concorde làm ảnh hưởng đến 
tầng ozone vì tốc độ của nó quá cao. Ngoài ra, Mỹ còn cấm 
Concorde đỗ xuống bất kỳ sân bay nào cúa Mỹ. Điều đó cũng dễ 
hiểu, Paris - New York mất bảy tiếng nếu đi bằng Boeing, và 
chỉ mất có bốn tiếng với Concorde. Các bà, các cô từ Mỹ muốn ởi 
shopping ở Paris vào cuối tuần sẽ thấy thoải mái quá khi thời 
gian bay rút xuống gần nửa. (Có thể bạn đọc ở đây có ý nghĩ 
Concorde là máy bay không an toàn, vì cách đây mấy tháng đã 
có một vụ nố khi nó vừa mới cất cánh khỏi sân bay. May quá, 
người ta đã tìm ra nguyên nhân: một máy bay cất cánh trước đấy 
năm phút đã làm văng ra một cái đỉnh lớn, bánh xe của 
Concorde khởi động liên sau đó đã bị định làm thủng, và từ đó 
tại nạn đã xảy ra. Kêt quả tai hại này là do các máy bay cất 
cánh liên tiếp nhau, khiến cho không có thì giờ dọn đường bay 
giữa hai máy bay xuất phát nối nhau ). 

Câu tôi học sau anh Lâ Viết Hường một năm ở trường Sub. 
Aéro. Anh Hường tốt nghiệp, làm ngay ở Sub Aviation. Làm được 
một. năm, anh Hường bỏ việc làm, về nước theo kháng chiến. Cậu 
tôi tốt nghiệp sau, được lấy thế chân vào chỗ anh Hường. Cậu tôi 
luôn luôn nói với tôi răng anh Hường rất giö1, và nhờ anh Hường 
vút lui khói Sub Aviation nên cậu tôi mới vào làm được hãng máy 
bay lớn nhất của Pháp này. Tôi cố tình nói tới câu chuyện này, 
vì nó đụng tới việc sử dụng và nhận xét cán bộ khoa học cua ta. 
Anh Hường về nước theo ltháng chiến trong những năm gian khổ 
nhất, đó là một tấm gương mà bọn sinh viên hẹc ở Pháp chúng 
tôi sau này luôn lấy đó ra học tập. Tất nhiên, ngoài anh Hường, 
còn có các anh Trần Đại Nghĩa, Trần Hữu Tước, Trần Đức 
Thảo... đã về nước trong những ngày đó. Anh Hường là một sinh 
viên giỏi ở Sub.Aéro, nhưng anh mới chỉ được đào vạo thôi, còn 
muốn trở thành kỹ sư giỏi, phải được làm việc như cậu tôi trong 
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môi trường đúng theo đào tạo. Khi tôi về nước năm 1960, tôi đã 
nghe những tiếng xì xào về anh Hường, kêu là không giỏi. Hỏi ra 
mới biết anh Hường được giao làm những việc của một kỹ thuật 
viên, chẳng liên quan gì tới việc học làm máy bay sủa anh cả. 
Nhiễu trường hợp ta dùng người như vậy, gây nhiều chuyện đau 
lòng. Nhĩng biết thế thôi, vì mới thoát thai khỏi chế độ thực dân 
phong kiến, nghèo nàn lạc hậu, chiến tranh lại liên miên, khó 
tránh khỏi những chuyện như vậy. Nhân tiện, tôi cũng xin phép 
nói thêm: một tiến sĩ sau khi làm xong một luận án, chỉ có thê 
coi như mới được đào tạo, phải làm việc tiếp theo trong một labo 
có người hướng dẫn thì mới có hướng nghiên cứu, nếu không thì 
sẽ loay hoay không tìm thấy lối thoát. Rất hiếm người tự tìm ra 
hướng nghiên cứu sau luận án. Tôi nghĩ bây giờ ta đã đủ trình độ 
để nói thăng ra như vậy, sẽ tốt cho anh chị em làm khoa học 
hơn. 

Bây giờ tôi xin quay lại chuyện của anh Thiêm. Vào khoảng 
năm 1948, những tin tức về anh Thiêm mới về tới Hà Nội tạm 
chiếm. Lúc đó kháng chiến chưa có những trận thắng lớn, trí 
thức Hà Nội thường đem những tin tức thành công trong học tập 
của sinh viên ta du học nước ngoài để làm niềm vui, niềm tự hào, 
và đê giáo đục con cái. Bác Hoàng Xuân Hãn nói với mọi người 
về ý nghĩa toán học của luận án tiến sĩ của anh Thiêm, và về 
thời anh Thiêm còn là học trò những năm tú tài 1 và tú tài 2 của 
bác. Tôi còn học cấp hai, chẳng hiểu mấy về bài toán anh Thiêm 
làm, nhưng thấy bác Hãn khen, tôi cũng say mê nghe. Băng đi 
đến hè năm 1951, lúe đó tôi đang ở với cậu tôi tại Ủy ban kháng 
chiến của huyện Thạch Thất, ông cậu này là ông di bơi thuyền 
với chú Xước và anh Thiêm mà hôm đó chú Xước không may bị 
chết đuối, cậu tôi nhận được thư của anh Thiêm gửi từ Chiêm 
Hóa. Cậu tôi đưa cho tôi đọc. Bức thư dài bốn trang, chữ viết. 
nhỏ. Anh Thiêm kế chuyện bỏ Pháp về chiến khu Nam Bộ, ở đó 
mấy tháng, rồi từ chiến khu Nam Bộ đi bộ sáu tháng ra Chiêm 
Hóa. Về tương lai, anh cho biết, trên có ý định giao cho anh xây 
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dựng trường Đại học Khoa học, kiểu trường Đại học Bách khoa 
Paris. Đó là nguyên văn nội dung thư của anh. Trường Đại học 
Khoa học này liền sau đó được thành lập ở Khu học xá Nam 
Ninh, Trung Quốc, nó đã đào tạo ra hàng loạt trí thức đầu đàn 
của ta. Đọc xong, tôi khâm phục anh quá, vì lúc đó kháng chiến 
đang ở giai đoan rất gian khô, thế mà anh lại bỏ Thụy 8ï vẻ, lại 
còn đoạn đi bộ sáu tháng của anh mà trong thư anh không nói 
một lời nào về sự vất va, nhưng tôi cũng hình dung được nó như 
thế nào. Sau đó, tôi đi Pháp, không được biết tin gì của anh 
Thiêm ở nhà nữa. Nhưng nhờ anh Phạm Huy Thóng, lúc đó phụ 
trách Việt Kiều ở Pháp, tôi được biết nguyên nhân anh Thiêm về 
nước. 

Anh Thiêm từ Thụy Sĩ sang Pháp chơi trong dịp hè năm 
1948. Anh Thông rú anh Thiêm đi dự Đại hội Hoà Bình thế giới 
tổ chức ở Praha. Anh Thiêm vui vẻ nhận lời, cùng anh Thông đi 
Praha. Quay về Thụy Sĩ, anh bị dọa trục xuất vì tội đi với Liên 
Xô. Về sau, nhiều anh chị em Việt Kiểu ở Pháp, sau những 
chuyến đi Beclm, Vacxava, Mạc tư khoa...dự Đại hội Thanh niên 
thế giới về, cũng bị Pháp đe dọa như vậy, và những ai đã bị dọa 
trục xuất thì Pháp gây khó dễ đủ điều về giấy tờ. Anh Thiêm bực 
mình vì Thụy Sĩ dọa dẫm như vậy. Anh đặt vấn đề với tổ chức 
xin về nước tham gia kháng chiến. Tôi nghĩ, thực ra anh muốn 
về nước phục vụ kháng chiến, chứ ở lại Thụy Sĩ cũng không sao, 
cùng lắm cũng chỉ bị gây khó để như anh chị em ở Pháp thôi. 
Như vậy, trí thức Việt kiêu về nước đợt đầu là theo con đường 
phái đoàn của ta sang Pháp đàm phán năm 1946, lộ trình này 
không có gì gian nan. Đợt thứ hai chỉ có anh Thiêm. Có lề vì đề 
bảo đảm bí mật, anh Thông không kể cho tôi nghe hành trình 
của anh Thiêm về nước. Sau này, anh Tạ Quang Bửu cho tôi hay, 
anh Thiêm phải sang Anh ở mấy tháng để thực dân Pháp không 
nghỉ là về với kháng chiến, rồi từ Anh đi Thái Lan. Ở Thái Lan, 
anh Thiêm nhận nhiệm vụ áp tải vũ khí mua ở đó đưa về chiến 
khu Nam Bộ. Anh ở chiến khu Nam Bộ mấy tháng, sau mới đi bộ 
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ra miền Bác. Lúc đó anh Thiêm mới chỉ là một chàng trai chưa 
gia đình, trên dưới ba mươi tuôi. Thật ra ở nhà lúc đó, bao nhiêu 
thanh niên tuổi còn trẻ hơn đã làm được những chuyện thần kỳ 
trong kháng chiến. Nhưng đối với anh chị em Việt kiểu chúng 
tôi, chưa bao giờ phải phiêu lưu như vậy, thì chuyện về nước của 
anh Thiêm là một huyền thoại. 

Tôi khòng biết anh Trần Đức Thảo thế nào, có nhiều khó 
khăn hay không, nhưng chắc chấn không mấy dễ dàng vì anh 
Thảo cũng về trong lúc còn kháng chiến. Sau anh Thảo, một loạt, 
anh em Việt kiểu về nước năm 1952, về rất dễ đàng, không phải 
xin giấy tờ gì cả, được cảnh sát Pháp bắt tại nhà, hỏi cung trong 
một ngày, làm giấy quyết định trục xuất sau khi hỏi cung, rồi 
đưa bằng tàu hoả xuống cảng Marseille, từ đó xuống tàu biển 
tiến thẳng về cảng Sài Gòn, rồi vào khám Chí Hòa. Anh Phạm 
Huy Thông được “vinh dự” về như vậy. Cùng đợt về với anh 
Thông, ơ tỉnh Toulouse nơi tôi đang học lúc đó, có anh Võ Văn 
Lạc. 

Hôm anh Lạc và hai anh nữa bị bắt, tôi ngồi ở sở cảnh sát, 
đợi quyết định của nhà cầm quyền Pháp cùng với em gái anh 
Lạc. Hơn bảy giờ tối, một cảnh sát cho chúng tôi biết anh Lạc bị 
trục xuất về nước. Chúng tôi được phép tiền anh Lạc ở ga xe lửa, 
nhưng không được gần anh. Một lát sau, tàu ở Bordeaux tới, đễ 
lại. Chúng tôi thấy một loạt anh em Việt kiều ở Bordeaux cũng 
bị bất. Anh Lạe được đưa lên tàu, lúc đó mới thấy anh qua cửa 
số, nét mật tươi cười vẫy tay chào tạm biệt chúng tôi. Các anh ở 
Bordeaux thò đầu ra cửa sô, vừa chửi thực dân Pháp vừa động 
viên chúng tôi ở lại đừng ngã lòng. Giọng các anh vang lên lac 
quan yêu đời trong sản ga đày đặc sương mù và lạnh ngắt không 
bóng người, trừ mấy chúng tôi. Hôm đó, Toulouse chỉ có một 
mình anh Lạc bị trục xuất, tuy cảnh sát đến nhà bắt ba người, 
còn Bordeaux thì có mấy anh bị tống khứ khỏi mẫu quốc. Chuyến 
tàu đêm đó đưa các anh đến cảng Marseille, để rồi xuống tàu 
biển về Sài Gòn. Người thanh niên Võ Văn Lạc, bí thư chì bộ 
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Toulouse, năm đó mới ngoài hai mươi -tuổi. Chuyện của anh cũng 
nên nhắc lại ở đây để thấy số phận của mỗi Việt kiều trên con 
đường về với Tổ Quốc. Sau đêm anh vầy chào từ biệt chúng tôi, 
gần chục năm sau, tôi mới gặp lại anh, nhưng lần này trên đất 
Bác do thực dân Pháp đã chuyển anh từ khám Chí Hoà ra nhà tù 
Hà Nội. Rồi anh được chuyển đi cải tạo khi ta tiếp quản thủ đô 
vì trường hợp anh quá đặc biệt khó tin.Các anh khác ở lại khám 
Chí Hoà, sau 1954 được thả va, chỉ có anh Lạc và anh Phạm Huy 
Thông bị thực dân Pháp chuyển ra ngoài Bác. Anh Thông ở nhà 
tù Hải Phòng, còn anh Lạc ở nhà tù Hà Nội. Anh Thông là lãnh 
đạo của Việt kiểu ở Pháp, nổi tiếng, luôn luôn có liên lạc với 
Trung ương, nên không xảy ra điều nhầm lần. Anh Lạc đi cải tạo 
đến năm 1958. May cho anh, một hôm Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp nhìn thấy anh trong đám tù eải tạo đang làm đường ở miền 
múi, thấy mặt mũi anh sáng sủa nhân hậu, hỏi chuyện anh và 
hiếu ngay câu chuyện mà người thường khó hiểu, đã đưa anh 
ngay từ trại cải tạo về công tác ở Nhà xuất bản Sự Thật. 

Trở lại chuyện đêm đó, chúng tôi đà phải dắt nhau từng bước 
mò về nhà vì sương mù dày quá, không thấy đường. Sáng hôm 
sau, bao tài liệu được dùng làm nhiên liệu sưởi thay cho than, 
còn tài Hiệu quan trọng thì mang đi gửi bạn Pháp. Sở di đang nói 
về anh Thiêm, tôi lại miên man nói về các anh khác, vì tôi muốn 
nói rò hoàn cảnh của Việt kiểu thời đó. Lịch sử của đất nước lúc 
đó khiến chúng tôi chỉ biết gắn việc học với đất nước, tương lai 
cá nhân không hề suy nghĩ tới. Khái niệm tiền bạc đối với chúng 
tôi hoàn toàn xa lạ. Đầu óc chỉ biết có trắng đen, ai theo kháng 
chiến là tốt, ai không theo thì không chơi với. Các anh về với 
kháng chiến thì được chúng tôi lấy đó làm gương, quyết tâm theo 
con đường các anh đã chọn. Chúng tôi nói với nhau những mầu 
chuyện về các anh, ai biết gì thì nói điều mình biết. Thế hệ các 
anh học truớc đã về hầu hết cả rồi, chúng tôi không có ai để hỏi 
cho rõ ngọn ngành. Chí biết các anh học giỏi hơn bọn chúng tôi 
nhiều, gây ấn tượng rất tốt trong giới Đại học Pháp. 
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Trong số các bạn tôi ở Toulouse, chỉ riêng mình tôi biết anh 
Thiêm, đo có quan hệ với gia đình tôi. Cho nên khi học tập các 
bậc đàn anh, tôi thường nói về anh Thiêm. Đối với chúng tôi, các 
anh là những ngọn đuốc chỉ đường trong đêm tối mù mịt cho 
chúng tôi đi. Tôi còn nhớ mãi cái đêm mà anh Lạc bị bắt, sương 
mù rơi xuống thành phố dày đặc đến mức chúng tôi tý nữa thì 
ngã xuống cái bể thả cá trong công viên đàng sau toà Thị Chính 
thành phế khi về nhà. Nếu không có ngọn đuốc đưa đường của 
các anh, chúng tôi không biết phải sống thế nào sau cái đêm tiễn 
các anh bị bắt về nước tống giam. Anh Thiêm và các anh cùng 
thế hệ với các anh, đã ảnh hưởng với chúng tôi như vậy. Nhưng 
có điều xót xa này, tôi thấy cần phải nói. Trong chuyến đi công 
tác cùng anh Thiêm năm 1974, tôi thấy anh Thiêm có những sợ 
sệt rất vần vơ mà Việt kiểu tiếp xúc không hiểu được. Cùng cảnh 
ngộ, tôi chua xót nhận ra. Anh Thiêm mới thoát khỏi một cuộc 
“tranh cãi” đài liên miên của Đại học Tổng hợp, “tranh cãi” đến 
mức phải cho sinh viên nghỉ học dài đài để thầy tập trung họp 
“thảo luận”. Kết quả là Viện Toán được thành lập để anh Thiêm 
và anh Hoàng Tụy có chỗ làm việc. Ở anh Trần Đức Thảo, tôi 
cũng thấy những sợ sệt, nhưng còn nặng nề hơn anh Thiêm 
nhiều. Tôi đau buồn nói ra điều này, nhưng tôi thấy đó là một 
điều tốt nếu nói được ra. 

Đoạn anh Thiêm giảng dạy và lãnh đạo ở Trường Đại học 
Tổng hợp, và sau đó ở Viện Toán với cương vị Viện trưởng đầu 
tiên của Viện, tôi xin phép nhường lời cho các anh chị em công 
tác gần anh. Tôi chỉ xin tóm lại hình ảnh rất đẹp mà anh để lại 
cho tôi; đó là một cựu sinh viên Sư phạm thật thà và chất phác, 
đức tính rất qúy của người làm Toán. 
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NHỚ VỀ 
GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 


HỒ SÌ THOẢNG ' ' 


ôi không có vinh dự là học trò cúa Giáo sư Lê Văn Thiêm, 

bởi vì tôi được phân vào học ngành Hoá học. Thời chúng tôi 
vào Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, năm 1956, Giáo sư Lê 
Văn Thiềm là Phó Hiệu trưởng và phụ trách Khoa Toán. Đối với 
sinh viên chúng tôi lúc đó, được nhìn thấy các bậc trí thức hàng 
đầu cúa đất nước như Giáo sư Ngụy Như Kontum( Hiệu trưởng ), 
Giáo sư Lê Văn Thiểm... đã thấy vinh dự lãm rồi. Ngay Giáo sư 
Nguyễn Hoán là vị Chủ nhiệm Khoa Hoá của chúng tôi, nếu được 
điện kiến và được thầy hỏi vài câu cùng đã hêt sức sung sướng. 
Lúc đó, chúng tôi chỉ biết Giáo sư Lê Văn Thiêm là Tiến sĩ Toán 
học và là nhà toán học giỏi nhất Việt Nam. Qua các bạn bên 
khoa Toán. chúng tôi cũng được biết Giáo sư Lê Văn Thiêm rất 
hay đăng trí. Tuy nhiên, suốt thời sinh viên, tôi chưa có địp nào 
được làm quen với Giáo sư. 

Từ năm 1975, khi tôi đã về công tác ở Viện Khoa học Việt 
Nam, chúng tôi mới quen biết nhau, nói đúng ra là lúc đó Giáo 
sư mới biết tôi, tuy nhiên vì chúng tôi thuôc hai ngành khoa học 
khác nhau cho nên cũng ít tiếp xúc cá nhân. Chỉ từ nầm 1981, 
sau khi Giáo sư chuyển hẳn vào sống và làm việc ở Thành phố 
Hồ Chí Minh, tôi mới có nhiều cơ hội tiếp xúc với Giáo sư. Giáo 





_ Giao sự Hòa học, TT Kho học Tư nhiền và Công nghe Quậc gia 
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sư Trần Đại Nghĩa và Giáo sư Nguyễn Văn Hiiệu đặn tôi và các 
đồng chí trong Phân viện Khoa học Việt Nam tại thành phố Hồ 
Chí Minh là cần tạo điều kiện thuận lợi để Giáo sư Lê Văn 
Thiêm làm việc tại Phân viện, nhưng chính Giáo sư, khi được 
hỏi, chẳng đưa ra yêu cầu gì cả.Ở Thành phố Hồ Chí Minh, Giáo 
sư lại phái bắt đầu xây dựng một tập thể nghiên cứu toán học 
mới. Tập thê đó mang tên Phòng Toán học ứng dụng. Dưới sự 
lãnh đạo của Giáo sư, tập thể toán học này đã có những công 
trình nghiên cứu găn kết với thực tiễn sản xuất như các nghiên 
cứu về dòng chay, các nghiên cứu hỗ trợ ngành cao su.v.v... Tôi 
không am hiếu chuyên môn của các nhà toán học, nhưng điều tôi 
biết chắc chăn là Giáo sư Lê Văn Thiêm trong những năm cuối 
đời mình tai Thành phố Hồ Chí Minh đã có nhừng đóng góp rất 
thiết thực cho Toán học và cho Viện Khoa học Việt Nam, trong 
đó có cả công lao xây dựng một tập thể toán học và hình thành 
hướng đi đúng đắn cho những năm sau này của tập thể đó. 

Thực tình, tôi không ngờ Giáo sư Lê Văn Thiêm lại giản dị và 
hiền lành đến thế. Phong cách và lối cư xử của Giáo sư quả thật 
hết sức giản dị và khiêm tốn. Giáo sư hầu như không bao giờ đồi 
hỏi cái gì cho mình. Một đức tính rất quý của Giáo sư nưa là khi 
nào cũng có thái độ hiền hoà, nhẹ nhàng và luôn luôn nói rất 
thăng suy nghĩ thật của mình cho người đối thoại, cho những 
người xung quanh dù dễ nghe hay khó nghe. Tôi chưa thấy Giáo 
sư nặng lời với ai bao giờ. Có thể nói, tuy thời gian cùng làm việc 
với chúng tôi ơ Phân viện Khoa học Việt Nam tại Thành phố Hồ 
Chí Minh không lâu nhưng Giáo sư Lê Văn Thiêm đã để lại cho 
tất cá mọi người hình ảnh đẹp về một nhà khoa học lớn đầy tâm 
huyết với đất nước, một con người khiêm tốn, giản dị, chân 
thành. 
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NHỚ ANH LÊ VĂN THIÊM 
NGUYÊN CẢÁNH TOÀN ” 


ầu năm 1951, tôi nhận được giấy mời của Hội phô biến 

Khoa học Kỹ thuật liên Khu 4 đi dự một buổi nói chuyện mà 
diền giả là Tiến sĩ Lê Văn Thiêm. Trước đó, tôi đã nghe tiếng 
anh Lê Văn Thiêm học giỏi như thế nào khi đương học tú tài và 
sau đó sang Pháp học, và là người Việt Nam đầu tiên đỗ Tiến sĩ 
Toán học. Vì hâm mộ anh nên, dù cho địa điểm nói chuyện cách 
xa trường tôi dạy 20 kilômét, tôi cũng cố đi mượn xe đạp để tới 
dự. Buôi hôm đó, thính giả khá đông. Vì nhiều người vây quanh 
anh Thiêm, tôi không tới anh được, vả cũng có phúc tâm là sợ 
mang tiếng “thấy người sang bắt quàng làm họ”. Hôm đó, tôi chỉ 
nghe anh nói và thấy anh từ xa. Cũng hơi tiếc vì trong chiến 
tranh mà tổ chức được một buổi nói chuyện như vậy là khó. Bốn 
tháng sau, tôi được Bộ Giáo dục điều động từ Nghệ An ra Tuyên 
Quang để viết sách giáo khoa. Tôi tới trại tu thư được khoang 
hai tuần thì một hôm anh Nguyên Xiển đến thăm trại. Trò 
chuyện chung với em xong, một điều rất bất ngờ đối với tôi, là 
anh đến kéo tay tôi bảo xuống vườn (trại đóng trong nhà sàn của 
đồng bào thiểu số) nói chuyện. Anh Xiển cho tôi biết, theo sự 
tiến cử của các sinh viên (Trường Khoa học Cơ bản và Sư Phạm 
cao cấp do anh Thiêm làm Hiệu trưởng, anh Xiên và anh 
Kontum trong ban giám hiệu) vốn là học sinh củ của tôi ở 


'* Giáo sự Toán học. Bô Giáo duc và Đão tao 
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Trường Trung học chuyên khoa Huỳnh Thúc Kháng ở liên khu 
IV, Ban Giám Hiệu đã nhất trí xin với Bộ điều tôi từ Nghệ An ra 
dạy ở Trường Khoa học Cơ bản và Sư phạm cao cấp lúc đó đương 
rất thiếu thây. Bộ đã đồng ý và hôm nay, do anh Thiêm bản, 
anh Xiển thay mặt ban Giám hiệu, đến trực tiếp gặp tôi để xem 
tôi có gặp khó khăn gì không khi phải rời Nghệ An để ra đây. 
Mặc dù có gặp khó khăn về gia đình, nhưng với tuối thanh niên 
(năm đó tôi 25 tuổi) và chí tiến thủ mạnh, tôi nhận lời. Vài hôm 
sau, đúng ngày chủ nhật, tôi xin phép trại tu thư lên thăm 
trường ở cách trại khoảng 30 km (trong kháng chiến như vậy là 
gần). Lần đầu gặp anh Thiêm, tôi thấy chan hòa ngay vì cái ông 
Tiến sĩ mà tôi mường tượng là rất trí thức, lại ở một nước tư bản 
mới về, hoá ra là một người rất bình đân. Tôi mất ngay cái mặc 
cảm về sự chênh lệch trình độ giữa một ông tiến sĩ và một ông 
giáo viên trường trung hoc chuyên khoa. Anh “Thiêm cho tôi biết 
tình hình trường, hiện nay còn lo chạy gạo, chưa học hành gì, 
sắp tới sẽ sang Trung Quốc. Anh giục tôi hoàn thành sớm công 
việc ở Trại tu thư để kịp cùng cả trường sang Trung Quốc. Tôi về 
kịp hoàn thành trách nhiệm ở Trại tu thư và đi cùng chuyến với 
anh Kontum sang khu học xá ở Narmmn Ninh. Hồi đó hai trường 
Khoa học Cơ bản và Sư phạm cao cấp có tất cả 9 cán bộ giảng 
dạy và khoảng 180 sinh viên (Sư phạm cao cấp có 27, gồm ba 
Ban: Toán, Lý Hoá, Hoá Vạn, Khoa học cơ bản có hơn 100, chia 
làm hai ban A và B. Ban A nặng về Toán Lý, ban B nặng về Lý 
Hoá). Tôi được phân công chữa bài tập cho anh Thiềm và anh 
Xiển và giảng về toán sơ cấp cho ban Toán của Sư phạm cao cấp. 
Kể từ khi dạy ở Trung học chuyên khoa, tôi đã có thói quen ra đề 
sáng tác vào dịp thi học kỳ, không dùng đề sưu tầm để loại trừ 
bệnh học tủ của học sinh. Lên dạy đại học, tôi vẫn giữ cái nếp 
đó. Một lần, đề sáng tác của tôi, chả sinh viên nào làm được. Họ 
phản ánh lên anh Thiêm. Một hôm, tôi đương làm việc trong 
phòng mình thì anh Thiêm vào, cười cười đưa các đề tôi sáng tác 
ra, nói: “Anh có những suy nghĩ thật là kỳ cục, anh ra đề thế 
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này thì đến tôi cùng cha làm được, nói gì sinh viên”. Tôi nhận 
khuyết điêm và từ đó về sau, có chú ý hơn đến việc làm sao cho 
để vừa sức sinh viên. Laic tôi mới sang Khu học xá, anh Thiêm 
đưa cho tôi quyên sách tiếng Nga “Hình học Lôbasepki” của 
Cutudôp. I2úe đó tôi chưa biết tiếng Nga, bèn nói: “Vói quyết học 
tiếng Nga đề đọc sách này. Nội dung của nó chắc là hấp đẳn 
lãm”. Anh Thiêm về lấy cho tôi một tập “Gian yêu về văn phạm 
tiếng Nga” in rônêo do anh Nguyễn Khánh Toàn soạn ra cho cán 
bộ học tiếng Nga - Pháp rồi bắt đầu tự học tiếng Nga; nhiều chỗ 
tôi hiệu là nhờ tư duy toán học rồi từ đó mà hiệu ra văn phạm 
Nga. 

Tôi dạy được vài tháng thì anh Nguyễn Khánh Toàn (lúc đó là 
Thứ trưởng Bộ Giáo Dục) sang thăm khu học xá, truyền đạt cho 
ban Giám đốc Khu học xá ÿ kiến cua Bộ trưởng Nguyễn Văn 
Huyền là trả tôi về Liên khu IV theo nguyện vọng cua gia đình; 
chả là Bộ trưởng vừa vào công tác ở liên Khu IV; bố tôi nghe tin 
bèn xin gặp Bộ trưởng, trình bày hoàn canh gia đình có ba người 
con trai lớn thì hai đã đi bộ đội (hai em trai tôi). nay tôi ổì nột 
thì còn người già, đàn bà, con nít vào lúc kháng chiến, bom đạn. 
Bộ trương chấp nhận sẽ giai quyêt nguyện vọng của gia đình. 
Ban Giám Đốc Khu bọc xá củng đồng ý, trừ anh Thiêm. Anh về 
nói với tôi: “ Các ông ấy không sát anh nên nghĩ đơn giản là cứ 
cho anh về Khu IV rồi tìm người khác thay. Đây là xây dựng đội 
ng cán bộ giảng dạy đại học gần như từ con số không, nền 
những người đầu tiên phải là những người có sức bật rất mạnh 
thì rồi đội ngu mới nhân lên nhanh chóng. Tìm được một người 
như vậy thì không dễ gì, sao lại đề cho đi chỉ vì nguyện vọng của 
gia đình. Ÿ tôi là muốn giữ anh lại trừ phi chính anh thấy hoàn 
cảnh gia đình gay go quá thì tôi đành chịu”. Tôi nói: “Về hoàn 
cảnh gia đình, tôi đã cân nhấc khi nhận lời với anh Xiên. Kháng 
chiến thì gia đình nào mà chả gặp khó khăn. Gia đình tôi ngoài 
hai cụ, ở nhà còn có hai cô con dâu và một người con trai ut đã 
14 tuôi, hừu sự có chuyện gì thì cùng với hai chị dâu cũng xoay sở 
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được. Tâm lý các cụ thì rất thông cảm, nhưng không thể chiều 
theo được. Vì vậy, tôi quyết ở lại. Sau này, nghĩ lại, giá lúc đó tôi 
eó một thủ trưởng trực tiếp không có tầm nhìn như anh Thiêm, 
không biết đánh giá cán bộ như anh ấy thì có lẽ sự phát triển đi 
lên của tôi bị ảnh hưởng. 

Sau giải phóng Thủ đô, khi dư luận chung còn cho rằng Đại 
học Việt Nam còn trứng nước lắm, dạy chưa xong còn nó! chi đến 
nghiên cứu khoa học, thì anh Thiêm là người duy nhất biết đến 
và ủng hộ việc tôi lặng Ìã làm công tác nghiên cứu khoa học. Có 
lần tôi nói với anh: “Thư viện nghèo quá, tôi rất thiếu thông tin 
nên không rõ những điều tôi phát minh ra có trùng với những 
điều người ta đã phát minh rồi hay không” thì anh nói: “Hồi ở 
bên Pháp, tôi cũng tưởng như anh bây giờ là phải đọc thiên 
kinh, vạn quyển rồi mới làm nghiên cứu khoa học được. Nhưng 
ông thầy hướng dẫn tôi bảo với tôi rằng nếu bố anh chờ tìm hiểu 
hết. các cô gái trên hành tỉnh rồi mới lấy vợ thì chả bao giờ có 
anh”. Nghe anh Thiêm nói vậy, tôi rất yên tâm. Đến khi ra nước 
ngoài, có thông tin đây đu, tôi mới thấy rõ rằng là nhờ phát 
triện tư duy độc lập nên mặc đầu thiếu thông tìn, đến 9/10 
những điều tôi tìm ra là mới đối với nhân loại. Từ đó tôi nhận 
thức sâu sắc về tầm quan trọng của việc phát triển tư duy độc lập 
cua sinh viên. 

Anh Thiêm ủng hộ tôi trong công tác, nhưng lại khắt khe với 
tôi khi xét đến quyền lợi, đài ngộ. Trong quá trình anh ấy là Thủ 
trưởng của tôi, năm 1956 có lần xét phong chức vụ (giữa phụ 
giang và giảng viên) và năm 1958 có lần xét lương vào thang bậc 
mới (giữa bậc 12 và bậc 13 trong thang 16 bậc), tôi nằm ở ranh 
giới của hai bậc và sau khi cân nhắc, đặt lên đặt xuống, anh 
Thiêm với tư cách là Thủ trưởng, đều xếp tôi xuống dưới. Tôi 
không oán trách anh khi nghe anh giải thích: “xếp luơng bao giờ 
cùng phức tạp. Chúng tôi đã xếp anh lên trên, nhưng rồi một số 
người khác thấy thế cũng đòi lên. Xếp anh xuống đưới thì ho 
không còn có thể thắc mắc gì. Chúng tôi thấy anh là người co 
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phẩm chất, xếp xuống dưới có thiệt cho anh thì anh cũng không 
có phản ứng gì gây khó khăn cho tổ chức, vả nghĩ rằng anh có 
thiệt thì thiệt không lâu vì, với sức bật của anh, sẽ sớm đến 
ngày mà xếp anh lên trên, chả cồn ai tị nạnh gì được”. Rồ ràng 
quan hệ giữa anh và tôi là quan hệ thân thiết, trong sáng chứ 
không phải là thứ quan hệ “cánh hấu” với nhau rôi đưa nhau lên. 


Nhiều người thường cho anh Thiêm không giỏi làm công tác 
quản lý, giao cho anh ấy làm Hiệu trướng là dùng người không 
đúng, phí mất năng lực chuyên môn của anh ấy. Tôi nghĩ hơi 
khác: anh Thiêm có thể vụng về trong nhừng ứng xử có tính chất 
sự vụ, nhưng rõ ràng Ìà một người có tâm nhìn, biết đánh giá 
người và dùng người với một động cơ trong sáng. Trong khi nền 
đại học cúa ta còn trứng nước, rất cần có những Thủ trưởng như 
vậy, dù có phí đi năng lực chuyên môn của các vị đó; phải có 
những vị hy sinh quyền lợi phát triển chuyên môn của mình thì 
mới đào tạo ra được những thế hệ đông đảo nhiều nhà chuyên 
môn giỏi. 
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GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 
NIÊM TỰ HÀO CỦA NỀN TOÁN HỌC 
VIÊT NAM 


NGUYÊN ĐÌNH TRÍ” 


ng sư Lê Văn Thiêm là thần tượng của thế hệ học sinh 
chúng tôi cuối những năm 40 của thế kỷ truớc. Danh tiếng 
của Giáo sư, vị tiến sĩ toán bọc đầu tiên của nước ta, người đã 
từng là giáo sư của trường E'TZ, trường Đại học Bách khoa Zurich 
(mà về sau này tôi mới biết là một trường nổi tiếng ở Châu Âu), 
đã động viên niễm say mê học tập trong chúng tôi rất nhiều. 
Năm 1950, sau khi tốt nghiệp trường Trung học Kháng chiến 
Chu Văn An ở Việt Bắc, tôi được cử về dạy cấp 2 ở trường Trung 
học Hùng Vương, Phú Thọ. Trong thời gian này, tôi lại được biết 
Giáo sư Lê Văn Thiêm đã rời Thụy Si về miền Nam kháng 
chiến, rồi từ miền Nam đã đi bộ ròng rã 6 tháng ra Việt Bắc, 
nhận nhiệm vụ xây dựng trường Khoa học Cơ bản và trường Sư 
phạm Cao cấp. Cuối năm 1953, tôi được Bộ Giáo dục cử đi học 
trường Sư phạm Cao cấp, điều mà tôi hằng mơ ước ngay từ khi 
tôt nghiệp trung học chuyên khoa. Lúc đó, trường Sư phạm Cao 
cấp đặt ở khu Học xá Trung ương, ở Nam Ninh, Trung Quốc. 
Ngay sau khi đến trường Sư phạm Cao cấp, một bạn đồng nghiệp 
học khoá trước giới thiệu tôi với anh Thiêm (tất cả lớp chúng tôi 





°" Giáo sư Toán học, Trường Đại hoc Bách khoa Hà Nội. 
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đều gọi Giáo sư là anh), tôi thấy anh có những nét khác với một 
số trí thức lớn được đào tạo ở Pháp về nước tham gia kháng 
chiến mà tôi đã gặp hay có thời gian cùng công tác với tôi ở 
trường Hùng Vương. Anh là một người rất giản đị, khiêm tốn, 
chân thực và rất giỏi. 

Lớp chúng tôi được học anh Thiêm môn ¿ý thuyết số ở năm 
thứ hai, môn Lý thuyết hàm số một biến số phức ở năm thứ ba. 
Đó là những môn học khó nhưng rất hấp dẫn. Anh đã dẫn chúng 
tôi vào thế giới của những con số với những bài toán hay như bài 
toán phân bố của các số nguyên tố, vào không gian của những số 
phức với những khái niệm hàm chỉnh hình, hệ Cauchy - 
Riemann, diện Riemamn, biến hình bảo giác với những ứng dụng 
của chúng. Chính những bài giảng của anh ở bậc đại học và 
những chuyên đề mà anh trình bày cho chúng tôi khi chúng tôi 
bắt đầu nhận nhiệm vụ giảng dạy ở đại học đã giúp chúng tôi 
nhận thức dần dân thế nào là nghiên cứu khoa học, đặc biệt là 
tầm quan trọng của mối liên hệ giữa các mảng kiến thúc toán 
học và các môn khoa học khác trong nghiên cứu khoa học. Bài 
giảng của các anh luôn hấp dẫn chúng tôi. Cũng phải nói thêm 
một điêu là anh rất đăng trí. Có lần đang giảng, anh đưa ra một 
ví dụ trong đó phải tính cụ thể, anh làm nhảm một phép nhân 
đơn giản. Chúng tôi đang nhìn nhau thì anh tuyên bố “hiểu nhé” 
rồi tiếp tục trình bày mạch tư duy của mình, mà điều này đối 
với chúng tôi mới là quan trọng. Cũng có lúc, chúng tôi thấy anh 
cáu, điểu mà ít cán bộ giảng dạy tránh được trong những năm 
công tác của mình.Anh Nguyễn Hồ Quỳnh, bạn học cùng lớp với 
tôi kể lại rằng, trong một kỳ thi vấn đáp, sau khi chuẩn bị xong, 
mới bắt đầu trình bày lời giải của mình thì anh Thiêm gắt ngay: 
“sao lại làm thế ?”. Anh Quỳnh trả lời: “thưa anh, sao lại không 
được làm thế?” Anh Thiêm suy nghĩ một chút rồi nói: “ừ, cùng 
được”. Chúng tôi đều thấy rằng anh Thiêm là một người rất thật 
và đáng mến. 


Đầu năm 1954, khi lớp chúng tôi sang khu Học xá Trung ương 
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đặt tại Nam Ninh, Trung Quốc, chúng tôi bắt đầu được tiếp xúc 
với sách toán bằng tiếng Nga. Nền Toán học Xô viết là một 
trong những nền toán học mạnh của thế giới, nhưng tiếng Nga 
lại là một tiếng khó. Ngoài giờ học chính khoá về tiếng Nga, 
chúng tôi lại được anh Thiêm hướng dẫn cho cách tự học tiếng 
Nga sao cho sớm đọc được sách báo tiếng Nga. Sau này, khi nghe 
chuyên để của anh, chúng tôi thấy cần học tiếng Đức để đọc 
những bài báo của Nevanlinna, của Wittich và của anh viết 
bằng tiếng Đức mà anh giao cho. Lậi chính anh đã giảng cho 
chúng tôi một số vấn đề cơ bản của văn phạm tiếng Đức, cấu trúc 
của một số mệnh đề phức tạp thuờng gặp trong các báo toán học 
để chúng tôi tiếp tục tự học cho nhanh. 

Anh Thiêm là người có công rất lớn trong việc cùng với anh 
Tụy chuẩn bị cho việc thành lập Viện Toán học, từ chuẩn bị để 
cương thành lập để trình bày lên cấp trên, việc tuyên chọn thu 
hút người giỏi, đến chương trình hoạt động của Viện nhằm làm 
cho Viện Toán học trở thành cơ sở nghiên cứu toán học mạnh 
nhất của đất nước và nơi đào tạo những nhà toán học trẻ. Trong 
những ngày học chính trị tổ chức tập trung ở Khoái Châu mùa 
xuân năm 1967 cho cán bộ lãnh đạo các trường đại học, tôi có 
nhiều địp được họp với các anh, hiểu được sự quan tâm lớn của 
các anh, tấm lòng của các anh đối với việc thành lập Viện Toán 
học, tạo điều kiện cho mọi tài năng phát triển. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm có uy tín khoa học rất lớn. Những nhà 
toán học của nhiều nước đã từng tiếp xúc với anh hoặc đã từng 
tiếp xúc với nền Toán học Việt Nam, đông đảo những nhà khoa 
học Việt kiều đều yêu mến, quý trọng, ngưỡng mộ anh. 

Trong báo cáo công tác của các nhà toán học Á.Grothendieck, 
L. Schwartz, P. Cartier, BH. Malgrange, A. Chenciner, F. Pham, 
A. Martineau,...làm sau khi giảng ở Việt Nam về, đều nhắc đến 
Giáo sư Lê Văn Thiêm, đến vai trò của Giáo sư đối với các 
trường đại học Việt Nam, đối với các viện nghiên cứu khoa học 
của Việt Nam, đối với nền Toán học Việt Nam. Được dự Đại hội 
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Toán học Thế giới nầm 1978 tại Helsinki cùng với Giáo sư Lê 
Văn Thiêm, tôi cũng cảm nhận được rất rõ điều đó. 

Trong bài viết về Lâ Văn Thiêm gửi cho Nội san của cựu học 
sinh trường sư phạm cao cấp Paris (École Normale Supérieure — 
EN®) cuối năm 1991, Giáo sư L. Schwartz kể lại rằng đến khi 
gặp Lê Văn Thiêm mới biết ông và Lê Văn Thiêm cùng là cựu 
học sinh trường ENS theo thứ tự ở các khoá 1939 và 1941, cùng 
bảo vệ luận án tiến sĩ dưới sự hướng dẫn của Giáo sư G. Valiron 
theo thứ tự vào năm 1943 và 1948. Ông còn kể rằng khi về nước, 
vì phải đi bộ ròng rà nhiều tháng trong rừng, Lê Văn Thiêm chỉ 
mang về được vài quyển sách, trong đó có bán chụp quyển 
“Methoden der Mathematischen Physik” của Courant và Hilbert. 
L. Schwartz viết: “Tuy bận nhiều công việc nhưng Lê Văn Thiêm 
vẫn dành thời gian nghiên cứu khoa học. Lê Văn Thiêm đã dùng 
phương pháp thác triển đối xứng các hàm giải tích để giải bài 
toán chuyển động của các chất. lỏng nhớt, kết quả mà Lê Văn 
Thiêm đã trình bày tại Đại hội Toán học Thế giới họp tại 
Vancouver năm 1974. Lê Văn Thiêm còn tham gia giải quyết một 
số bài toán công nghệ, về Thủy động lực học, về xây dựng và quy 
hoạch kinh tế của đất nước. Giới khoa học Việt Nam sẽ không 
bao giờ quên hai hình ảnh lớn của Tạ Quang Bửu và Lê Văn 
Thiêm”. 


Tôi xin lấy câu đó làm lời kết cho bài viết này. 
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TƯỞNG NHỚ GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 
HOÀNG TỰY”) 


N” 1988, khi tổ chức mừng sinh nhát lần thứ 70 của Giáo 
sư Lê Văn Thiêm, cũng trong căn phòng ấm cúng này, tôi 
không ngờ đó lại là lần cuối cùng được trò chuyện cùng ông. 

Tuy trước đó nhiều năm, chúng tôi đã bắt đầu lo lắng cho sức 
khoẻ giảm sút của ông, nhưng chưa có gì báo hiệu nguy kịch đã 
kể sát và chỉ ba năm sau chúng tôi phải vĩnh biệt ông. 

Vì vậy, cũng như mọi người từng được may mắn gần gũi ông, 
tôi đến buổi tưởng niệm này với tâm trạng xen lẫn đau buồn, 
nhớ tiếc, và tự hào. Sau bảy năm, tuy vẫn chưa hết bàng hoàng 
nhớ lại buổi chiều u ám tiễn đưa ông về nơi an nghỉ cuối cùng ở 
thành phố Hồ Chí Minh, song tôi cảm thấy ấm áp trong lòng và 
tự hào trước tình cảm sâu nặng biểu hiện ở sự có mặt trong buổi 
lễ hôm nay của nhiều bạn bè quốc tế đáng kính từ Pháp, Mỹ, 
Nhật, Trung Quốc, Đức, Anh, Malaysia, Hồng Kông.. đến đây để 
cùng với các bạn đồng nghiệp Việt Nam thuộc mọi thế hệ và từ 
mợi miền đất nước tham dự buổi lễ long trọng tưởng niệm người 
anh lớn, người thầy, người bạn thân thiết đã quá cố của chứng 
tôi. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm sinh năm 1918 ở Hà Tĩnh, quê hương 
của biết bao vị anh hùng hào kiệt đã làm rạng đanh Tổ quốc. Do 





“3 Giáo sư Toán học, Viện Toán học, Trung tâm Khoa học Tự nhiên và Công nghệ 
Quốc gia, 
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những thành tích học tập xuất sắc ở bậc trung học mà ông đã 
vượt hai lớp để hoàn thành rất sớm, ông nhân được học bồng đi 
du học tại Pháp. Năm 1941, ông là một trong sô rât ít những 
người Việt đầu tiên thi đỗ vào trường Đại học Sư phạm ENS 
Paris, nơi đào tạo tỉnh hoa khoa học cúa Pháp và nồi tiếng về sự 
tuyên chọn gắt gao. Lúc bấy giờ, nước Pháp đang có chiến tranh 
và bị Đức chiếm đóng nên từ Paris óng đã sang Thụy 5i để 
nghiên cứa Lý thuyết phân phối giá trị các hàm phân hình với 
nhà toán học bậc thầy R. Nevanlinna. Chính những thành tựu 
ng niên cứu trong thời gian này của Giáo sư Lê Văn Thiêm đã đặt 
một uiộc qua: trọng trong sự phát triên Lý thuyết Nevanlinna 
và góp phản cơ ban cho lời giải bài toán ngược đã từng tồn tại 
lâu năm trong ¡v thuyết đó như một bài toán rất khó. Những 
thành tựu ấy eũng là nội dung chính của ban luận văn tiên sĩ 
quốc gia xuất sắc của ông năm 1948, đạt ông vào hàng đầu 
những chuyên gia trẻ đương thời trong lĩnh vực toán học này. 

Giữa lúc đó, ơ Việt Nam, cuộc kháng chiến chống thực đân 
Pháp bước vào giai đoạn quyết liệt. Mạc dù Toán học là niềm say 
mé lớn nhất cúa òng và một tương lai khoa học rạng rỡ đang 
rộng mở trước mặt, năm 19419, Giáo sư Lê Văn Thiêm đà có một 
quyết định hệ trọng đánh dâu bước ngoặt lớn trong đời ông và 
ảnh hưởng sảu sắc đến nhiều thế hệ sinh viên trong đất nuớc 
này: lòng yêu nước và chí căm thù xâm lược đã thúc giục ông từ 
bo địa vị khoa học không ít người mơ tưởng ơ Đại học Bách khoa 
Zurich lừng danh để về nước tham gia tích cực vào cuộc chiến 
đấu giành độc lập cho dân tộc. Từ Thụy Sĩ, ông đáp máy bay về 
Bangkok, rồi gia nhập kháng chiến ớ bưng biển Nam Bộ để mấy 
tháng sau đi bộ ra Việt Bắc đến căn cứ địa kháng chiến. Thời ấy 
chỉ có một cách duy nhất đi từ Nam ra Bác là đi bộ dọc theo đãy 
Trường Sơn, theo một đường mòn hiểm trở mà sau này, trong 
cuộc chiến chống Mỹ cứu nước, đã mở rộng thành đường Hồ Chí 
Minh huyền thoại. 

Chính ở Việt Bắc, Giáo sư Lê Văn Thiêm đã gặp các ông Tạ 
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Quang Bưu, Trân Đại Nghĩa cùng nhiều trí thức khác là những 
người đà từng du học ở Pháp nhưng nay đều kiên quyết chống lại 
sự đô hộ của thực dần. Nhận thức được tầm quan trọng của giáo 
dục và khoa học trong cuộc chiến đó, ông đã thành lập trong 
vùng tự do Trường Khoa học Cơ bản và Trường Sư phạm Cao cấp 
với mục tiêu đào tạo thầy giáo và kỹ sư giỏi mà cuộc kháng chiến 
đang rát cần. Hai trường này đã hoạt động cho đến khi kết thúc 
cuộc kháng chiến chống Pháp năm 1954. Tình hình phát triển 
về sau cua Việt Nam đã cho thấy vai trò quan trọng của các 
trường này trong việc nâng cao và phát triển hệ thống giáo dục ở 
mót trình độ phù hợp với nhu cầu kháng chiến, ngay trong hoàn 
cảnh bị cô lập hoàn toàn với thế giới bên ngoài trong suốt cuộc 
chiến tranh chống Pháp rồi chống Mỹ. Điều quan trọng là chính 
hai trường đó đã đặt cơ sở để năm 1955 mớ lại Đại Học Hà Nội 
với một biên chế giáo sư toàn người trong nước, một thành tích 
hiếm có ở cá vùng Đông Nam Á thời ấy. 

Là trưởng khoa Toán - Lý —- Hoá, Đại học Tông hợp Hà Nội 
và Trưởng ban Toán - Lý của Ủy ban Khoa học Nhà nước, là 
người sáng lập và Chủ tịch đầu tiên của Hội Toán học Việt Nam, 
sáng lập và Viện trưởng đầu tiên của Viện Toán học Hà Nội, 
sáng lập và Chú nhiệm đầu tiên của Tạp chí Acta Mathematica 
Vietnamlca và tạp chí Toán học (nay là Vietnam đournal of 
Mathematics), Giáo sư Lê Văn Thiêm cùng với các ông Tạ Quang 
Bửu và Trần Đại Nghĩa, từng là những nhân vật khoa học tiêu 
biểu nhất cúa Việt Nam suốt một thời gian dài. Đặc biệt Giáo sư 
Lê Văn Thiêm đã có vai trò quyết định trong sự phát triển của 
Toán học và Cơ học ơ Việt Nam. Không có ông có thể Toán học 
đã không ra đời trên đất nước này hay nếu có cũng còn xa mới có 
thể đạt tới trình độ của nó hiện thời . 

Phần lớn các nhà toán học hàng đâu của Việt Nam ngày nay 
đều ít nhiều là học trò cúa ông, cách này hay cách khác. Đối với 
những kẻ như tôi không được vinh dự là học trò của ông thì ông 
đã từng là thần tượng suốt thời thanh niên trai trẻ của chúng 
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tôi. Không ít người trong chúng tôi đã đến với Toán học trước 
hết vì ngưỡng mộ tài năng và nhân cách của ông. 

Đương nhiên, giá như Giáo sư Lê Văn Thiêm cứ tiếp tục sự 
nghiệp nghiên cứu ở Pháp hay ở Mỹ thì chắc chắn, với tài năng 
xuất sắc của mình, ông đã có thể có nhiều cống hiến to lớn hơn 
cho toán học và tên tuổi quốc tế của ông lẫy lừng hơn. Song ông 
đã lựa chọn trở về quê nhà, cùng chia sẽ khó khăn gian khổ với 
đồng bào, và thật sự tất cả những gì mà ông cống hiến cho Tổ 
quốc và cộng đồng toán học Việt Nam chỉ có thể khiến chúng tôi 
vô cùng biết ơn ông và tự hào về ông. 

Sau khi về nước, Giáo sư Lê Văn Thiêm dành hết thời gian và 
công sức cho việc giáo dục và đào tạo thế hệ trẻ. Làm việc hăng 
say quên mình, ông đã cố gắng liên tục gắn liên Toán học với sự 
phát triển của đất nước. Thời gian này, ông đã có những nghiên 
cứu giá trị về bài toán thấm trong môi trường không đồng nhất. 
Để có thể đánh giá đúng đắn ý nghĩa của những thành tựu này, 
không thể không nhắc tới hoàn cảnh khó khăn và những điều 
kiện vật chất vô cùng thiếu thốn mà trong đó ông đã phai vật 
lộn nhọc nhằn để hoạt động suốt bốn mươi năm trời, từ lúc ở 
Châu Âu về nước cho đến những ngày cuối cùng trước khi từ biệt 
chúng ta, trải qua hai cuộc chiến tranh ác liệt chống Pháp và 
chống Mỹ. Đó là chưa kế trăm thứ trở ngại về xã hội, tâm lý, 
tinh thần cần phải vượt qua trong một đất nước còn nghèo và lạc 
hậu mà ở đấy toán học và cả Khoa học còn chưa được nhiều 
người xem là thật sự cần thiết và dễ bị đối xử như một thứ xa xỉ 
phẩm. 

Về phương điện con người, Giáo sư Lê Văn Thiêm rất mực 
điểm đạm, khiêm tốn và nhân hậu, sống rất giản đị và nhiều lúc 
hóm hỉnh một cách thật dễ thương. Luôn luôn sẵn sàng giúp đỡ 
bất cứ ai cần đến và rất bao dung cao thuợng, nhưng mặt khác 
ông lại là con người nguyên tắc, đấu tranh không khoan nhượng 
cho lẽ phải và chân lý. Những đức tính tựa hồ mâu thuần đó có 
lúc đã gây cho ông không ít rắc rối, nhưng những người hiểu ông 
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đầu hết sức cẩm phục tấm lòng nhân ái, vị tha cúa ông. Từ 1981, 
ông vào thành phố Hồ Chí Minh làm việc và sống những năm 
cuối đời với gia đình. Mlột lần, năm 1989, bệnh tình ông có lúc 
rất trầm trọng, nhưng rồi ông đã vượt qua hiểm nghèo và hồi 
phục đần, chúng tôi đều hy vọng, thế mà rồi hai năm sau ông đã 
phải vào bệnh viện cấp cứu và chỉ hai ngày sau đã ra đi giữa 
niềm thương tiếc và thắn thờ của mọi người. 

Để ghi nhớ những cống hiến to lớn của ông về Khoa học, Giáo 
dục và xã hội, Nhà nước Việt Nam đã truy tặng ông giải thưởng 
Hô Chí Minh và Huân chương Độc lập hạng Nhất, vinh dự cao 
quý nhất của một nhà khoa học ở nước Việt Nam. 

Đó là đôi nét về cuộc đời và sự nghiệp của con người lỗi lạc 
mà hôm nay chúng ta họp mặt để ký niệm ngày sinh thứ 80. 
Thay mặt cộng đồng toán học Việt Nam, tôi xin thành thật cảm 
ơn tất cả các vị khách đáng kính đã không quản ngại đường xa 
đến đây chia sẻ với chúng tôi tình cảm nhớ tiếc một bạn đồng 
nghiệp xuất sắc, một người thầy cúa nền toán học Việt Nam, một 
người con ưu tú của Tô quốc Việt Nam, một nhân cách tuyệt vời 
mà hình ảnh sẽ mãi mãi ở trong tìm những người học trò, những 
người bạn, và cả nhiều người chỉ nghe nói đến chứ thật sự chưa 
từng quen biết ông. 


(Bùi phút biểu khơi mục Hội nghị Quốc tế tưởng niệm 
Giáo sư Lê Văn Thiêm tại Hà Nội, 20/9/1998) 
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GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 
SỐNG MÃI VỚI CÁC THỂ HÊ TOÁN HỌC 
VIÊT NAM 


ĐỒ LONG VÂN'” 


"hữừng thành quả hôm nay của cuộc đấu tranh giữ nước và 

dựng nước là nhờ sự hy sinh đóng góp của biết bao nhiêu 
người, trong đó phải kể đến lớp trí thức cách mạng đầu tiên mà 
cuộc đời và sự nghiệp của mỗi người trong số họ đều ít nhiều gắn 
bó hoặc chịu ảnh hướng trực tiếp của Bác Hồ. Giáo sư Lê Văn 
Thiêm thuộc số những người như thế. 

Sinh ngày 29 tháng 3 năm 1918, thuộc một dòng họ có truyền 
thông yêu nước, hiếu học ở xã Đức Trung, huyện Đức Thọ, tỉnh 
Hà Tĩnh, chàng thanh niên Lê Văn Thiêm, với học lực xuất sắc, 
đã thi đậu vào École Normale Supérieure de Paris nổi tiếng cua 
Pháp.Năm1948, Anh là người Việt Nam đầu tiên được nhận học 
vị Tiến sĩ Quốc gia về Toán học tại Pháp, và sau đó trở thành 
giáo sư, giảng dạy ở Zurich CPhụy Si). 

Cuối năm 1949, khi tài năng khoa học đương lúc nở rộ, vị 
Giáo sư Tiến s1 31 tuổi Lê Văn Thiêm, nghe theo lời kêu gọi cúa 
Hồ Chủ Tịch, đã để lại phía sau mình con đường công danh đầy 
triển vọng ở Phương Tây, trở về Tô quốc tham gia cuộc kháng 
chiến giành độc lập dân tộc. 





* Giáo sư Toán học, Viên Toán hoc, Trung tám Khoa học Tự nhiên và Công nghề 
Quốc gia 
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Giáo sư Lê Văn Thiêm là tác giá khoảng 20 công trình nghiên 
cứu khoa học công bố ở trong và ngoài nước, trong đó có hai cuốn 
sách chuyên khảo. Trong luận án tiến sĩ của mình, ông đã giai 
quyết một bài toán khó từng tôn tại trong nhiều năm. Hai công 
trình khoa học đầu tiên của ông (công bố năm 1949 và 1950) 
được thừa nhận là những kết quả cơ bản, mở đường cho một 
hưởng nghiên cứu mới, và được trích dẫn rộng rãi trong các sách 
chuyên khảo có tiếng trên thế giới. 

Bên cạnh nghiên cứu lý thuyết, Giáo sư Lê Văn Thiêm rất 
chăm lo đến ứng dụng toán học. Ông đã cùng các học trò của 
mình nghiên cứu các bài toán nố mìn nhằm phục vụ giao thông 
thời chiến, phá núi làm kho xăng dầu, lấy đá xây dựng khu gang 
thép Thái Nguyên v.v...Ông cũng đã cùng các cộng sự của mình 
nghiên cứu xây dựng mô hình toán học và bộ chương trình giải 
các bài toán đồng chảy, phục vụ cho việc thiết kế và thì công 
công trình thuỷ điện Hoà Bình và quy hoạch đồng bằng sông 
Cửu Long. 

Trong sự nghiệp giáo dục và đào tạo, Giáo sư Lê Văn Thiêm 
đã có những đóng góp lớn lao. Từ công tác giáo dục ở bưng biền 
Nam Bộ, ông được cử ra chiến khu Việt Bắc để thành lập trường 
Khoa học Cơ bản và trường Sư phạm Cao cấp (1950 — 1954), 
Giám đốc trường Đại học Sư phạm khoa học (19ã4 - 1956), Phó 
Hiệu trưởng trường Đại học Tổng hợp Hà Nội (1956 — 1970). 

Từ năm 1970 đến 1980, Giáo sư Lê Văn Thiêm nhận nhiệm 
vụ xây đựng Viện Toán học, và được cử làm Viện trưởng đầu tiên 
của Viện. Giáo sư đã có cếng hiến lớn lao trong việc xây dựng, 
phát triển Viện Toán học thành một trung tâm nghiên cứu toán 
học đầu ngành ở nước ta, được sự thừa nhận rộng rãi của quốc tế. 
Ông cũng là Tổng biên tập đầu tiên của hai tạp chí toán học của 
nước ta: Tập san Toán Lý (sau tách thành Tạp chí Toán học, nay 
là Vietnam journal of Mathematics) và tạp chí Acta Mathema- 
tica Vietnamiea. 
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Giáo sư Lê Văn Thiêm cùng đã từng được cử là ủy viên Ủy 
ban Khoa học Nhà nước, Trương ban Khoa học cơ bản, Trưởng 
ban Toán — Lý (1960 — 1970), Đại diện toàn quyền cúa Việt Nam 
tại Viện liên hợp nghiên cứu nguyên tử Đupna (Liên Xô cũ, 1956 
— 1980). 

Năm 1966, Giáo sư Lê Văn Thiêm là một trong các sáng lập 
viên và được bầu là Hội trưởng đầu tiên của Hội Toán học Việt 
Nam, tổ chức xã hội nghề nghiệp của cộng đồng những người làm 
công tác giảng dạy, nghiên cứu, phổ biến và ứng dụng toán học 
trong cả nước. Hội là tổ chức thành viên của Liên hiệp Toán học 
Thế giới (MU) và của Hội Toán học Đông Nam Á (SEAMS). 

Trong hơn bốn chục năm lao động sáng tạo, gian khổ và dũng 
cảm, với tấm lòng son cách mạng và trí tuê khoa học uyên thâm, 
Giáo sư Lê Văn Thiêm là người có công đầu trong việc đặt nên 
móng cho ngành Toán học Việt Nam nói riêng, ngành khoa học 
cơ bản và hệ thống đại học Việt Nam nói chung. Ông là người 
thầy của nhiều thế hệ các nhà khoa học Việt Nam. Nhiều học trò 
của ông đang là những cán bộ chủ chốt trong các ngành khoa học 
tự nhiên của nước ta. 

Là một nhà khoa học lớn, òng còn đồng thời là một nhân cách 
lớn: thắng thắn, chân thực đến ngây thơ; sống giản đị, khiêm 
tốn, “một đời thanh bạch chăng vàng son”; yêu thương tôn trọng 
đồng nghiệp, nâng đỡ thế hệ trẻ: không vụ lợi, biết gác sang bên 
mọi chuyện thuộc công danh, lợi cá nhân để toàn tâm toàn ý 
phục vụ sự nghiệp khoa học và giáo dục. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm qua đời 3 tháng 7 năm 1991 tại thành 
phố Hồ Chí Minh, để lại cho giới khoa học Việt Nam nói chung 
và cộng đồng toán học Việt Nam nói riêng niềm tiếc thương vô 
hạn. Cố vấn Phạm Văn Đồng, trong thư chia buôn gửi phu nhân 
cố Giáo sư Lê Văn Thiêm, có viết: “Anh Lê Văn Thiêm qua đời 
càng làm nỏi bật tầm vóc và sự cống hiến của nhà toán học và 
người chiến sĩ cộng sản Lê Văn Thiêm”. Qủa đúng như ai đó đã 
nói: “Thời gian sẽ sắp xếp lại mọi giá tr]”. 
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Cộng đồng toán học Việt Nam rất vui mừng và tự hào khi 
Giáo sư Lê Văn Thiêm được Nhà nước trao tặng Giải thưởng Hà 
Chí Minh đợt 1 ngày 30 - 10 -1996 và truy tặng Huân chương 
Độc lập hạng Nhất (lễ trao được tô chức ngày 15-7-1997 tại 
Trung tâm Khoa học Tự nhiên và Công nghệ Quốc gia). 

Ngay từ năm 1989, Hội Toán học Việt Nam đã quyết định lập 
Giải thưởng Lê Văn Thiêm để tặng cho các học sinh giỏi toán và 
cả thầy giáo dạy Toán giỏi. Hàng năm, cứ vào đầu xuân, trong 
cuộc gặp mặt truyền thống giữa các thế hệ toán học Việt Nam, 
Hội Toán học Việt Nam lại tiến hành trao Giải thưởng Lê Văn 
Thiêm với mong muốn rằng tỉnh thần tận tụy vì sự nghiệp khoa 
học, giáo dục, và đạo đức trong sáng của Giáo sư sẽ sống mãi 
trong lòng các thế hệ toán học Việt Nam. 
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VĨNH BIẾT 
GLÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM 
Những bài điểu uăn, cảm tưởng của các cơ quan đoàn thể, 


của các đồng nghiệp, bạn hữu uà học trò dành cho 
ŒS. Lê Văn Thiêm 


LỜI ĐIỂU DO GIÁO SƯ NGUYÊN VĂN ĐẠO - PHO VIÊN 
TRƯỞNG. TỔNG THƯ KÝ VIÊN RKHOA HỌC VIỆT NAM DỌC 
LÚC § GIỜ 30 PHỨT: NGÀY 5-7-1991 TẠI 41 NGUYEN ĐÌNH 

CHIẾU. Q1, TP. HỒ CHÍ MINH 


Thưa các đồng chí 0à các bạn, 

Nhà toán học xuất sắc nhất của Việt Nam trong thế kỷ này 
đã vĩnh biệt chúng ta lúc 7 giờ l5 phút ngày 3ä tháng 7 năm 
1991, tại bệnh viện chợ Rấẫy, Thành phố Hồ Chí Minh, thọ 7ä 
tuôi. 

Giáo sư, Tiến sĩ Lê Văn Thiêm sinh ngày 29 tháng 3 năm 
1918 tại xà Trung Lễ, huyện Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh, trong một 
gia đình đông con. Sớm mồ côi cha mẹ, anh Lê Văn Thiêm đã 
phải bắt đầu cuộc sống tự lập từ khi còn nhỏ tuôi . Song, ý chí 
kiên cường và tài năng Toán học bẩm sinh đã đưa lại cho anh 
những thành đạt ban đầu quan trọng. Anh trơ nên nổi tiếng về 
sự thông minh toán học và được nhận học bông đi du học tại 
Pháp. 

Không phải Paris hoa lệ, mà chính Trung tảm Toán học ở 
Pháp vào đầu thế ky này đã thu hút tâm trí của người thanh 
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niên Viêt Nam Lê Văn Thiêm vào nghiên cứu Toán học. Chẳng 
mấy lâu. tên tuổi anh đã nôi tiếng khắp trong nước và trong giới 
Việt kiểu tại Pháp. Anh là người Việt Nam đầu tiên đậu bằng 
Tiến sĩ Toán học tại Pháp. Anh cũng là thần tượng về toán học 
cho các lớp đàn em tiếp theo. Ánh hưởng khoa họe của anh còn 
tiếp tục lan truyền đến nhiều thế hệ thanh niên nước ta sau này. 

Sự nghiệp khoa học của Giáo sư Lê Văn Thiêm bát đầu bằng 
Lý thuyết Toán học trừu tượng mà Giáo sư có sở trường: Giải tích 
phức. Sau này, do nhu câu thực tiền Việt Nam, Giáo sư đã 
chuyển sang nghiên cứu những vấn đề ứng dụng trong lĩnh vực 
Cơ học chàt long, Lý thuyết các dòng chảy, Lý thuyết nổ mìn 
định hướng. 

Với bằng cấp, địa vị và tài năng như vậy, Giáo sư Lê Văn 
Thiêm hoàn toàn có thê tạo dựng cho mình cuộc sống vương giả 
trên đất Pháp. Song, với tỉnh thần yêu nước cao cả, Giáo sư đã từ 
bỏ cuộc sóng nhung lụa, trở về nước theo tiếng gọi của Tổ quốc đề 
tham gia kháng chiến, xây dựng nên giáo dục đại học và nên 
khoa học Việt Nam. 

Cuôi năm 1949, Giáo sư về đến Nam Bộ, công tác tại Sở Giáo 
đục Nam Bộ. Rỏi theo yêu cầu xây dựng ngành Đại học Việt 
Nam. Giáo sư đã lăn lội bằng đường bộ từ Nam ra Bắc, trải qua 
biết bao gian khổ. hiểm nguy. 

Từ 1950 đến 1954, Giáo sư đám đương trách nhiệm lãnh đạo 
hai trường cao đăng đầu tiên trong kháng chiến là Trường Sư 
pham Cao cấp và Trường Khoa học Cơ bản 'Trung ương. 

lloà bình lập lại 1954, Giáo sư được cử về Hà Nội tiếp quản 
các trường đại học, làm Giám đốc Trường Đại học Sư phạm Khoa 
học Hà Nôi, rồi Phó hiệu trưởng Trường Đại học Tổng hợp Hà 
Nội. 

Từ năm 1970, Giáo sư Lê Văn Thiêm chuyển sang công tác tại 
Viện Toán học thuộc Viện Khoa học Việt Nam và từ năm 1981 
đến nay Giáo sư chuyển vào công tác tại Trung tâm Toán học 
ứng dụng và Tin học tại Thành phố Hồ Chí Minh. 
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Giáo sư Lê Văn Thiêm là Viện trưởng đầu tiên của Viện Toán 
học, là Chủ tịch đầu tiên của Hội toán học Việt Nam, là Chú 
nhiệm đầu tiên của tạp chí Toán học. Trong nhiều năm là Đại 
điện toàn quyền của Việt Nam tại Viện Iuên hợp nghiên cứu hạt 
nhân quốc tế Dupna, là Tổng biên tập đầu tiên của hai Tạp chí 
Toán học của Việt Nam “Acta Mathematica Vietnamica” và 
*Vietnam Journal of Mathematica”. 


Suốt gần nửa thế kỷ hoạt động không mệt mỏi để đào tạo cán 
bộ và xây dựng nền khoa học Việt Nam, Giáo sư Lê Văn Thiêm 
đã góp phần đào tạo hàng ngàn cán bộ Đại học, hàng trăm nhà 
khoa học có trình độ cao trong đó có một số người đã trở thành 
những nhà khoa hẹc đầu ngành, các Bộ trưởng, Thứ trưởng, Ủy 
viên TƯ Đang. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đặc biệt quan tâm đến việc đào tạo các 
nhà toán học trẻ của Việt Nam, Giáo sư là một trong những 
người sáng lập các lớp chuyên toán và tờ báo” Toán học và tuổi 
trẻ “. Quỹ khuyến khích tài năng toán học trẻ mang tên Giáo sư 
Lê Văn Thiêm đã ra đời vài nám nay và đang phát huy tác dụng. 

Có thể nói rằng, sự trưởng thành nhanh chóng của ngành 
Toán học nước ta trong mấy chục năm qua đã gắn liền với tên 
tuổi của Giáo sư Lê Văn Thiêm. 

Những cống hiến của Giáo sư Lê Văn Thiêm cho Tổ quốc đã 
được Đảng và chính phủ đánh giá cao, Giáo sư đã được tặng, 
thưỡngr 

- Huân chương lao động hạng Nhì. 

- Huân chương Kháng chiến hạng Nhất và hạng Ba. 

- Huy hiệu 40 năm tuôi Đảng. 

Giáo sư Lê Văn Thiêm mất đi là một tổn thất to lớn đối với 
nền khoa học Việt Nam. Giáo sư Lê Văn Thiêm mất đi, gia đình 
mất một người chồng, người cha thản yêu, hiển từ, phúc hậu; 
chúng ta mất đi một người thầy, người anh đôn hậu, tận tụy, hết 
lòng vì sự nghiệp giáo dục và khoa học. Việt kiểu và bạn bè quốc 
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tế mất đi một người bạn chân thành, giàu tình nhân ái. Đảng và 
Nhà nước ta mất đi một đảng viên ưu tú, một cán bộ gương mẫu . 

Giáo sư Lê Văn Thiêm kính mến, 

Trong giờ phút vĩnh biệt đau thương này, xin Giáo sư hãy đón 
nhận từ chúng tôi lòng thương tiếc vô hạn, lòng biết ơn sâu sắc. 
Các thế hệ khoa học của Việt Nam sẽ đời đời ghi nhớ tên, tuổi 
và công lao to lớn của Giáo sư. 

Xin 0uĩnh biệt Giáo sư ! 


LỜI ĐIỂU 
CỦA GIÁO SƯ, VIÊN TRƯỜNG VIÊN KHOA HỌC VIÊT NAM 
NGUYÊN VĂN HIỆU TẠI LỄ TRUY ĐIÊU GIÁO SƯ 
LÊ VĂN THIÊM TỔ CHỨC TẠI HÀ NỘI, NGÀY 5/7/1991 


Thưa các đông chí dại biểu, 

Thưa các đồng chí uà các bạn, 

Hồi 7 giờ 15 phút ngày 3/7/1981, tại Bệnh viện Chợ Rấy, 
thành phố Hồ Chí Minh, Giáo sư - Tiến sĩ Lê Văn Thiêm, nhà 
Toán học tài năng đã vĩnh biệt chúng ta. 

Giáo sự — Tiến sĩ Lê Văn Thiêm sinh ngày 29/3/1918 tại xã 
Trung .Lễ, huyện Đức Tho, tỉnh Nghệ Tĩnh. Với tài năng khoa 
học xuất sắc, Giáo sư Lê Văn Thiêm là người Việt Nam đầu tiên 
trúng tuyển Trường Ecole Normale Supérieure de Paris nổi tiếng 
của Pháp, là người Việt Nam đầu tiên thi đậu Bằng Tiến sĩ quốc 
gia ở Pháp( 1948 ). Giáo sự cũng là người Việt Nam đầu tiên trở 
thành Giáo sư Toán học tại một Trường Đại học phương Tây 
(Trường Đại học Zurich, Thụy S1). 

Theo lời kêu gọi của Bác Hồ, cuối nầm 1949, Giáo sư Lê Văn 
Thiêm đã từ bỏ con đường công danh ở phương Tây, trở về Tổ 
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quốc để đưa hết tài trí của mình góp phần vào công cuộc kháng 
chiến cứu nước và xây dựng nước nhà. 

Khi trở về Tổ quốc, Giáo sư Lê Văn Thiêm công tác ở Sở Giáo 
dục Nam Bộ, đến tháng 3/1950, được đồng chí cố Tống Bí Thư 
Đảng Cộng sản Việt Nam Lê Duân kết nạp vào Đảng. Được cử 
vào Đảng — Đoàn kháng chiên Nam Bậ. Tháng 5/1950, được chỉ 
thị của Trung ương lên đường ra Việt Bác đê thành lập trường 
khoa học cơ bản và là Hiệu trương của bai trường khoa học cỡ 
bản và Sư phạm cao cấp 

Năm 1954, đồng chí được chi định vào Đoàn tiếp quản các 
trường Đại học ỡ Hà Nệi . 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đã có nhiều đóng góp xuất sắc trong 
nghiên cứu khoa học. Giáo sư là người đầu tiên giải quyết được 
một bài toán khó cúa linh vực lý thuyết phân phối giá trị các 
hàm phân hình. Kết quả nghiên cứu này được thế giới thừa nhận 
là kết quá cơ bản, mở đầu một hướng nghiên cứu mới, được nhiều 
nhà toán học trên thế giới sử đụng, phát triên và đã được đưa 
vào các sách chuyên khảo vẻ lý thuyết hàm phân hình cả ở 
phương Tây và phương Đông Giáo sư đã có những đóng góp 
đáng kể trong việc xây dựng phương pháp giai các bài toán vật 
lý. Guáo sư là tác gia của hơn 30 còng trình nghiên cứu khoa học, 
trong đó có 2 sách chuyên khảo đã được công bố ở trong nước, 
trên các tạp chí có uy tín quốc tế và được báo cáo ở nhiều hội 
nghị toản học ở Liên Xô, Mỳ, Anh, Canada, Thụy Điển, Đức. 
Balan... 

Giáo sư Lê Văn Thiêm đã có nhiều đóng góp trong việc ứng 
dụng toán học phục vụ đất nước ; cùng với các học trò của mình ở 
Viện Toán học và Trường Đại học Tổng bợp Hà Nội nghiên cửu 
tính toán nể mìn phục vụ đảm bảo giao thông thời chiến, phục 
vụ làm kho xăng đảu, tham gia viết tài liệu tính toán nô mìn 
làm đường phục vụ quân đội, Giáo sư cùng các cộng sự của mình 
nghiên cứu mô hình toán học dòng chảy, nước mặt, nước ngắm, 
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bồi lắng phục vụ công việc thiết kế và thi công trình thuỷ điện 
Hoà Bình và quy hoạch đồng bằng Sông Cửu Long. 

Giáo sư - Tiến sĩ Lê Văn Thiêm đã có nhiều đóng góp to lớn 
trong công tác giảng dạy, đào tạo cán bộ khoa học và xây dựng 
ngành Toán học Việt Nam. Năm 1954, Giáo sư được cử làm Giám 
đốc Trường Đại học Sư phạm khoa học Hà Nội. Từ năm 1957 đến 
năm 1970, Giáo sư được cử làm Phó Hiệu trương Trường Đại học 
Tổng hợp Hà Nội, nhiều năm kiêm chủ nhiệm Khoa Toán. Từ 
năm 1970 đến năm 1980, Giáo sư đã có công lớn trong việc xây 
dựng Viện Toán học trở thành Trung tâm nghiên cứu toán học 
đầu ngành của Việt Nam, có uy tín, chất lượng cao trên thế giới. 

Việc Viện Toán học, tháng 5/1991, đươc Hội Đồng Nhà nước 
trao tặng Huàn chương Lao động hạng Nhất, có công xây dựng 
nên móng của nhà teán học Lâ Văn Thiêm. 

Từ năm 1980 cho đến nay, Giáo sư công tác tại phân Viện 
Khoa hoc Việt Nam tại Thành phố Hỗ Chí Minh, đã đóng góp có 
hiệu qua, đưa Phòng Toán học ứng dụng trở thành Trung tâm 
Toán học ứng dụng và Tìn học ở các tỉnh phía Nam, 

Giáo sư Lê Văn Thiêm là đại biểu Quốc hội khoá 2 và khoá 3( 
từ 1956 đến 1970 ). Nhà toán học Lê Văn Thiêm được Nhà nước 
phong hàm Giáo sư năm 1956, được tặng thưởng Huân chương 
Kháng chiên hạng Ba, Huân chương Lao động hạng Nhì, Huân 
chương Kháng chiến chông Mỹ cứu nước hạng Nhất, Huy hiệu 40 
năm tuôi Đảng. 

Thưa các đồng chí đạt biếu, 

Thưa các đồng chí uà các bạn, 

Giáo sư Lê Văn Thiêm mất đi, nước ta nói chung và Viện 
Khoa hoc Việt Nam nói riêng, mất đi một tài năng lỗi lạc, người 
đã có công đưa Viện Toán học thành một đơn vị có tên tuổi trên 
thế giới, người đã có công đào tạo một loạt thế hệ các nhà toán 
học Việt Nam. 
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Vĩnh biệt đồng chí, chúng tôi xin thay mặt đội ngũ cán hộ 
khoa học Việt Nam, hứa tiếp tục noi gương say mê nghiên cứu 
khoa học của đồng chí, nguyện đem hết tài năng và sức lực của 
mình góp phần xứng đáng vào việc thực hiện các nhiệm vụ phát 
triển kinh tế — xã hội của đất nước trong thời kỳ đổi mới. 


Xin uïnh biệt đẳng chí! 


NHỮNG TÌNH CẢM THÂN THƯƠNG DÀNH CHO 
GS. LÊ VĂN THIÊM TRONG NGÀY TANG LÊ 
Ngày 4 thúng 7 năm 1991 


Anh Thiêm thương mến! 

Vô cùng thương tiếc đồng chỉ Lê Van Thiêm, Giáo sư Lê Văn 
Thuêm, anh Thiêm — Người chiến sĩ cách mạng, suốt đời tận tụy 
cổng hiến cho cách mợng, nêu cao đạo đức, phong cách tốt đẹp 
cho mọi người học tập, người chông, người cha xứng đáng rất tốt 
trong gia đình, người thảy quý mến đối uới bao nhiêu học trò đã 
đào tạo cho cách mạng bao nhiêu nhân tài. Người anh thân thiết 
đốt oới bạn bè, đồng chí, đốt uới chúng tôi, 

Phẩm chất, đạo đúc, pho»g cách anh rất cao đẹp -- Mọi người 
đời đời nhớ mãi anh — ghì nhận tấm lòng anh, Tô quốc tờ nhân 
đản ghi công anh. 


Xin oĩnh biệt anh † 
Phó Ban tổ chức 
Lê Huỳnh Thọ 
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ĐOÀN ĐẠI BIỀU THÀNH ỦY, UBND TP. HCM: 


Vô cùng thương tiếc Giáo sự Lê Văn Thiêm, một nhà khoa học 
lớn của đất nước, đủ suốt cuộc đời tận tụy cống hiến cho sự 
nghiệp khoa học; là người thủy đã dày công đào tạo nhiêu lớp 
học trò tài giỏi cho Tổ quốc. 


Vĩnh biệt đồng chí Lê Văn Thiêm! 


Trương Văn Đa, Dương Đình Thảo, 
Dương Đăng Khải 


Mặt trận Tổ Quốc TP Hô Chí Minh 0ô cùng thương tiếc Giáo 
sư tiến sĩ Lé Văn Thiêm, một trong những trí thức lớn đã từ 
nước ngoài uê Tổ Quốc tham gia cuộc khúng chiến ở các chiến 
khu Đông Tháp Mười, Rừng Ù Minh uà từ đó suốt cuộc đời phục 
D1 nhân dán ouà Đảng. 


Phạm Văn Ba, Lê Hiêu Đăng 


Gia đình tôi rất đau buồn đến uiếng anh Thiêm uừa mất. 
Riêng tôi đã gặp anh Thiêm ở Pháp từ 1939 đến 1946. Hai 
chúng tôi trong thời gian đó đã cố gống bôi dưỡng để phục uụ 
công cuộc giải phóng đốt nước. Anh Thiêm mất đi tôi 0uô cùng 
đau buôn. Xin gửi lời chia buần thống thiết nhất tới chị uà gia 
đình cùng Viện Khoa học Việt Ngm. 


Giáo sư Trần Đại Nghĩa 
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Vô củng thương tiếc anh Lê Vớn Thiêm, một người đàn anh 
đã ánh hướng quyết định đến sự ra đời bà phát triển cúa nên 
Toán học Việt Nam. 


Giáo sư Hoàng Tuy 


Kinh gửi chị Lệ Hồng. 

Được tín anh Thiêm đã niết, tôi rốt buôn. Xin gửi tới chìỉ cùng 
gta đình lời chia buôn thống thiết. 

Như nậy là trường Đại học Tổng hợp Hà Nội năm qua dã cỏ 
ba tốn thớt: Anh Hoàng Xuán Nhi, anh KonTum 0à giờ đây là 
anh Thiêm. 


Chúng tôi nhớ lại quảng thời gian ớ Hàng Chuối. Hỏi đó các 
gia dình đều đông pui, mọi người đêu sung sức, trẻ con chưa 
thành người. Ba mươi năm trôi qua sao qua nhanh. Trên đầu 
niỌt người toc đã muối tiêu. Các cháu đã phương trưởng. Báy giò, 
nếu gội lại các chau Phị, Minh cúa anh, chị, chác chấn chúng 
tôi không nhận ra được. Chúng đã trưởng thành rồi nà có gia 
đình riêng rồi chúng. Co gặp lại các chúu Khoa, Hai nhà tôi, 
chác chỉ cùng không nhận ra đâu. Khoa đã có hai cón, đứa lớn 
11 tuổi đúa nhỏ 6 tuôi Còn Húi, thằng em nó 0a mới sinh 
chảu. 


“Trẻ con chóng lớn, người lớn chóng giả” quy luật tự nhiên là 
thế, ai mò cưỡng nối, phải không chị. 


Xin gứi chị, một lần nửa, lời phán tu tới gúu đình, Thỏn chúc 
chị, các chdu tở các cụ uạn sự bình an, mọi ciếc tần ƠI, 


Giáo sư Đào Văn Tiến 
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PHÂN VIÊN KHOA HỌC VIÊT NAM TẠI TP. HCM: 


Toàn thể Đảng uiên 0ò cán bộ công nhón 0iền Phân uiện 
Khoa học Việt Nam tại Thành phố Hồ Chí Minh öô cùng thương 
tiếc Đông chí Giáo sư Lê Văn Thiêm, người Đảng uiên Cộng sản 
gương môu, một nhà khoa học chân chính. 

Xin chân thành chia buôn uới gia đình Đông chí Giáo sư Lê 
Văn Thiêm. 


* 


Bí thư Đảng ủy 
Ngô Đức Bào 


LIÊN HIẾP CÁC HỘI KHOA HỌC VÀ KỸ THUẬT THÀNH PHỐ: 


Võ cùng thương tiếc Giáo sư Lê Văn Thiêm, anh Lê Văn 
Thiêm, một đông nghiệp, một người bạn, một người thầy đã cống 
hiến trọn 0uen cuộc đời mình cho sự nghiệp giáo dục, đèo tạo biết 
baa thế hệ trẻ ngành Toản. Anh Thiêm đã có nhiều đóng góp cho 
ngành Toán học Việt Ngư. 

Xin thành thột chia buồn uới gia đình anh Thiêm. 


GS. Chu Phạm Ngọc Sơn 


QUẬN ỦY, UBND, MTTQVN QUẬN I: 


Quộn uý, UBND, MTTQVN Quận Ì uô cùng thương Hếc Giúo 
sư Tiến sĩ Lê Văn Thiêm, một trong những nhà trí thức tiêu 
biểu, người chiến sĩ cách mạng, đã cống hiến to lớn trong sự 
nghiệp Khoa học, giáo dục 0ò đào tợo nhân tài cho Cách mạng 
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Việt Nam. 


Xin chán thành chia buồn cùng quý quyến. 


Phó Bí thư Quận ủy Trương Song Đức 


BAN KHOA HỌC XÃ HỘI, BAN KHOA GIÁO TRUNG ƯƠNG: 


Vô cùng thương tiếc Giáo sự Lê Văn Thiêm. 
Xin hính Giáo sư yên giấc nghìn thu. 


Đoàn Thanh Hương 


Cán bộ, sinh niền trường Đại học Sư phạm thành phố Hồ Chí 
Minh - những người đồng nghiệp, những học trò — uô cùng đaưu 
xót được tin Giáo sư Tiến sĩ Lê Văn Thiêm qua đời. Thay mặt 
cán bộ, sinh 0uiên toàn trường, tôi thành bính chỉa buồn cùng 
thán nhân gia đình, bà con thân quyến của Giáo sử. 


Nguyễn Tấn Phát 


VIÊN NGHIÊN CỨU HẠT NHÂN: 


Vô cùng thương tiếc người thầy, người chỉ dạo ngành hạt 
nhân đầu tiên ở Việt Nam uới tư cách là Đại điện toàn quyền của 
Việt Nam tợt Đup — na — Giáo sự Lê Văn Thiêm. 

Xim chúc Giáo sư yên giấc nghìn thu. 


Giáo sư Phạm Duy Hiển 
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BAN SÁNG LẬP TRƯỜNG PHỔ THÔNG DÂN LẬP TRÍ ĐỨC: 


Vô cùng thương tiếc anh Lê Văn Thiêm, một người anh, một 
người thầy. 


Ban sáng lập Trường phổ thông dán lập Trí Đúc khinh uiẽng 
hương hôn Giáo sự Lê Văn Thiêm. Những người học trò của thầy 
xiu nguyện tiếp bước thầy đào tạo những tòi năng trẻ cho đối 
nước. 


Trong ngùy đau thương này, các học trò cũ xin hứa uới thầy cố 
găng để bhông phụ lòng dạy đỗ cúa thầy trước đáy. 


Trần Văn Hạo 


Thưa thầy! 

Vĩnh biệt người thầy thân yêu của nhiêu thế hệ làm Toán Việt 
Nam. Vĩnh biệt người anh đã dìu dặt chúng em trên con đường 
ởi uùòo khoa học. 


Vĩnh biệt người thầy ouô cùng thương yêu. 
Trần Thành Trai 


NHÀ XUẤT BẢN GIÁO DỤC (CHI NHÁNH TẠI TP. HCM): 


Kính uiếng thầy Lê Văn Thiêm, một nhà sư phạm mẫu mực, 
đã có rất nhiều cống hiến cho ngành giúo dục Việt Nam. 

Chúng tôi là Lê Khác Bỏdo uà Phan Thanh Quang thay một 
Nhò xuất bản Giáo dục, đồng thời cũng là học trò cũ của thây, 
rất thương tiếc thầy. 


Lê Khác Bảo, Phan Thanh Quang 
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Kính thưa thầy Lê Văn Thiêm, 

Vô cùng đau đớn, bái ngờ em biết tin thầy. Với tất cả chúng 
em - những học trò cũ của thầy - thầy luôn luôn là tấm gương 
của tập thể những người làm Toán, những người dạy Toán Việt 
Nam. Thầy lò tấm gương đạo đức, mẫu mực nhân, hậu hết lòng 
Uì đốt nước, uì học trò, 0ì gia đình. 

Chúng em sẽ luôn luôn nhớ tới hình bóng thầy 0uà lòng biết ơn 
thầy sâu sốc. 


TS. Bùi 
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Kính uiếng anh Lê Văn Thiêm 


Mưa tháng Bảy tiễn anh uê biển 

Sạch nợ trần đến bến bờ xa 

Từ nay giã biệt của nhà 

Đế thương bầu bạn đậm đà nghĩa nhán 
Sinh đất Bắc gởi thân Nam Bộ 

Trọn lương duyên kỳ ngộ trùng phùng 
Đề cao bhoa học tận trung 

Danh thơm lưu lại uô còng súng tươi 
Xin uĩnh biệt một người đồng chí 
Tình còn đây thắm ý tốt lành 

Nỗi niêm gởi gắm theo anh 


Bông hoo rực rỡ đầu ngành gương nêu. 


Phan Thanh Triều 
165 Hai Bà Trưng F6, Q3 
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Thây Thiêm 


...Bao nhiêu mơ ước trong lòng, 
Văn như sông suối cuộn tròn đây uơi. 
Nhớ khi sơ tán núi đôi, 
Giọng cười thầy hiến đất trời ấm hơn. 
Thây đăng trí tựa Niutơn, 
Quên đi bao chuyện giận hờn nhỏ nhơn. 
Những điều tình nghĩa anh em, 
Thì thầy chẳng sót chẳng quên điều nào. 
“Rủa chua mặn, gi? ngọt ngào “ 
Nổ mìn thầy định hướng uào tiên phương. 
Giữ bao trọng trách cao sang, 


Vẫn như người chị dịu dàng tin yêu... 


Đàm Lê Đức 
218 Lý Tự Trọng, phường Bến Thành, Q1. 
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VÀI NÉT GIỚI THIỆU VỀ CÁC TÁC GIẢ 


1. Văn Tuệ Anh: (tên thật Phạm Thị Minh Thư), nhà văn, 
nhà báo, hội viên Hội nhà văn, Hội nhà báo Việt Nam. 

2. Lê Khánh Bằng: Giáo sư Giáo đục học, nguyên Chú nhiệm 
Bộ môn Lý luận dạy học, Khoa Tâm lý, trường Đại học Sư phạm, 
hiện là Ủy viên Ban biên tập Tạp chí Tự học. 

3. Lê Thạc Cán: Giáo sư, nguyên Vụ trưởng Vụ Quản lý Khoa 
học, Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp, nguyên Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu đại học và giáo dục chuyên nghiệp. 

4. Huy Cận: Nhà thơ, nguyên Chú tịch liên hiệp các Hội Văn 
họe và Nghệ thuật Việt Nam. 

Bð. Hàm Châu: Nhà báo, Phó Chủ tịch Hội đồng Cố vấn, Tập 
san Cửa số Văn hóa Việt Nam (Vietnam Cultural Window). 

6. Nguyễn Văn Chiến: Giáo sư Địa chất học, Nhà giáo Nhân 
dân, nguyên Phó Viện trưởng Viện Khoa học Việt Nam. 

7. Lê Văn Chiếu: Đại tá, nguyên Phó hiệu trưởng trường Đại 
học Kỹ thuật Quân sự. 

8. Lê Kim Chung: Luật gia, nguyên Phó Trưởng ban Quốc tế, 
Hội Luật gìa Việt Nam, nguyên Đại sứ Việt Nam tại Liên Hiệp 
Quốc. 

9. Phan Hữu Dật: Giáo sư Sử học, nguyên Hiệu trưởng trường 
Đại học Tổng hợp Hà Nội. 

10. Phan Đình Diệu: Giáo sư Toán học, nguyên Phó Viện 
trưởng Viện Khoa học Việt Nam. 

11. Nguyễn Văn Đạo: Giáo sư Cơ học, nguyên Phó Viện trưởng 
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— Tổng Thư ký Viện Khoa học Việt Nam, Giám đốc Đại học Quốc 
gia Hà Nội. 

12. Nguyễn Thạch Giang: Nhà nghiên cứu Văn học cổ Việt 
Nam, nguyên ủy viên Hội đồng Khoa học trường Đại học Tổng 
hợp Hà Nội từ 1960 — 1988. 

18. Trần Văn Hà: Giáo sư Khoa học Nông nghiệp, nguyên 
Tổng cục trưởng Tổng cục Chăn nuôi Bộ Nông nghiệp, ủy viên 
UBTW Mặt trận Tổ quốc Việt Nam. 

.14. Nguyễn Mạnh Hào (Tôn Thất Hào): nguyên Giáo sư 
trường trung học Khải Định - Huế, nguyên giảng viên lý luận 
báo chí trường Tuyên giáo Trung ương và Thông tấn xã Việt 
Nam. 

15. Nguyễn Văn Hiệu: Giáo sư Vạt lý, Chủ tịch Hội đồng 
Trung tâm Khoa học Tự nhiên và Công nghệ Quốc gia. 

16. Nguyễn Phước Hoàng (Tôn Thất Hoàng): nguyên Chủ 
nhiệm Bộ môn Thủy lực, trường Đại học Bách khoa Hà Nội. 

17. Nguyễn Thế Hùng: Phó Giáo sư ngành Hệ thống điện, 
nguyên Vụ trưởng Vụ Đại học, Bộ Đại học và Trung học chuyên 
nghiệp. 

18. Nguyễn Nguyên Huy: Kỹ sư vô tuyến điện tử, nguyên Đại 
tá Bộ Tổng tư lệnh QĐNDVN. 

19. Nguyễn Như Kim: Nguyên Viện trưởng Viện Thông tin, Bộ 
Khoa học Công nghệ và Môi trường. 

20. Nguyễn Lân: Giáo sư Tâm lý học, Nhà giáo Nhân dán. 

21. Bùi Trọng Liễu: Giáo sư trường Đại học René Descartes 
(Paris 5), Pháp. 

22. Trần Đại Nghĩa: Anh hùng lao động, nguyên Viện trưởng 
Viện Khoa học Việt Nam, 

23. Fréderic Phạm: Giáo sư Toán học, trường Đại học Nice — 
Sophia Antipolis, Pháp. 

24. Trần Hữu Phát: Giáo sư, Viện trưởng Viện Năng lượng 
nguyên tử Việt Nam. 
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25. Hoàng Đình Phu: Nguyên Viện trưởng Viện Kỹ thuật 
Quân sự, nguyên Thứ trưởng Bộ Khoa học Công nghệ và Môi 
trường. 

26. Hoàng Xuân Sính: Giáo sư Toán học, trường Đại học Sư 
phạm Hà Nội. 

27. Vũ Văn Tảo: Giáo sư, nguyên Vụ trưởng - trợ lý Bộ trưởng 
Bộ Giáo dục và Đào tạo. 

28. Lê Tâm: nguyên Ủy viên Ủy ban Khoa học Nhà nước. 

29. Nguyễn Lạc Thế: Tiến sĩ, nguyên chuyên viên cao cấp Vụ 
Sau Đại học, Bộ Giáo dục và Đào tạo. 

30. Lê Văn Thiêm: Giáo sư Toán học, nguyên Viện trưởng 
Viện Toán học, Trung tâm Khoa học tự nhiên và Công nghệ 
Quốc gia. 


31. Nguyễn Cảnh Toàn: Giáo sư Toán học, nguyên Thứ trưởng 
Bệ Giáo dục và Đào tạo. 


32. Hà Học Trạc: Giáo sư Điện năng, nguyên Hiệu trưởng 
trường Đại học Bách khoa Hà Nội. 

33. Lê Dũng Tráng: Giáo sư Toán học, trường Đại học 
Provence, Pháp. 

34. Nguyễn Đình Trí Giáo sư Toán học, nguyên Phó hiệu 
trưởng trường Đại học Bách khoa Nà Nội. 

35. Ngô Việt Trung: Giáo sư Toán học, Viện Toán học, Trung 
tâm Khoa học Tự nhiên và Công nghệ Quốc gia. 

36. Nguyễn Văn Trương: Giáo sư Lâm học, Tổng biên tập Từ 
điển Bách khoa Việt Nam. 

37. Hoàng Xuân Tùy: Nguyên Thứ trưởng Bộ Đại học và 
Trung học chuyên nghiệp. 

38. Hoàng Tụy: Giáo sư Toán học, nguyên Viện trưởng Viện 
Toán học, Trung tâm Khoa học Tự nhiên và Công nghệ Quốc gia. 


39. Laurent Schwartz: Giáo sư Toán học Pháp, được tặng giải 
thưởng Fields về Toán học. 
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